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MINI S TERO DELLE C O RPO RAZI ON I 

Il Sot!osegre lario di Staio 

Caro Ghiglione, 

Roma, 16 ottobre 1941-X IX. 

ho rilette - riunite nel grosso e bel volume che l'Editore 
Hoepli si accinge a pubblicare - le Vostre « Scalate nei cinque 
Continenti » di cui ascrivo a mio onore aver facilitato la prepara­
zione ed aver ospitato le relazioni nella Gazzetta del Popolo. Sono 
sicuro che al libro arriderà il più lusinghiero successo. Credo che 
sia unico al mondo il caso di un autore che è in grado di offr:ire 
ai lettori il racconto delle ascensioni di quasi tutte le più note e 

ignote montagne del globo con una documentazione fotograhca così 
ricca ed originale come quella che Voi avete potuto personalmente 

raccogliere. I lettori troveranno nel Vostro libro una doviziosa mi­
niera di notizie, di episodi, di sensazioni e di emozioni: e si accor­
geranno di trovarsi di fronte non solo ad un grande alpinista, mct 
anche ad un vero scrittore, cui la passione per la montagna ha 
saputo ispirare pagine bellissime. 1 giovani soprattutto saranno 
tratti dal Vostro esempio e dai Vostri racconti ad amare l'ascen­
sione, che vuol dire amore del rischio, volontà di superamento, 
audacia e tenacia, forza di muscoli e di animo, culto della natura, 
conquista materiale e spirituale di una mèta sempre più alta. 

lo che ho seguito la preparazione, l'esecuzione e la relazione 
delle Vostre scalate ed ho conosciuto da vicino la passione e lo 
stile con cui avete sempre agito e scritto, desidero esprimerVi pub­
blicamente la mia ammirazione per le Vostre audacissime imprese 
e le Vostre bellissime narrazioni. 

Abbiatemi cordialmente Vostro 



Dalla casa ove nacqui spiccano maestose le vette del Rosa, dalla 

P. Giordani alla Nordende. La vista di quelle ardite cime fin dal­

l'infanzia mi ha certo instillato l'amore alla montay11a. 

Ho descritto in questo volume alcune mie ascensioni special­

mente di periodo recente: di diverse precedenti diedi relazioni su 

Riviste alpine e sportive italiane ed estere, di altre feci cenno nel­

l'Annuario del C.A.A.I. 1927-31. Ristrettezza di tempo, difficoltà varie 

e Giove Pluvio non sempre permisero l'effettuazione del programma 

ideato. 

Serbo comunque il ricordo di innumeri visioni montane in ogni 

parte del globo. La montagna è pur sempre, dovunque essa si erga, 

il quadro imponente che compendia ogni spettacolo di natura. Pos­

sano queste pagine inspirare ai giovani il vero culto delle altezze 

rocciose ·o glaciali, le cui scalate ed audaci esplorazioni son sovente 

sinonimi di avventurose imprese. 

L'A. 
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1913 · 

SULLA VETTA DEL KASBEK NEL CAUCASO (1) 

Tiflis, agosto. 

L'ing. Van der Ploeg nella sua ultima lettera da Bakù, sul Mar 
Caspio, mi aveva scritto: « Io mi ricordo benissimo di Voi avendo 
pure studiato al Politecnico di Zurigo; quanto a me, mi riconosce­
rete subito: sono alto un metro e novantadue centimetri ». Quando 
un mese dopo sbarcavo alla stazioncina di Beslan fra il Kabardin e 
l'Ingusezia e vidi un gigante sotto la tettoia, cappellaccìo e scar­
poni chiodati, non ebbi alcun dubbio sulla presenza del mio com­
pagno d'arme. 

A Berlino, sette mesi prima e precisamente la sera di S. Silve­
stro 1912, avevo accettato durante un pranzo in un celebrato ri­
trovo del Kurfiinstendamm una scommessa: che se fossi riuscito a 
scalare nel Caucaso una vetta al di sopra dei 5000 metri in meno di 
venti giorni da Berlino, compreso viaggio di andata e ritorno, mi 
sarebbero state pagate ... metà spese . 

. . . 
La prima difficoltà fu quella di trovarmi un compagno, che 

pescai finalmente .. . sulle rive del Caspio, al confine tra Asia ed 
Europa, in Bakù: l'ing. Van der Ploeg olandese geologo addetto 
a quei pozzi di petrolio. Non meno ardua fu la corrispondenza fra 
noi; non per la lingua, per il tempo. Una lettera impiegava da 
Berlino a Bakù più di tre settimane, sicchè per ottenere una risposta 
bisognava contare circa due mesi. 

Ebbi comunque la soddisfazione, dopo aver ben calcolato il mio 
programma, di constatare che anche un progetto alternativo per 
l'eventualità di brutto tempo riusciva a contenersi nei limitatissimi 
venti giorni della scommessa. 

Un terzo « compagno » si era intanto aggregato a noi, l'ing. 
Barnun, amico di Van der Ploeg. 

Lascio dunque il 1 ° agosto la metropoli germanica: 4 giorni 

(
1

) Vedasi cartina N. 1. 

1 - P . GIIJGLTONE 
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e 5 notti di direttissimo, attraverso Ucraina e Piccola Russia, im­
mensa piatta pianura ma con folclore interessante. Tocco Rostow 
sul mar d'Azoff, passo fra Calmucchi e Cerkessi nelle colline ed 
alture del Precaucaso. Sbarco alfine il mattino del 5 agosto alla sta­
zioncella di Beslan in ampia conca montana, nel centro della Osezia. 
Giornataccia fredda, piovosa: la nebbia lasciava intravvedere solo 
le falde dei contrafforti caucasici. Un folto gruppo di alti cosacchi 
in bianco caftan (direi meglio bianco sporco) con coltellacci, cara­
bine e cartuccere ricolme, faceva ardita mostra di sè sotto la tettoia 
della stazione. Ma l'altissima figura del mio collega d'alpinismo su­
bito scorta dietro quella bella collana soldatesca, rasserenò il mio 
spirito. 

Beslan è sulla linea Rostow-Bakù. Una ferrovia a scartamento 
ridotto conduce in due ore da Beslan a Wladikawkas ai piedi della 
gran catena del Caucaso. Già durante il tragitto chiedo all'amico 
del « terzo compagno », l'altro ingegnere alpinista. « :È stato assas­
sinato dai briganti la settimana scorsa - e un'ombra di tristezza 
passa sul volto del mio interlocutore. - Voi sapete che la zona 
montana fra Wladikawkas e Station Kasbek è tuttora molto sel­
vaggia ». 

. .. 
La Russia, è noto, confina con l'Asia, sicchè certe consuetudini di 

questo orientale continente, come ad esempio il non dare valore al 
tempo, sono passate anche al di qua della frontiera. Mi stimai molto 
fortunato di potere in una sola giornata completare le provviste di 
viveri e l'equipaggiamento: ed ottenere definitiva assicurazione che 
un'automobile sarebbe stata pronta per noi il mattino seguente. 

Da Wladikawkas la via entra subito fra aspri dirupi: passiamo 
sotto un altissimo apicco donde vuolsi che un'antica regina cauca­
sica precipitasse i favoriti dopo la notte d'amore. Era domenica e 
sulla strada che si inerpica ardita e tortuosa l'incontro di originali 
veicoli a tre cavalli zeppi di montanari in pittoreschi costumi fra 
cui molte vaghe donzelle - grandi occhi e capelli corvini, chiare 
fattezze della gente d'Oriente - quasi mi fece dimenticare il tragico 
incidente toccato proprio in quei paraggi a chi doveva esserci ca­
merata d'ascensione. 

Tutto il percorso fu un susseguirsi di variopinte troikas e 
caucasici. 

2 



da Wladik.swk.as 

MONTI CAUCASICI 
della 

Regione del KASBEK 

o ' 10 

Km. 

verso Tif1is 

Carlina l\. 1. 

3 
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A Station Kasbek, il paesucolo a piè del massiccio, vado a ri­
verire il Generale Kasbek, per cui avevo un biglietto. Era proprie-

Fig. 1 - Verso la Cap. Djewdorak (Kasbek-Caucaso). 
In primo piano l'ing. Van der Ploeg. 

tario di un castello e d'una gran parte del monte stesso. Al rusky 

tchai (l'invito al tè), sua moglie, una elegantissima francese, mi 
chiede sorridendo se voglio scalare il colosso con quei scarpini che 

4 
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ho ai piedi. Faccio presente alla gentil donna che cinque giorm m 
scarponi chiodati nel treno ed in auto non avrebbero costituito un 
allenamento. Ma volentieri li avrei calzati quel pomeriggio se avessi 
saputo delle balze magnifiche nei vasti giardini del castello, ove mi 
eran passati davanti splendidi esemplari di stambecchi tipo ... cau­
casico. « Fate attenzione, ci sono anche orsi su nella montagna ». 

La sera, dopo un pranzetto sulla terrazza della locanda, ricevo 
l'ultimo saluto da Ibrahim, il servo islamico che viene a riempire 
d'acqua i tipici vassoi di rame nelle nostre camere: untuosi salaam 
con genuflessioni sino a terra del figlio d'Israele, davvero unto e 
bisunto alla quarta potenza. Ci corichiamo: sento ancora nella stanza 
attigua Van der Ploeg che rimaneggia il letto per adattarsi un 
materasso più lungo. Poi mi assopii. 

Sarà stata la mezzanotte quando un rumore come di colpi 
reiterati alla finestra mi pone in dormiveglia sin che alcune un­
ghiate distintissime ai vetri, a forse un metro dal mio guanciale, 
mi svegliano di soprassalto. Vado ad aprire e vedo un testone 
d 'orso a venti centimetri dal mio naso: il suo caldo alito mi invade 
in pieno. La prima sensazione fu di sorpresa oltre a qualcos'altro 
che qui non voglio dire ma che è facile comprendere. Mentre sto 
chiudendo i vetri a precipizio, un gran fracasso di catene mi fa scop­
piare in una risata. Mi risovvenni dell'orsacchiotto visto il pome­
riggio nel giardino dell'albergo. Credendosi forse un ... cane da 
guardia, aveva in qualche modo sganciato le catene per compiere 
il suo servizio notturno. 

. .. 
Di buon mattino parto con Van der Ploeg e quattro portatori 

racimolati a fatica dal Signor Lutschkow della « Società russa di 
montagna », giunto nella notte: la nostra spedizione si effettuava così 
sotto l'egida della Sezione di Wladikawkas. Misura di grande pru­
denza poichè i portatori e specialmente Ziklauri, loro capo, diven­
tavano per tal modo responsabili delle nostre persone e - cosa 
non meno importante - dei bagagli. I quali vengono ora ammon­
ticchiati sopra una linieka, il tipico veicolo ove prendiamo posto 
anche noi, seduti due avanti, due all'indietro, schiena contro schiena. 

Dopo un'oretta si continua sopra una arbà, carrettino più 
adatto a quella specie di mulattiera. 

Rasentiamo caratteristiche rocce a pi~co contorte all' invero-

6 
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Fig. 3 - ll cono terminale del Kasbek. ~cllo sfondo il '.\Tidagravin Koch e 
l' Adai Koch - Caucaso. 

Fig. 4 - Sulla vetta del Kasbck (5040 m.) - Caucaso. 

7 
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simile (sembran pieghe di calcari antraconitici), costeggiando il 
Terek dalle limacciose acque nerastre: il fiume è là sotto a perpen­
dicolo, la via spesso franata, polverosa o umidissima (fig. 1). Terek è 
anche il nome del giornale di Wladikawkas sul quale poi Lutschkow 
il 28 luglio fece il debito resoconto ufficiale della nostra scalata. 
Era bensì quel giorno il 6 agosto, ma come noto, il calendario russo 
o giuliano è di circa 13 giorni arretrato su quello gregoriano o 
europeo. 

Tre ore appresso si giunge alla Capanna Djewdorak a 2400 
metri (Station Kasbek è a 1800). Spuntino alle 9 antimeridiane sul­
l'ampio prato davanti al rifugio, quasi ai piedi dello spettacoloso 
erto ghiacciato omonimo. Eccelsa eterea la cima del Kasbek (fi­
gura 2). Il tempo promette bene: le azioni della mia scommessa in 
forte rialzo. La sera medesima dopo lunghe ore su per detriti e co­
steggiando prima il ghiacciaio Djewdorak poi quello di Jermolow, 
siamo al baracchino che porta quest'ultimo nome, a 3480 metri. 

Un vento terribile squassò tutta notte quel minuscolo ricovero 
(4 muriccioli ed una tettoia di zinco): il mattino un cielo ultraterso 
faceva splendere in tutta maestà l'alta vetta del Kasbek, ma il 
vento durava asprissimo. Van der Ploeg rimane in capanna immo­
bilizzato dal mal di montagna, io proseguo con Lutschkow e Zik­
lauri, si attraversa il Bart Kort Grat, il gran ghiacciaio a nord del 
colosso, a 4500 metri e poi la prima Bolgischka; evitiamo miracolo­
samente sotto ai Pronessi Gospodi una gran scarica di artiglieria ... 
pietrosa iniziando poi la scalinata finale del ghiacciaio di Orferi su 
pendio sempre più ripido e ghiaccio sempre più vivo (fig. 3). Alle 11 
con tempo da primato (invece delle 7-9 ore normali) siamo sul 
culmine a 5040 m. (fig. 4). La raffica di cristalli ghiacciati sotto la 
vetta fu tale da insanguinarmi il viso. 

Visione immane sulle vette dell'Adai Koch, Midagravin, Kalt­
ber e Karakom Koch: più in là il Dikhtau: lontano, la gran pira­
mide dell'Ushba e le due cime dell'Elbruz. Daghestan e Kalàsan 
ad oriente con le loro punte minori. 

Si festeggia la scalata con un tchai gigante giù alla Capanna 
o_;ewdorak: mentre questo bolle nel gran samowar sulle tipiche 
focacce di sterco, usato qui come combustibile, i portatori stan se­
duti dattorno a gambe incrociate alla moda orientale: ognuno è un 
tipo diverso per differenti razze e vario costume. Quadro assai 
coreografico. Ziklauri, a pochi passi, è tutto ~ffaccendato nell'at­
torcigliare sottile erbetta ed introdurla nelle scarpe. « Con vostro 
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permesso - mi spiega - sto mettendomi le calze della festa». Più 
lardi, sui prati di Station Kasbek la presenza di Lutschkow ci evitò 
d'esser imbrogliati sia nella paga dei portatori che nel cambio di 
moneta. . .. 

Giunsi a Berlino con qualche ora d'anticipo sul tempo fissato e ... 
vinsi la scommessa, malgrado un giorno a Tiflis in Georgia (dopo 
aver oltrepassata la catena caucasica a Krestowa Gora - il Passo 
della Croce-) e la traversata del Mar Nero con due arresti ai Com­
missariati di Polizia a Yalta in Crimea e ad Odessa. Arresti fortu­
natamente brevi: il primo per essermi troppo avvicinato al ca­
stello dello Czar in Livadia (sopra Yalta). l'altro avendo voluto 
fotografare un tipico poliziotto ad un crocicchio. Però quando volli 
ritrarre a Kiew la caratteristica chiesa russa dalle dorate lucenti 
cupole ed un gendarme mi toccò sulle spalle accennandomi di se­
guirlo, trassi un bel tallero (due rubli): sorriso e grande inchino 
dell'ottimo funzionario. 

L'ultima avventura fu a Podwolozyska quando il russo doga­
niere dal bianco camice volle pesare la mia piccozza per control­
larne il peso. Non si sa mai! disse fissandomi negli occhi. 

9 



1933 

PIRENEI ORIENTALI 

Fonda Say ò (2200 m.) agosto. 

Sono all'ultimo g;orno della m ia campagna quassù. Stasera 
tolgo la tenda, scavalco il Port de Venasque (2500 metri) e scendo 
all'Hospice de France : domani via Luchon-Narbonne rientrerò in 
Italia. Campagna decisa all'ultimo istante, malgrado altri impegni: 
ma vi sono occasioni che non si debbono perdere. Il 28 luglio 
ricevo un telegramma dal Dott. Jean Arlaud: « Attendala Lac Mau­
ricio Sierra des Encantats » . Avevo conosciuto il dott. Arlaud -
Presidente del C.A.F. di Tolosa - al Congresso Internazionale d'al­
pinismo a Chamonix e poi ai Campionati mondiali di Innsbruck; 
mi era noto il suo opuscolo sui Drus e sulle Aguglie dei Pirenei . 

Nice-Marsei.lle-Carcassonne-Toulouse, venliquattro ore di ra­
pido. Ecco Tarascon: sarebbe irriverente per un alpinista che attra­
versa la patria del personaggio immortalato dal Daudet non guar­
dare almeno dal finestrino, quasi a cercare la casa del gran Tartari.n. 
Nel fugace passaggio ritraggo la vecchia città col tipico ponte sul 
Rodano e le vaste colline nel fondo, il tutto ·intonato a gran calma 
provinciale in un bellissimo meriggio. 

Per Toulouse, Pont du Roy (sulla Garonna, alla frontiera spa­
gnola) attraverso la Val d'Aran. Salgo con due spagnoli sul tetto 
deli'autocorri.era, per meglio godere il panorama avvertendo l'au­
tista che debbo recarmi ad Espot. « Esta bien » risponde. 

Da Salardù (1300 m.) già appaiono i massi.cci centrali del Ma­
ladetta e del Nethou (la più alta vetta dei Pirenei, 3404 m.); ma spe­
cialmente dal Port (colle) de la Bonai:gue (2058 m.) essi spiccano 
eccelsi in quell'atmosfera luminosa che preludia alle visioni di terra 
africana. Verso le 5 del pomeriggio, dopo aver attraversato Esterri , 
un brusco arresto che quasi mi fa precipitare dall'imperiale mi toglie 
dal mondo dei sogni. Quella fermata è per me. 

Guardo attorno: intravvedo un sentierucolo che scompare nella 
boscaglia. Sacco in spalla e mi avvio. Poco appresso, la foresta si 
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dirada e la scorciatoia s'inerpica su per la montagna. Solleone che 
brucia. 

Alle 8 di sera, mentre già comincia ad imbrunire e sto pen­
sando ad un bivacco, ecco finalmente le sponde del lago Mauricio: 
scorgo qualcosa di bianco, una tenda. Pochi minuti dopo stringo 
con vera effusione la mano del dott. Arlaud, tutto occupato ad un 
fumante desco . 

Fig. 5 - Pelilc Ralèrc. parete su~-esl. Sierra des Encantals - Pirenei orientali. 

All'alba del dì seguente s'era in piedi per la prima ascensione. 
E così trascorse una settimana, partendo di primo mattino, rima­
nendo lunghe ore su per le guglie e torrn1ndo la sera all'attenda­
mento sulle rive accoglienti del lago. Nei Pirenei i rifugi sono pochi 
e sul versante spagnolo quasi nulli, sicchè la tenda è il miglior 
riparo, solitario e tranquillo. Campeggio indimenticabile: gran 
« lavoro » di giorno e pace la sera. 

In questa parte della catena - la Sierra des Encantats - s'in­
nalzano le più belle aguglie dei Pirenei. Roccia granitica, protogine, 
a differenza del calcare che caratterizza ad esempio la zona del 
Monte Perdido. La prima che salimmo fu la Petite Ratère (fig. 5). 
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2700 metri (2• asc. per faccia sud): una caratteristica « boite à let­
tres » inizia la scalata. Si continua per « camini » e « placche » sino 
ad un « diedro » di forse 8 metri, meno facile della fessura Mummery 
al Grépon. Segue una spaccata di gambe ed un muro di 5 metri con 
strapiombo; infine per altre placche e camini alla vetta. Di qui due 
corde doppie, una di 35 metri (mi ricorda quella finale della guglia 
De Amicis a Misurina), portano al colletto fra la Piccole e la 
Grande Ratère. 

La seconda impresa fu alle Aiguilles des Encantats, che dànno 
il nome alla Sierra. Un ripido canalone porta al colletto fra la Pic­
cola e la Grande Encantat e poco prima di giungere alla sella si 
scorgono i due tipici « gendarmi » a forma umana ai quali s'inti­
tolano queste guglie. La Petite Encantat (2731 m. - fig. 6) vista dal 
colletto sembra assolutamente verticale; ha l'aspetto della Piccola 
Lavaredc: parete molto esposta, specialmente in un passaggio di 
forse 15 metri. Mi si concedette l'onore di primo di cordata. Poi, 
tornati al colletto, salimmo la Grande Encantat e la discesa da questa 
riuscì per via nuova. 

Seguirono la traversata della Montagnesa (2769 m.) e la scalata 
del Profil du Monseigneur (2650 m.). La Montagnesa (fu una «prima » 
traversata) si inizia con ripidi camini e placche sopra un'affilata 
cresta. Il nòcciolo della salita sta in un blocco incastrato che 
unisce l'ultimo gendarme alla cresta finale, passaggio sul genere del 
C. P. al Gré'pon, ma più duro, poichè nel lasciare il gendarme per 
calarsi sul blocco bisogna arrischiare un salto molto delicato. Al 
Profil du Monseigneur (roccia tipo Réquin) vi sono due spaccate, -una come al Rèquin appena oltrepassate le colonne, l'altra partico-
lare attorno ad un doppio « diedro », da eseguirsi con esiguo ap­
piglio per una mano e quasi nullo per un piede, su quattrocento 
metri di appicco, andando poi a raggiungere un minuscolo piane­
rottolo. Ladevèse, ottimo primo cordata, impiegò quasi mezz'ora per 
effettuare il passaggio. Probabilmente da noi si pianterebbe in alto 
un chiodo e si farebbe un « pendolo » . 

La sera del sesto giorno si dispone la partenza: alle 5 del 
mattino seguente si è in piedi e si toglie la tenda, caricando i ba­
gagli su di un cavallino che scenderà col baquedano ad Espot. Noi 
risaliamo il Port de la Ratère per scavalcare ancora i Pirenei e rag­
giungere a piedi Salardu: una discreta maratona fra valli e colli ra­
sentando ardite aguglie, quelle di Sabouredo (2642 m.) e il Pie du 
Basiero (2902 m.). 
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Fig. 6 - Parete sud della Piccola Encantat (2731 m.) - Pirenei orientali. 
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... 
La seconda parte della mia campagna ai Pirenei si svolge a Ga­

varnie, ove giungo dalla Val d'Aran via Luchon insieme al signor 
Pilat, presidente del Klubu alpistu ceskoslovenskych, abile roccia­
tore. A Luchon ci prendiamo mezza giornata di riposo salendo a 
Super-Bagnères a visitare la zona sciistica (') e godere il panorama 
su tutto il gruppo centrale dei Pirenei, proprio dirimpetto. 

Da Luchon si perviene a Gavarnie attraversando quasi tutto iì 
versante francese dei Pirenei, per il Port de Peyresburde, il Col 
d'Aspin (donde un'estesissima vista sulla catena), e l'alpestre passo di 
Tourmalet (2200 metri), una specie del nostro Falzarego, rasentando 
il Pie du Midi e scendendo poi a Barège. Decine di autocorriere 
stipatissime passano giornalmente per questa arteria automobilistica. 
Parecchie sono coteste « alte vie montane » che attraversano in tutti 
i sensi i Pirenei, portandovi un traffico enorme. Uguale incremento 
turistico darebbe da noi la costruzione della progettata strada Ala­
gna-Gressoney-Champoluc-Valtornenza, attraverso zone impareg­
giabili; senza parlare delle altre vie che potranno allacciare le me­
ravigliose valli d'Aosta, sino a raggiungere, come un arco teso sui 
fianchi delle Alpi, la Valle di Susa e magari le Alpi Marittime. 

Partiti alle 6 da Luchon siamo a Gavarnie alle 13; si prosegue 
a piedi sino all' « Hotel du Cirque » a 1570 metri, dove si ha appun­
tamento col dott. Arlaud. Questi giunge alle 5 del mattino coi fra­
telli Martin ed alle 6 ci incamminiamo tutti insieme. Vedo il dott. 
Arlaud con una gran maglia scura impermeabile e sul petto le ini­
ziali C. N. T. Gli indico le lettere e mi spiega: « Club Nageurs Tou­
louse ». La maglia è stata indossata per l'occasione, poichè il Mur 
des Cascades, che dobbiamo ora scalare, è una muraglia alta circa 
350 metri, dove proprio nei tratti più scabrosi si deve passare o sa­
lire sotto una formidabile doccia di diverse cascate (fig. 7). I punti più 
salienti sono una parete molto esposta di circa 12 metri sotto pioggia 
torrenziale ed una traversata di 30 metri con appigli per le sole mani. 
Per fortuna abbiamo mandato un portatore con indumenti di ricam­
bio al disopra· del Muro e lassù ad un buon sole, dopo circa quattro 
ore di scalata, ci asciughiamo pelle e pantaloni. Si risale il ghiac­
ciaio sino alla Brèche de Roland (2800 metri), immensa porta carat­
teristica fra due spaccature di roccia a picco, e discendiamo sul ver-

( 1 ) Nel 1934 vi si tenne un concorso internazionale di discesa libera ed ob­
bliga ta. 
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Fig. 7 - Al • Mur des cascacles •> - Pirenei occidentali. 
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sante spagnolo. Una gran zona desertica si presenta, con panorama 
a perdita d'occhio, torrioni sbrandellati come i dolomitici sopra il 
Rifugio delle Vajolet e montagne di rocce contorte in forme inve-

Fig. 8 - Val de Ordesa (Pirenei occid. - Vcrs. spagnolo). 
Nel centro la Pcfia del Gallinero. 

rosimili. Aspetto dei più squallidi e paesaggio d'Africa con le più 
calde variazioni di tinte. 

La via è difficile da trovare in tutto quel caos: siamo nel Co­
tatuero. Laggiù da un gran baluardo, simile a quello del Sella al 
Pordoi, si stacca una curiosa cuspide: è la Madonna, punta ancor 
vergine. Ma quante altre ne esistono in quell'insieme di torri che 
è la Mole de Mandarruego? Per alcuni muri ed un passaggio di 
forse trenta metri, dove bisogna usare i chiodi, scendiamo in una 
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lussureggiante foresta di abeti sboccando la sera a Casa Viù, in 
Valle de Ordesa; qui alziamo la tenda (fig. 8) . 

Solitudine di zona, movimento d'ambiente. Nelle vicinanze cam­
peggi di alpinisti forestieri; rivedo il prof. Chevallier, Ledormeur. 
Quasi a picco su di noi l'arditissima torre del Tozal del Mallo (che 
mi ricorda il campanile di Brenta) e la Pefia del Gallinero; nello 
sfondo « el Fraucata » con la sua Madonna, vista ora di fianco. Se 
le nostre Alpi sono grandiose, qui però c'è un fascino nuovo. 

E via via in quei giorni traversiamo le « cornici inferiori » 

interessantissime ma snervanti per la loro lunghezza: un minimo 
passo falso può far precipitare di mille metri. Passiamo per alti.piani 
deserti frastagliati, come solo ne esistono nell'Arizona (tutta la Val 
de Arasas e de Ordesa costituisce « el Parque Nacional »), e per­
nottiamo al Refugio de Gaulis, squallido buco con quattro muri ed 
un assito, dove se piove o tira vento è peggio che essere all'aperto: 
mi ricorda la Capanna Jermolow sul Kasbek nel Caucaso. Si 
scala la Torre di Gaulis, 2787 m. (2a traversata), dal calcare le­
vigato particolarissimo, salendo poi per l'unico camino concesso 
dal muro che tutto l'attornia (fig. 9), al Monte Perdido, la quarta 
vetta più alta dei Pirenei (3350 m.) e si punta al Cylindre p er mi­
nuscole cengie e fessure; si scende il ripido ghiacciaio del Mont 
Perdu (versante francese dei Pirenei), e si risale al Col d'Astazou, 
donde una parete e quattro a picchi ci riportano alfine all' « Hotel du 
Cirque » . Anfiteatro di alpinismo veramente acrobatico, dove « el 
Casque » e la Torre, col suo dito al disotto, che mi dà l'idea del 
Chapeau du Capucin alla Meige, le scoscese pendici del Marborè e 
le vie sud ed est al Cylindre (senza parlare del « couloir de Gaube » , 

della parete nord al Pie de Vignemale e di varianti al Balaitous), 
lasciano ancora parecchie vie nuove agli scalatori. 

Riparto per l'ultima avventura ai Pirenei, la salita del Nethou, 
unicamente per aver la soddisfazione di porre il piede sul' punto 
più alto dei Pirenei. Mi porto così dopo un solenne uragano vali­
cando il Port de Venasque (2445 metri), alla Fonda Sayò (o Rifugio 
della Renclusa), 2123 metri, donde salgo solitario alla massima vetta 
della catena. E interessante l' ultima parte di cresta prima del 
culmine; a pochi metri da questo una crocetta in ferro ricorda un 
alpinista di là precipitato sulle muraglie ovest che guardano il Pie 
de la Maladetta. 
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Fori William , ottobre. 

Una sera d' ottobre arrivavo a Liverpool col « Merseyside 
Express » . Alla stazione c'era Graham Macphee ad a ttendermi. 
Avevo scalato, con lui primo di cordata e con l'indimenticabile Mez­
zalama, otto-nove anni addietro, Charmoz e Grèpon; recentemente 
egli aveva salito le Petites Jorasses per via nuova e - da solo - il 
Monte Bianco (via Moore-Brenva): Macphee era dunque per me , in 
Scozia, un compagno ideale. Da tempo egli insisteva perchè provassi 
la roccia del Ben Nevis, il monarca montano della Gran Bre tagna : 
e l'occasione alfine si presentò. 

Traversiamo velocemente Liverpool sino alla ville tta di Graham 
sulle rive del Mersey. L'indomani, caricati sacchi corde viveri sul -­
l'automobile, si parte alla volta di Glasgow. Enorme traffico nella 
vasta città a case basse, a due a due uguali: anche nei dintorni 
grandi « bus » intralciano la corsa. Ad un quadrivio in aperta cam­
pagna un poliziotto in maniche bianche fa i soliti gesti cabalistici. 
Panorama piatto, ma siepi di mirto ben tagliato ai bordi della via 
d'asfalto e vecchi platani qua e là nel gran verde dànno l'idea di un 
immenso parco. Dopo Lancaster comincian le prime colline, il Sharp 
Fell: intravvedo nel fondo, verso l'Irish Sea, le cime del Lake District, 
con lo Skidaw, il più alto picco. Passato Ulsvater, saliamo a forse 
300 metri: tutto è brullo, pare di essere ai duemila. Si ridiscende, si 
attraversa Ecclefechan, la patria di Thomas Carlisle, ed eccoci alla 
città di confine fra Inghilterra e Scozia, dal nome del grande filosofo. 

Sulla destra un vasto colle isolato, dominante: Birronswark. 
Lassù la potenza romana lasciò tracce indelebili in due accampa­
menti, dove ancor oggi, dopo 2000 anni, vennero trovate monete con 
l'effigie dei primi imperatori. Alture e vallette si susseguono; siamo 
al Beattoc Summit. Sui bordi della strada, liberi e tranquilli, mol­
tissimi montoni, piccoli tozzi grigi , la testa nera: e mucche dal pelo 
nerastro con la singolare fascia bianca tutt'attorno al corpo. 

Entriamo in Glasgow dopo sei ore d'auto. Alle 5,35 del mat­
lino seguente, Macphee si precipita nella mia camera per dirmi che 
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fra dieci minuti parte l'espresso per Fort Wìlliam. Se abbiamo po­
tuto prenderlo, caricando tutti i nostri bagagli sul tassì e da questo 
nello scompartimento del direttissimo, dopo una pazza corsa at­
traverso la città, fu perchè l'orologio di Macphee correva ancor 
più di lui. Alla stazione di Queen street faccio conoscenza col gio­
vane Georg Williams, il nostro terzo di cordata. 

L' express fila per due ore sulle rive del Firth of Clyde, poi 
lascia a destra il Loch Lochy, oltrepassa due belle cascate con or­
rido e marmitte giganti, documenti degli antichi ghiacciai, e si 
inoltra in terreno torbiera. Magnifici colori della flora dal rosso 
purpureo al giallo, in tutte le gradazioni. Appare infine sulla nostra 
sinistra il massiccio del Ben Nevis, Beinn Neamh-bhahais, il monte 
che tocca il cielo. Quella mattina, a dir vero, ciò avveniva agevol­
mente (e credo accada spesso) per la fitta cortina di nuvole sten­
dentesi su tutta la lunghezza dei Grampiani. 

Ancora alcune gallerie ed alle 9,30 eccoci a Fort vVilliam, in 
completo assetto alpinistico, con scarponi... e pur sempre al li­
vello del mare. Pochi minuti al Station Hotel per depositare parte 
dei bagagli e prendere un portatore. Il torpedone ci porta verso 
Spean Bridge. 

Son le 10 e mezza, quando scarichiamo dalla macchina tutto l'ar­
mamentario e ci poniamo in marcia. Macphee mi. aveva detto che al 
Ben Nevis avrei trovato roccia sul genere delle Aigui.lles di Cha­
monix, ma assai più liscia, quindi scalate più difficili che non nella 
zona di Glencoe o di Wastwater o del Lake District, ed anche più 
ardue di parecchie celebrate delle Dolomiti. Ero ansioso di vedere 
ormai davvicino questo genere di roccia. Da Fort William il Ben 
Nevis si presenta come un massiccio tondeggiante ed innocuo come 
i montoni del paese. Bisogna uscire dalla valle ed inoltrarsi in quella 
di Allt a· Mhuilinn: allora cominciano ad apparire già dal colletto 
fra le due valli - donde splendida visione verso il mare e i di.­
versi fiordi su tutto il Caledonian Canal - creste frastagliate ed a 
picco. A metà circa della salita iniziamo l'alpinismo acrobatico sca­
valcando un· alta barriera di reticolato posta dalla Aluminium 
Works: debbo venire in aiuto del nostro portatore rimasto impi­
gliato per la giacca ... e col sacco delle provviste. 

Dopo due ore ed un quarto di buona marcia eccoci sulla soglia 
della Clark Hut, che sorge nel bel mezzo della valletta, a circa 
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2250 piedi (685 metri) sul livello del mare. La capanna, proprietà 
privata del S.M.C. {Scottish Mountaineering Club) è assai confor­
tevole, sul tipo delle • Clubhytten norvegesi, con otto comode cuc­
cette, cucina nel centro e deposito di carbone. Osservai un bell'im­
pianto di « illuminazione notturna » con lampadine lilliput e bat­
teria accumulatori. 

L'accesso alla capanna è riservato ai soci del S.M.C. 
Cominciamo ad usare i chiodi ... per aprire le scatole di mar­

mellata: fatto un buon tè e congedato il portatore, si parte per una 
prima ricognizione al massiccio. Ci dirigiamo verso il centro, ai 
pjedi della cosidetta « Tower ». 11 Ben Nevis lasciava intravvedere 
in quel momento solo un'enorme parete scura, all'apparenza inac­
cessibile. In realtà si tratta di tre grandi costoni, il north east But­
tress sull'estrema sinistra, la Tower nel mezzo, il Carn Deary alla 
destra. 

In circa venti minuti sipmo all'attacco, sotto un gran camino 
che porta verso sinistra, sul1a cresta che scende dalla Tower. A de­
stra una parete liscia, con diversi strapiombi. Ci leghiamo. Al sim­
patico William non par vero di togliersi di dosso 60 metri di. 
corda doppia sottile e 35 di quella solita {un'altra corda l'avevo io) 
che gli davan l' aspetto d' una nota figura di pubblicità. A tutta 
prima, per le diverse prominenze ed ombre, la difficoltà non appare: / 
senonchè la roccia è « moutonnèe », gli appigli sono all'ingiù, quelle - ~ 
che sembravan fessure son così poco profonde ed il granito è tale 
che i chiodi si dimostrano inservibili. 

Ragione di più perchè in Gran Bretagna sia considerato poco 
E-portivo l'usarli, anche solo come assicurazione. 

Ben presto giungiamo ad un tratto molto esposto, con placche 
glabre e compatte. Di là nè Bell e Napier, nè Brow o Douglas, nè 
alcun altro è mai passato. Due chiodi s'incurvano. Essendo la roccia 
già bagnata dalla densa nebbia, non avevamo messo le pedule. 
Si gira a destra, si passa un gran camino e superato un salto di po­
chi metri, attacchiamo una parete quasi verticale, con appigli ro­
tondi. Pioviggina. La roccia, già scura di per sè stessa, lo sembra 
ora maggiormente: è quasi nera. Procediamo per una specie di sca­
linata, dai salienti levigati e con poche prese tondeggianti {fig. 10). 
Macphee è incastrato in un lungo diedro senza la minima fessura, 
in cui cola abbastanza acqua. Nuovi chiodi si spuntano. 

Alfine, salendo sulle spalle del secondo, il primo di corda 
con gran spaccata procede pochi metri, poi un chiodo riesce a te-
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nere e si prosegue. Ma più oltre uno strapiombo dalle pareti liscie 
come vetro ci arresta ed anche una cengia sulla destra, che pareva 
una scappatoia, si dimostra impraticabile. L'ora tarda ci dà la scusa 
di ritornare: Macphee si gira attorno la prima corda doppia per 
discesa e in un'ora o poco più rientriamo al Rifugio già confuso 
nell'oscurità. 

Al tepore di un buon fuoco e davanti ad un'ottima tavola ri­
troviamo presto ogni agio e l'entusiasmo per i nuovi tentativi del­
l'indomani. 

. .. 
Il mattino seguente :piove. Dopo qualche attesa, alle 9 decidiamo 

di uscire, ben armati di corde, moschettoni ... e soprattutto di indu­
menti impermeabili. In breve raggiungiamo il punto d'attacco del 
giorno prima con lo scopo di salire la Torre assolutamente per 
parete, tenendoci sulla destra, ed aprendo se possibile una « diret­
tissima » alla medesima fra le vie di Raeburn e Clark. Si inizia con 
rocce « tonde » , qualche placca e passaggio delicato. Gli appigli 
scarseggiano; dopo circa un'ora eccoci ad un camino dove si prend~ 
un'inevitabile doccia gelata. 

Più su, riposo ad un piccolo ripiano; l'acqua cade a catinelle 
e poco riparo troviamo sotto le rocce a perpendicolo. Attacchiamo 
la parete tenendoci dapprima sulla sinistra e salendo quindi per un 
camino di forse quaranta metri, liscio e con qualche tratto esposto. 
Segue una s:eecie di scalinata con gli appigli verso il basso e roccia 
come marmo. Comunque, ogni tanto c'è qualche appoggio di sicu­
rezza; poi, con alcune spaccate e strisciando fra disagevoli e infide 
sporgenze, si giunge su di un pianerottolo aereo come un pulpito; 
dinnanzi a noi una paretina sul genere di quella dello « spigolo 
Fiammes » prima dell 'ultimo camino a strapiombo. Senonchè qui il 
procedere risulta penoso ed aleatorio perchè la roccia è levigata ed 
impossibile piantar chiodi o usare moschettoni. Procediamo girando 
sulla destra: per due altri camini, un tratto di scalinata e nuove 
placche ci portiamo proprio sotto la Torre, quasi sulla via normale. 
Sono le 14 e la fitta pioggia non dà tregua. Da cinque ore l'acqua 
penetra con un brivido nel collo ed esce dal fondo delle mollettiere. 
Continuiamo dopo un breve spuntino. La via più accessibile pre­
senta una cengia, diversi blocchi, ed una « strada da bicicletta » ; 

infine per una traversata (eastern traverse) ed un colletto si con­
torna un masso senza appigli (a rather awkward steep direbbe l'in-
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Fig. 10 - Versante est Ben Ncvis - Scozia. 
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glese) e si prosegue di fronte per nuovi blocchi e tre placche, con 
qualche passaggio ove bisogna proprio tirarsi su di tutta forza . 
Certo, avendo pedule invece degli scarponi, ci si potrebbe muovere 
con più eleganza. 

Alle 15,30 finalmente, dopo aver scalato circa 600 metri, siamo 
in punta alla Tower. La pioggia è diminuita, la nebbia fitta. Si in­
travvede una stretta traversata e per essa ci portiamo sul crestone 
principale; di qui in mezz'ora alla vetta del Ben Nevis, 1343 m. 
Riprende a piover forte, con diaccia bufera: ho appena il tempo di 
scorgere le sagome dei miei due amici. che si allontanano nella densa 
foschia e di fuggire insieme verso il basso: fuggire al più presto e 
pur con grande precauzione. Imbocchiamo, dopo parecchi tentativi 
per scendere, un canalone all'inizio piuttosto delicato, che in un'ora 
ed un quarto ci porta con diversi passaggi d'attenzione sul piano: 
alle 18 circa scorgo nel nebbione l'ospitale Rifugio, ove ognuno di noi 
giunge in .. . allegre condizioni, qualche minuto dopo. 

Stavolta bisogna indossar coperte, mentre gli abiti asciugano, 
si stendono le corde, si rrepara la cena. Più tardi lo spirito ele­
vato per la conquistata vittoria medita una nuova -impresa; tutta 
sera lavoriamo a confezionare un ordegno di scalata artificiale per 
l'indomani. Ma il mattino seguente pioviggina con forte vento. 

Partiamo alle 8 e si riattacca il gran camino di due giorni 
prima. Lavoriamo a lungo valendoci anche del lancio di corda con 
e senza proiettile e della « piramide ». Alfine, quando speriamo veder 
coronate, dopo lunghe ore, le nostre fatiche, diluvia in tal guisa che 
l'ordegno issato sin lassù non può avere buona presa. 

In un quarto d'ora la parete è irriconoscibile: l'acqua, spriz­
zando dall'alto sulla roccia liscia, forma cascate a ventaglio; da 
ogni parte gronda acqua. Attendiamo ancora, poi i diedri, i camini 
riversan torrenti precipitosi con ... artiglieria: è giocoforza prendere 
la via del ritorno. 

Comunque, delle giornate trascorse su quella valle di Allt a· 
Mhuilinn ho il caro ricordo di un'ardua interessante esperienza; 
lasciammo lassù incastrato in un angolo recesso della « big gully » 

il nostro complesso apparecchio , e chissà, se un giorno saremo an­
cora noi a servircene. 
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1934 

SULL'ACONCAGUA (7035 m.), 
VETTA MASSIMA DELLE AMERICHE (') 

Campo base, marzo. 

Avevo compiuto il 25 febbraio (1934) con Renato Chabod ed i 
due fratelli Ceresa (Stefano e Paolo) la scalata del Cerro Cuerno 
(l' ass.), 5550 m. (2

) nelle Ande cileno-argentine (fig. 11): dopo due 
giorni di riposo al campo base di Valle Horcones superiore, 4450 rn., 
si fecero i preparativi per portarci ad un campo più alto verso l'Acon­
cagua. Il tempo, sino allora magnifico, cambiò ad un tratto (come 
nelle nostre Alpi): soffiò un vento violentissimo che provocava acuto 
freddo specialmente la notte entro le tende. Le leggere abitazioni 
erano scosse da capo a fondo con minaccia di venir travolte; un 
fracasso come di grandi ondate contro i fianchi di una nave. 

Quel campo base sorgeva proprio in fondo alla valle Horcones, 
stretta conca fra immensi pendii detritici scendenti dall'Aconcagua. 
Mancava l'acqua: scavammo al nostro primo giungervi una buca ma 
ne risultò un liquido sporco e gialliccio che di giorno oscillava sul 
punto di congelazione. Il ghiacciaio Horcones era piuttosto distante 
e non dava che acqua sudicia. Si trovò alfine dietro due massi, al­
quanto al disopra dell'accampamento, un anfratto con una pozza 
ghiacciata: rotta la superficie si ebbe del liquido limpido: però le 
operazioni per ottenerlo erano lunghe e complicate. 

Disponemmo viveri per quattro giorni e tutto il materiale oc­
corrente. Il mattino del 28 febbraio si partiva con sette muli per J.e 
persone e quattro da carico. Subito si dovettero vincere grandi dif­
ficoltà su per ripidi sfasciumi morenici, in molti punti superiori ai 
45 gradi. L'ostacolo più serio era pur sempre costituito dalla rapida 
differenza di livello: questa era qui maggiorata dal pendìo e dalla 
sua natura molle e detritica. I muli salivano a meraviglia e pian 
piano ognuno se la cavò per il meglio: meno invece i cavalieri, 

(1 ) Vedasi cartina N. 2. 
(2) Vedasi per questo il libro « Dalle Ande all'Himcilaya » dello stesso Autore, 

Edizioni Montes, 1936, Via Cibrario 30 bis, Torino. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

non abituati a sormontare passaggi che facevano pensare alle pro­
dezze della Scuola di Tor di Quinto. 

Più in alto i detriti s'indurirono via via causa il terreno gelato 
e se all'animale riuscì più sicuro il passo, meno facile fu per l'uomo 
il manovrare d'equilibrio. Trovammo poscia neve e ghiaccio: prima 
a strisce a chiazze, infine a lastroni. Si dovette girare la posizione 
e risalire una gran morena entrando in una valle in direzione del 
Cuerno: tre ore dopo si raggiungeva il vasto colle fra Aconcagua 
e Cuerno, il cosidetto Grand Plateau. Qui s'era giunti il 25 febbraio 
sull'imbrunire tornando dal Cerro Cuerno; nello scendere da questa 
allora conquistata vetta avevamo scelta tal via per evitare quella 
aspra ed infida fra le nieves penitentes. 

Dal Grand Plateau dirigemmo risolutamente le bestie verso la 
possente cresta dell'Aconcagua. Fu anzitutto un andirivieni fra 
meandri e « gendarmi » passando da un valloncello all'atro . S'era 
ormai, intanto, al di sopra dei 5000 metri. Causa la neve bisognò 
scendere spesso da cavallo ed accompagnare i quadrupedi nei pas­
saggi delicati, canali di ghiaccio, placche di neve dura. Urgeva por­
tarsi ad ogni costo il più alto possibile con tutto l'armamentario. 
Pasten Valencia Gonzales Mendoza (i nostri mulattieri) incitavan 
gli animali di continuo, sicchè guadagnammo a poco a poco nuova 
altezza; consultavo l'altimetro con soddisfazione: 5300 metri, 5500, 
5700. Più sotto di noi s'eran fermati Fitzgerard, Vines, Helbling, 
Kolliker. 

Era ormai tardi: si marciava da oltre sei ore. Ad un'insenatura 
fra tre « gendarmi » facciamo alt: il luogo pareva abbastanza ripa­
rato; l'altimetro segnava 5710 metri. Si posero le tende, a fatica 
si potè fare un po' di cucina: ma a 365 gradi di pressione la roba, 
cuoce male e adagio. Sopravvenne un gehdo vento che mi obbligò 
a ritirare il Primus nella tenda: già l'occupava quasi tutta il ro­
busto Strasser, ormai assopito e « punado ». 

Alle due di notte uscii per svegliare Pasten, il fido capo mu­
lattiere e portatore. Freddo intenso, vento impetuoso: subito mi 
ricacciai nel sacco a pelo. Più tardi sortì Chabod e simultaneamente 
Lance-Plantamura, il binomio della Spedizione cileno-argentina: 
questi ultimi avevan messo le tende qualche ora dopo di noi a pochi 
metri dalle nostre e sorvegliavano i nostri atti. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Strasser intanto s'era svegliato ed aveva letto forte la tempe­
ratura: 26 gradi sotto zero, -12 nella tenda. Follia proseguire a 
quell'ora; sicchè tutti s'erano riposti sotto tetto. Chabod però da buon 
valdostano, pellaccia dura e volontà ostinata, stava provando e ri­
provando gli scarponi induriti sebbene posti sotto il piumino; ma 
dopo pochi passi era tornato: inutile insistere. Anselmi della co­
mitiva cileno-argentina preso seriamente dalla puna e dal mal di 
stomaco ne subiva gli effetti disastrosi. 

Solo alle nove del mattino il freddo diminuì leggermente, il 
vento però rimase violentissimo: normale di quelle altitudini. Ri­
solvemmo tuttavia d'incamminarci per l'alto: mi posi in moto an­
ch'io dopo aver cacciato in fretta qualcosa sotto i denti. La gran 
vetta appariva molto lontana, freddo e vento eran assai sensibili, 
le gambe tenevan poco. Mi sembrava di essere al di sopra del 
mondo, sentivo il corpo molto leggero: solo la testa un po' pesante 
ed un acuto dolore alla nuca; l'attribuivo ad una gran ferita ripor­
tata due mesi prima. Poi vidi che anche i compagni ad ogni istante 
sedevano ... a prender fiato. I primi a non proseguire furono Lance 
e Plantamura che pure da quattro mesi giravano fra quelle alture. 
Più su ci fermammo anche noi; trassi l'altimetro: 6280 metri. E 
quel giorno .. . non vi leggemmo oltre . 

• • • 

Dopo due settimane e mezza di mare salire quasi difilato a 7035 
metri sarebbe stato un prodigio. Aggiungasi il freddo ed il vento che 
nel nostro primo tentativo furono intensissimi. Saggia tattica fu dun­
que il ridiscendere a Puente de l'Inca: qui l'ottimo De Piaggi, un 
italiano di Alessandria, direttore dell'albergo statale argentino, ebbe 
per tre giorni cura speciale dei nostri stomachi. Si fecero lunghe 
dormite. 

Il 6 marzo alle 9 del mattino nuova partenza con 5 cavalcature 
per noi e 3 per i mulattieri, oltre a 5 bestie cariche di viveri e 
materiale: in tutto 13 muli. La sera si ponevan le tende al vecchio 
campo base, 4450 m. Sovrastante, formidabile la gran parete ovest 
dell'Aconcagua, filza di torrioni tipo Cime di Lavaredo, Sorapis, To­
fane dove un nostro dolomitista che si rispetti potrebbe sbizzarrirsi 
fin che vuole. Immaginatevi tutti questi torrioni chiazzati di nero 
di verde di cinabro di viola; un sole vespertino illuminava allora 
le infinite tinte, brillava la neve cristallina su in alto nei canaloni: 
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Fig 11 - Cerro Cuerno (5550 m.) Ande cileno argentine. 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

candida magnifica spolverata. Ancor più su, nell'etereo azzurro, una 
vetta eccelsa, immacolata. Sei spedizioni avevano raggiunto quel 
culmine: spesso un solo uomo della carovana toccò la mèta. 

F ig. 12 - Allendamcnto (IP) a 5780 m. sotto le ,, rocas coloradas » - Aconcagu a -
Ande cileno-argenlin e. 

Gelide folate di vento mozzavan di quando in quando il respiro; 
ma sentivo la volontà più ferrea che mai. 

Tolte le tende il 7 marzo mattino, fummo alle 4 del pomeriggio 
al vecchio campo alto, 5710 metri. Qui incitammo i mulattieri: biso­
gnava assolutamente portarsi più su. E mule tende provviste tutto 
arranca più in alto, sino ad un piccolo ripiano proprio sotto le rocas 

30 



1934 -
S

U
L

L
'A

C
O

N
C

A
G

U
A

 (7035 
m

.), 
V

E
T

T
A

 
M

A
S

S
IM

A
 

D
E

L
L

E
 

A
M

E
R

IC
H

E
 31 

<1) 

'-' 
'-' 
o .... <:.) 

E
 

:;:; 
;'i 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

coloradas a 5780 m. (fig. 12). Uno strapiombo di conglomerato bian­
castro proteggeva alquanto il campo, ma impediva di scorgerlo dal­
l'alto: ce ne accorgemmo il dì seguente nel ritorno a tarda sera, che 
per un miracolo non riuscì fatale. 

Scaricate le impedimenta, montiamo a fatica le tende tra diacce 
raffiche; trangugio qualcosa ed alle 7 sono entro il piumino, la mente 
rivolta all'indomani. Alle 11 sveglia, calzo scarpe soprascarpe, cal­
zettoni, indosso quanto ho . Con una maglia leggera ed una pesante, 
una giacca-vento ed un paio di calzoni impermeabili sopra quelli 
normali ritengo di essere abbastanza imbottito . 

. . . 
A mezzanotte ci ponemmo in cammino inerpicandoci subito 

nell'oscurità su per canaloni fra « gendarmi » e placche di neve. 
Alle due del mattino eccoci sopra una specie di ripiano, inizio della 
dorsale immensa che sbocca alla cresta finale tra le due vette del­
l'Aconcagua. Lassù il vento impetuosissimo ci obbligò a reiterati ri­
pari contro le rupi. Addossati l'uno all'altro battendo i denti pel 
freddo, prendiamo fiato e tempo nella lunga notte. Incessante batter 
di scarpe una contro l'altra. 

Alle tre appare la luna, magro sollievo di visibilità. Vedo din­
nanzi a me ciclopici detriti che bisogna risalire: Chabod gira sulla 
sinistra riuscendo ad un colletto; qui un gran pendìo di neve si 
para davanti, lo superiamo, poi si tenta riprender lena e riparo 
contro la furia di Eolo accovacciandoci dietro alcune roccette . 
Pasten si rialza quasi subito battendo i piedi forte contro il suolo. 
Altri lo imitano. Nessuno parla. 

Dobbiamo rimetterci in moto per evitare congelazioni. Si risale 
un nuovo pendìo di neve ed alle se i mentre albeggia siamo ad un 
colatoio di ghiaccio fra due roccioni. La bufera sferza e scuote che 
sembra voglia portar via tutto. Lontane, ancora altissime, sempre 
irraggiungibili, le due vette dell'Aconcagua. « Padre dei monti » 
vuol dire il vocabolo in indio: per me indica la montagna senza fine. 

Attraversiamo ora un largo ghiacciaio in pendenza: qui il Rei­
chert dovette fermarsi perchè « fue punado ». Il sole è ormai al­
l'orizzonte ma i raggi non riscaldano ancora. Sono circa le otto, 
ossia otto ore che si è in marcia. Il pendìo diventa più ripido, si ri­
sale un lungo detrito presso al gran canalone di neve, si contornano 
spuntoni di roccia ove bisogna aiutarsi con le mani. E giocoforza 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

sostare ad ogni dieci metri, poi ad ogni cinque per riprender respiro. 
La vetta è tuttora in eterea lontananza: ma le forze son sempre vali­
dissime, le braccia aiutano, le gambe portano, la volontà è salda. 
Arriveremo. E pure qui, proprio qui tanti celebri scalatori si arre­
starono. Passan le nove, le dieci, le undici: ormai la vittoria non 
è più chimera. 

Approfitto di un breve riposo per trarre qualcosa dal sacco: 
anche lo stomaco ha le sue esigenze. Mi ricordo che avevo una 
bella mela. Eccola: dura come un sasso. La scaravento giù negli 
abissi. Succhio alcuni zuccherini alla menta. Si giunge alfine sotto 
l'ultimo culmine, l' « ultimissimo »: subentra l'alpinismo acrobatico 
(fig. 13). È straordinario come con riprese di fiato si possan compiere 
di queste manovre a 6850 metri, a 6900 ed anche a 7000. Ora siamo 
sul pianerottolo estremo, solo qualche istante ci divide dal punto ove 
finalmente la montagna non sale più. 

Uno sforzo supremo ci porta lassù al piccolo ometto del mas­
simo vertice delle 2 Americhe ove con intima soddisfazione togliamo 
una piccozza: vi stanno incise le lettere « Dr. Borchers ». Guardo 
l'altimetro: 7040. Le misurazioni trigonometriche di Fitzgerald hanno 
dato 7035 metri. :È esattamente mezzogiorno: 12 ore di ascensione. 
Dirimpetto s'erge l'altra vetta, affilata, nevosa, minore in altezza di 
forse 40 metri (fig. 14). Dattorno vista sconfinata: il Tupungato, 
il Mercedario, il Leones, il Cuerno (come è piccolo!); tutti i colossi 
della Cordigliera. Ma noi siamo più in alto: tutto domina l'Acon­
cagua. È veramente il Padre dei monti. 

Una immane distesa verde cupo laggiù verso il Cile: il Pacifico; 
qua un altro piano a perdita d'occhio, la Pampa. Per ritrarre alcune 
visioni e scattare preciso l'obbiettivo debbo togliere un guanto: 
senonchè le punte delle dita divengon subito biancolatte. Scordavo 
che a 7000 metri bisogna avere qualche riguardo. Segue la ceri­
monia ufficiale: issare il gagliardetto del Gruppo goliardico torinese 
sopra una nostra piccozza che lasceremo a ricordo sull'ometto; come 
trofeo togliamo quella di Borchers. 

Ci si accinge al ritorno : dobbiamo raggiungere laggiù, molto 
lontano, dietro un pulpito sperduto nell'immensa montagna, irta di 
picchi creste canaloni una piccola tenda, la nostra casa, ove stanno 
pochi vi veri e due coperte. 
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1934 

CONQUISTA DEL QUEEN'S MARY PEAK, 7422 m. (') 

LA PIU' ALTA VETTA SINORA SCALATA 
NEL KARAKORAM HIMALAYANO (2

) 

Campo settimo (6900 m.), agosto. 

Quasi al confine fra India e Cina e più precisamenle fra Sinkiang 
e Kaschmir s'erge una vetta himalayana ai cui. piedi scorrono tre 
immensi ghiacciai: il Siachen, il Baltoro, il Kondus. Fiumi gelati dai 
quaranta ai settanta chilometri di lunghezza. 

Salendo ai primi di agosto (figg. 15-24) ad un altro colosso del­
l'Himalaya, il Golden Throne (fig. 25). avevo nei brevi rischiari scorto 
quella vetta - il Queen's Mary Peak (fig. 26) - in tutto il suo splen­
dore. Ma il monsone riprese violentemente già nel pomeriggio di quel 
3 agosto, quando nella bufera a mala pena trovai la via del ritorno 
dalla vetta est del Golden Throne (7312 m.) al campo seétimo A. Qui 
sull'esiguo eccelso pianoro a circa 6850 m. la piccola tenda verde, 
scossa dai venti, resisteva ancora, trattenuta dalle otto funicelle agli 
invisibili pioli infissi nella neve. Coi miei compagni Roch e Belajeff 
avevo in quella memorabile ascensione (P conquista di una cima al 
Karakoram sopra i 7000 m.) colto il primato mondiale di altitudine 

in sci, oggi ancora nostro. 
Tornati all'alto campo-base (6300 m.) alla sella Conway, la furia 

del monsone vi si protrasse per un'altra settimana; le casine di tela, 
coperte di neve, sbatacchiate d'ogni lato, subirono in quei giorni le 
più dure prove di collaudo. Ci si vedeva e non sempre ai magri pasti 
cui non tutti partecipavano. L'impalpabile nevischio penetrava nel­
l'interno delle tende malgrado ogni chiusura apparentemente erme­
tica e patentata della Casa fornitrice. 

Il 9 agosto il cielo si riapre e con esso la speranza. Mi dò 
attorno per racimolare portatori. Sette giacevano ammalati: dolori 
alle tempie, al ventre. « Karab, karab! », male male, esclamavano. 
Il medico li visita con speciale attenzione: sei sono realmente fuori 

(
1
) Vedansi carte N. 3 e 4. 

(') Vedasi onche qui « Dalle Ande all'Himcilaya » dello stesso A. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTiNENTI 

combattimento. Due altri, fra i migliori, eran riservati da Ertl per 
i suoi filmi d'alta montagna: dopo lunghe discussioni si trovano tre 
uomini in grado di salire al campo settimo. Ma da buoni baltì fanno 
camorra e bisogna concedere a ciascuno tre rupie di backcisch per 
indurli a partire. 

Per fortuna varie provviste eran rimaste su fra gli alti crepacci 
del Queen's Mary Peak; poichè il prof. Dyhrenfurth vi era salito 

Fi g. 15 - Sui ponti di liane del Braldoh - K a rak ora m-IIim àlaya. 

nei giorni della nostra scalata al Golden Throne ed aveva toccato 
con l'arditissima consorte, con Ertl ed Hi:icht la vetta occidentale. 
La nostra idea (mia, di Roch e Belajeff) era però di scalarne la 
massima cima. I tre coolies vengono così caricati solo dei sacchi­
letto, di una tenda e di vario piccolo materiale indispensabile. Si 
sale un primo pendìo sino ad una gran crepaccia sulla parete sud: 
qui avevamo posto nelle settimane precedenti diverse corde per 
una lunghezza di 210 metri onde giungere ai pianori superiori. Gli 
sci mi furono là sopra anche quel giorno di grande utilità, nella 
neve altissima e molle. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Vinte le prime seraccate i coolies non voglion più proseguire 
(fig. 27). Dopo parecchie alternative riusciamo a farli continuare 
per altre due ore. Alle tre del pomeriggio si giunge ad un esiguo 
ripiano, vero nido d'aquila su quegli eccelsi ghiacciai: il Siachen ed 
il Kondus serpeggianti come grotteschi mostri giù nel fondo dei val­
loni., il Baltoro solo visibile per il suo braccio avanzato, costituito dal 
ghiacciaio Abruzzi. La possibilità di passaggio dal Baltoro al Sia­
chen (discusso problema geografico) fu di lassù chiara ed evidente: 
cioè attraverso la sella Conway, i pendii sud del Queen·s Mary Peak 
ed i ghiacciai meridionali del Gruppo Giorgio V (fig. 28). 

Rimandiamo i portatori, due dei quali s'eran ripetutamente ab­
battuti sulla neve. Si traccia un po' di via per l'indomani nella 
neve profonda, su per la ripida seraccata imminente al nostro 
campo; e si cerca di preparare qualcosa di caldo. Ogni genere di 
combustibile e di accensione funzionava male a quell'altitudine: si 
riuscì solo a riempire una bottiglia termo. La minestra quella sera 
rimase un'utopia. Alle 20 tutto era silenzio nella tenda: pigiati anche 
allora come al campo alto sotto il Golden Throne, essendo in tre 
sotto il lieve riparo di tela: però entro i doppi sacchi letto si dormì 
caldi e soffici. Al mattino il solito inconveniente dell'igroscopìa 
sulla parete interna della tenda si rese particolarmente sensibile . 

. . . 
Alla luce delle lampadine tascabili ingolliamo alle 4 una tazza 

di latte caldo ed ovomaltina con pochi biscotti imburrati. Speciali 
cure s'eran avute perchè le scarpe non indurissero troppo e le cal­
ziamo abbastanza presto. I primi albori alle 4.45 ci vedono già in 
cammino. Tutta la teoria degii immani ghiacciai ai piedi del K5 e 
del K3 spicca fantasticamente ai primi raggi del sole: giù nel fondo 
sullo smisurato vallone del Siachen son nebbie, ma dall'altro lato 
verso il Baltorq e via via sino ai Gasherbrums al Broad alla Torre 
Mustagh era sereno a perdita d'occhio. Quale visione incompara­
bile, impossibile a descrivere! Raggiunt'.:> un alto colletto al disopra 
della seraccata, attacchiamo direttamente la gran parete del Queen's 
Mary Peak. Freddo pungente alle estremità benchè fossimo abbon­
dantemente coperti. 

Ma ogni sensazione vien sopraffatta dalla visione iperbolica 
dei supergiganti montani che man mano s'innalzano. Ecco il Masher­
brum, 7821 m., sorgere come d'incanto al disopra delle vette del 
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Fig. 17 - I picchi di Paju (fìGnO m.) all 'entrata dcslrn (orografìca) del gh iarriaio Balloro - l{arakoram -ITimalaya. 
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Fig. 18 - Il Masherbrum (7821 m.) versante ovest visto da.I campo IP sul Balloro Karakoram-Him'il aya . 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Mitre e del Bride Peak: ecco l'f-Iidden (8068 m.), il Kappa Due 
(8611 m.). dirimpetto, l'immane massiccio ghiacciato del Golden 
Throne. Tutti colossi ultraterreni. 

Avevo una piccozza con rotella (tipò Boido): questa evita che 
il legno affondi troppo e nell'incedere molto cadenzato, indispensa­
bile a quote oltre i 6500 metri, serve assai di sostegno e riposo. I 
gradini fatti il giorno innanzi ci furono di grande utilità. Alle 7.30 
eravamo già sotto il muro degli enormi seracchi strapiombanti, im­
minenti alle vette terminali. 

Nella sua ascensione il gruppo tedesco con Ertl ed Hocht aveva 
a questo punto girato sulla sinistra ove il pendìo era assai ripido 
ma possibile: per noi, data l'alta neve fresca ciò si presentava tut­
tavia molto pericoloso. Ci portiamo quindi solo un poco sulla sini­
stra per attaccare in seguito sulla destra un muro di neve profonda, 
alto circa 15 metri, ove dobbiamo prima togliere la polverosa massa 
superficiale, poi scalinare. Lungo lavoro. Si continua traversando 
sempre a destra quasi sospesi su di una gran parete che al disotto 
scompare nell'abisso . (Quale grado di difficoltà si dovrebbe qui 
registrare?) Si presenta poscia un assai ripido pendìo, una specie 
di enorme seracco in equilibrio su di un altro: e pur dobbiamo 
scavalcarlo per giungere ai falsi piani superiori. Si pongono pa­
recchie assicurazioni: per fortuna un'incavatura all'altezza di una 
crepaccia permette al secondo di postarsi bene ed al primo di issarsi 
sulla ghiacciata parete che segue, tracciando una via verticale sul 
mostruoso seracco. 

Il tempo comincia a cambiare, folate di nebbia ci investono: 
qualche schiarita qua e là permette ancora un po' di visibilità nel 
punto decisivo della salita. Le profonde orme sul seracco ci saranno 
forse di tracci a per il ritorno; ma se il mostro in bilico cedesse? 
Siamo oltre finalmente, eccoci sul falso piano. Roch che è primo 
quasi scompare due volte in buche invisibili dando strapponi alla 
corda che grazie al cielo resiste. Sostiamo: si sorseggia un bicchiere 
di tè caldo, io apro una scatola di frut~a in conserva, Belajeff sgrana 
qualche biscotto. Un'ultima visione del fantasmagorico panorama 
di vette e ghiacciai, poi la nebbia tutto avvolge, comincia a nevi­
schiare. Sarà ormai questione di un'ora, la cima deve essere sopra 
di noi: e si continua. Facciamo un monticolo con la neve lasciandovi 
sopra la nera bottiglia-termo, più su la rossa scatola di frutta. 

Il pendìo si fa di nuovo ripido, ma s'intravvede alla nostra al­
tezza, a sinistra, una cresta di roccia: è la punta ovest del gruppo 
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Fig. 20 - La Torre i\lustagh (7273 m .) dal nostro campo II" sul Balloro - Karakoram-Hinu\Jaya. 
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Fig. 23 - La parte superiore del ghiacciaio Duca degli Abruzzi dal campo VJ 0 al colle Conway. Nel fondo, a sinistra, il 
Mitre Peak, a destra il Gasherbrum N'. 4 (7925 m.) - Karakoram-Ilimalaya. 
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Fig. 24 - L 'I-Iidden Peak (8068 m .) visto dal campo VI0 al colle Conway - Karakoram-Ilim:'.tlaya. 
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Fig. 25 - Versante nord del Golden Throne dal nostro campo VI0 al colle Conway (6300 m.) - Karakoram-IIimàlaya. 
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Fig. 26 - Qucen ' s l\lary Pcak (7,122 m.) dal nostro campo 5 A (ca. 5800 ·111 .) alle falde nord-est del Goldcn Throne . 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

tedesco. Proseguiamo con gran lena per un'altra ora. Una tenuissima 
vaga visione del profilo della cresta su cui ci troviamo offre qualche 
aiuto per la direzione. . .. 

Poi sopravvennero furiose raffiche ed il nevischio ci sferzava 
dolorosamente il viso: gelo intenso a mani e piedi. Si comprese di 

Fig. 27 - Campo 7 (ca 6900 m.) sulle pendici sud-est del Queen 's Mary Peak. 

essere sul colletto finale. Infatti in una brevissima schiarita appare 
anche qui, come al Golden Throne, una cresta rupestre, salvezza 
nella crassa caligine. Abbiamo ormai una giusta direzione e non vo­
gliamo perderla. Con ogni sforzo, malgrado la tormenta, raggiun­
giamo le rocce: ci inerpichiamo; i guantoni si appiccicano sul 
vetrato. Tagliamo gli ultimi gradini nella diabolica ultragelida 
bufera. 
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Fig. 28 - Visione su zone inesplorate, dal campo 7 (6900 m.), sul versante sud-est del Queen's Mary Peak. 

Da sinistra: M. Harding, gh. Siachen (nel fondo), gli Hawk, gh. \Vest Sourcc (nel centro), l\f. Ghent (7400 m.) -
Karakoram-Himalaya. 
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Fig. 29 - Donne ladache nel monastero principale di Lama,iuru - Piccolo Tibet. 



Fig. 30 - A Lamajuru nel P. Tibet col Dalai Lama - L'A. è il secondo da destra. 
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Dobbiamo essere sulla cuspide estrema: ecco alfine il culmine 
nel nebbione; si scende anzi con circospezione un metro sull'opposto 
versante. Roch fu in tutta la scalata all'altezza della sua fama. Vor­
remmo gridare vittoria, ma la violenza del turbine mozza il respiro. 
Ci è d'uopo accoccolarci per cercar riparo. Siamo in perfetta oscu­
rità, ma una luce vivissima è nei nostri cuori. Un grande sogno si è 
fatto realtà. Non so perchè, il mio pensiero vola all'anno precedente: 
in quella stessa data, 10 agosto, con tempo m eraviglioso raggiun­
gevo tutto solo la massima vetta dei Pirenei, l'Anethou, 3400 metri. 
Preferisco la tormenta e l'altitudine odierna. 

S'ebbe d'un tratto un fugace squarcio di luce ma neppure il 
tempo di trarre la macchina fotografica .per racchiudervi il mondo 
di abissi spettacolari d'ogni lato; in basso la valle Shaksgam: sa­
remmo stati i primi a ritrarla al completo. Subito tornò la notte nel 
gran giorno. E mentre la nebbia rifasciava di opaco valli e vette, 
comparve sulla sinistra, forse 100 metri sotto di noi, la crestina di 
roccia, la punta ovest di Ertl ed Hocht: a destra l'altra cima, quella 
est, nevosa. Guardammo l'altimetro: 7680 m. (I calcoli del prof. Dy­
renfurth diedero 7600 m.). 

La discesa fu assai veloce: alle rocce lasciai un tricolore. Ri­
trovammo qualche traccia, poi s'intravvide un puntino nero sul 
bianco: era la bottiglia-termo. Quando ogni pericolo fu scongiurato, 
come per ironia la foschìa diradò; laggiù, tre chilometri al di sotto, 
il Kondus serpeggiante maestoso. Più minuscola che mai apparve 
poscia la tendicciola verde nell'oceano di ghiaccio. Vi giungiamo 
verso mezzodì. Ci buttiamo dentro: qualcuno si assopisce . 

• • • 

Ogni ascensione sopra i 7000 metri comporta comunque un 
enorme dispendio di energie, soprattutto lavoro di cuore polmoni 
volontà. A quest'ultima si richiede lo sforzo massimo per lo stato di 
sonnolenza che invade l'organismo. Chi non fu alle grandissime al­
titudini in zone di neve e di ghiaccio non può farsi un'idea delle 
somme difficoltà nelle relative ascensioni. 
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SCI SULLE PIU' ALTE VETTE DI NORVEGIA 

(I' 

R'òsheim (Iotunheim), marzo. 

Tutta l'alta Norvegia è sciistica: sporadici sono i picchi tipo 
dolomitico. In ogni modo, allo sciatore comune interessano spe­
cialmente le discese di tacite approccio: e queste trovansi anzitutto 
nell'Hallingsdal, lungo la ferrovia di Bergen, fra Gejloo e Myrdal. 
Il Norefjell (1500 metri) dai dolci pendii offre belle discese, ma è 
piuttosto distante dalla linea. Vi è poi il Jotunheim, di più difficile 
accesso però con una grande quantità di vette: e scivolate da sopra 
i 2000 metri. Di alquanta importanza per l'alpinista sciatore (oltre 
alla regione del Telemark, in cui emerge il Gausta) son pure il 
Dovrefjell ed il Gruppo di Rondane, vicini alla Oslo-Trondheim, 
ossia l'alta Gudbrandsdal. Da menzionare anche la vallata di Val·­
dres con una discreta ferrovia ed un servizio auto per il sud del 
Jotunheim (Zona di Bygdin, così cara ai norvegesi). Infine i vari 
centri della Osterdal presso la frontiera svedese: questi ultimi tut­
tavia vengono meno ricercati; nè vi son cime così elevate come 
nelle altre località. La ferrovia di Bergen conduce ai fiordi. Non 
c'è Norvegia senza fiordi e lo sportivo straniero che capita in questo 
paese sogna senza volerlo una discesa in sci dai vasti altipiani 
sin giù alle verdi acque tranquille di apparenti laghi d'alta mon­
tagna ... al livello del mare. 

Verso fine marzo normalmente la Norvegia ha un periodo di 
tempo stabile e dopo il 21 del mese il giorno è più lungo che non 
nella media Europa. Periodo talvolta magnifico, non privo di tepore; 
ma il sole non sale mai allo zenit: ed appena si scivola forte, il 
che accade qui anche in pendii di 10-15 gradi, un'aria assai pun­
gente sferza il viso. La sera su nelle alte zone il grande astro pare 
non voglia mai abbassarsi, continuando il suo lungo obliquo giro 
all'orizzonte, e dà la strana diafana luce delle plaghe polari. Subito 
dopo il tramonto è un gelo: di notte in media 18-25 gradi sotto zero. 
Ciò conferisce alla neve uno stato di cristallizzazione che da noi si 
ha eccezionalmente sui massimi colli e pianori. 
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Il mio giovane amico norvegese, disteso sulla neve polverosa 
del lago di Ustaoset, stava scaldando il carburatore con una fiamma 
a gas. Dieci minuti, poi l'elica cominciò a girare. Introdussi gli sci 
nell'oblungo reparto della fusoliera (fig. 31) e col dottor Schrader 
salii in cabina; chiudemmo bene : cristalli e pochi istanti dopo si 
prendeva quota. Ii velivolo puntò verso l'Haìlings-Karvet dalla 
lunghissima groppa bianco-opaca, così uniforme da parere una gran 
nuvola. Rapidamente vi fummo sopra, lasciando dietro di noi i. laghi 
candidi di neve, le valli e vallette con gli ultimi biondi arbusti. 
Vasto panorama di desolazione, pure molto interessante (fig. 32). 

Agevolmente il velivolo planò sulla piatta schiena del monte 
e ripartì lasciandoci soli lassù. Nella morbida neve lo sci slittava 
rapido anche in lievi pendenze, sì che frequenti svolti a cristiania 

dovevano frenare il moto veloce. Quel giorno furon quindici chi­
lometri di scivolata. Tutta la serie di pendii sin quasi al lago di 
Finse (8-9 km.) si presta per belle gare di discesa; centinaia di con­
correnti e parecchi treni speciali ogni domenica. 

Un'altra volta salii da Finse all'Hardangerjòckel; il versante 
sud conduce, per forse 12-15 km., sino all'Eidfjord. Già vedesi l'an­
gusto fiordo non appena si scende dal largo culmine. Dai 1900 
metri sin quasi ai 900 è campo aperto; poi, alla Demmevashytt-2 
(allora chiusa), si attraversa cautamente lo scosceso ghiacciaio in 
un punto piano; giù in fondo l'incassatissima verde tepida Simadal; 
ed ecco, girando sulla destra, lo stretto golfo racchiuso fra monti. 
In meno che non lo si creda si è dalla neve al mare. Una barca 
rossa attende per il traghetto all'altra sponda. Qui, a Ulvik, un 
autoservizio conduce alla stazione ferroviaria di Voss, donde in 
2-3 ore a Finse ed Ustaoset. In due ore ventiquattro chilometri di 
discesa: da meno 23 gradi a 28 sopra zero. Passerotti. cinguettano 

sulle rive. 
Di grande aiuto è quassù il velivolo allo sciatore. La ferrovia 

segue da Oslo un lungo arco, impiegando sette ore. L'aereo taglia 
corto, s'alza e fila dritto: tre quarti d'ora sino ad Ustaoset, nel cuore 
degli alti laghi. Qui come a Gejloo ad Haugastol a Finse l'aeroplano 
sostituisce la funivia . 
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Meno semplice è il portarsi nel centro del Jotunheim, le vere 
alpi norvegesi con elevati ghiacciai. Un buon treno per la lunga 
Gudbrandsdal corre da Oslo in 7 ore ad Otta: di qui tre ore sino 
a Lom (65 km.) con una « Bilrute » celere malgrado la neve e le 

F ig. 31 - N'ei pressi di Us taoset - Alta Norvegia. 
L ' A. sta mettendo gli sci nella carlin ga . 

curve. Nell'ultimo tratto si costeggiano lunghi e stretti laghi gelati 
(Voogevand, Ottavand); viandanti impellicciati entro basse slitte 
trainate da cavallucci spesso li attraversano; qualche raro sciatore, 
sacco in spalla. 

Poche parole in tedesco scambiate sull'auto con un prete mi 
aiutano nelle difficoltà dialettiche norvegesi. Avevo cominciato con 
un « Loqueris latine ? » . Era il parroco di Lom; seppi che di qui in 
un'ora sarei giunto a Roysheim, mia mèta. Dopo 13 ore da Oslo ec­
comi finalmente.,. a 500 metri in una stretta valle ai piedi di alte mon­
tagne, proprio come nelle nostre Alpi. Roysheim, cioè casa di Roys: 
alberghetto d'arte antica come i suoi ... secoli ed accurata cucina . 

Una slitta il mattino appresso mi portò a Boverdalen, 4 km. 
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più su. Calzo alfine gli sci, passando più tardi alle Raubergsaetern 
o capanne omonime. Cinque ore dopo la partenza da Rosheim aprivo 
a fatica una finestra della Gjuvashytte, 1842 metri. Violenta bufera. 
« Doleg, doleg » male, male, diceva l' amico Halvor Eriksen. Era 
quella la prima salita dell'inverno e qualche ora si lavorò a togliere 
ghiaccio e neve da un piccolo locale e farvi fuoco. Tre giorni fui 
bloccato là dentro. Ma le provviste del Rifugio di Kolbjorn Vole 

sfidano qualunque maltempo. 

Due ore e mezzo il quarto giorno per toccar vetta al « Piggen » , 

cioè il Galdhi::ipiggen, seconda cima scandinava. Dalla Gjuvashytte si 
attraversa un lungo piano, nero di pietre per il frequente impetuoso 
vento che spazza via la neve. Una gelida tormenta infuriava anche 
quella mattina; le scarpe di pelo di renna ed un doppio anorak mi 

furono assai utili. Lasciai gli sci alle ultime rocce sopra lo Stugge- "/ 
braeen o ghiacciaio di Stygge ad un quarto d'ora dalla cresta finale: 
lassù due · capannette in legno a mezzo piene di ghiaccio. 

Splendida fu la discesa dapprima sul ghiacciaio fra le due punte 
estreme, poi seguendo la cresta della terza cima minore. Quindi si 
fila giù verso sud rasentando il ghiacciaio di Sveilenaas sino alle 
baite di Spiterstulen (1106 m.), cioè con 1350 metri di dislivello -
dai 2468 del Galdhi::ipiggen - e 5 km. di percorso. Ancor migliore è 
la discesa a nord sino a Boverdalen passando per la Gjuvashytte, 
con 2000 metri di differenza e 9-10 km. di scivolata. Le capanne di 
Spiterstulen, ove l'ospitale Lars Sulheim sta costruendo un tipico 
albergo, son comoda base per scalare il Glittertind, il più alto monte 
scandinavo (2481 metri); cinque ore di salita, poi una lunga di.scesa 
sul lato nord-ovest (meglio che sull'opposto versante sud, sul ri­
pido Glitterbraeen) verso le baite di Smijugjel, costeggiando un 
interessantissimo « rendiersaeter » o campo di renne. 

Tornato ad Otta in mondo più abitato, risalivo la ferrovia della 
Gudbrandsdal sino a Hjerkinn (1017 metri). Di qui 4 ore al Rifugio 
di Reinheim, 1700 metri (allora chiuso); in altre due ore allo Snehetta 
(2300 metri) il massimo vertice del Dovrefjell. Esso sembra a pochi 
chiìometri dalla linea ferroviaria, ma son più di 15. Tuttavia, splen .. 
dida è la discesa per l'interminabile crestone sud, raggiungendo 
poi la stazione di Kongsvoll (900 metri) sulla strada ferrata. Qui 
sovrasta il « Knutsho » con 800 metri di dislivello. Favorito dal 
tempo vi godetti magnifiche sciate. 
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... 
La Norvegia ha dunque ogni possibilità per coltivare su larga 

scala discesa e slalom. A Valdres, Filefjell, sui gliiacciai del Jostedal, 
nel Trollheimen e nel Nordland (col Sulitjelma, 1914 metri, noto 
anche da noi) vi sono innumeri pendii con differenze dai 500 ai 
1500 metri e neve ottima. Andate a Molden, avanzata sul mare e 
vedrete quale infinita serie di vette alpine e di valli! Favoriti da 
tali condizioni di privilegio, i norvegesi che si può dire nascono 
con gli sci ai piedi, potrebbero divenire temibili. concorrenti anche 
come discesisti (1). I propositi degli attuali pionieri sono buoni. 
Dagfinn Carlsen (già famoso saltatore) presentò un film di discesa 
libera ed obbligata (slalom) coi migliori assi nazionali Birger e Sig­
mund Ruud, Konni.ngen, Fossum. Comunque, nel cuore del Jotunheim 
ove da parecchi anni si t.engono simili gare, vidi valligiani usare 
la deprecata « raspa » e fare le meraviglie ai nostri rapidi svolti su 
erto pendio. 

(1) Birger Ruud vinse infatti la gara di discesa alle Olimpiadi di Garmisch 
nel 1936 . 
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RUPI DEL MONSERRAT 

(SCUOLA CATALANO-SPAGNOLA DI ROCCIA) 

Lerida, luglio. 

A 53 chilometri da Barcellona si eleva un massiccio isolato, 
la cui fitta dentellatura stranamente si profila all'orizzonte. Sono 
aguglie infinite che svettano nell'azzurro e formano il Monserrat 
o Monte Segato (Sierra vuol dire « sega » e « cresta montana »), 
1350 metri d'altitudine: magnifica escuela de escaladas per i ca­
talani. 

Proprio dietro al Palacio de l'Ajuntamento in Barcellona s'apre 
la Plaza de la Endependencia con adusti palmizi, dritti, altissimi. 
Più di un esponente del « Congreso internacional » che si teneva 
in quei giorni ebbe a chiedere ai colleghi spagnoli se quelle mi­
rabili palme non servissero talvolta... come scuola notturna di 
arrampicamento. Ottimi, acuti « appigli » a regolari intervalli sulla 
consistente corteccia; più su anche nodosi segmenti di rami. Un 
celebrato rocciatore catalano rimase una sera a lungo indeciso se 
proseguire fra lo spinoso fogliame che interclude l'accesso alla ... 
vetta, oppure scendere ad abbracciare un poliziotto. · 

Dopo le fatiche del Congresso Internazionale, gli alpinisti si 
dettero convegno una mattina alla Plaza de Cataluna: 13 uomini, 
13 Nazioni. Un'auto li attendeva. Vi salirono fra gli altri Michell, 
l'ex presidente della Federazione svizzera dello sci, il giovane conte 
De Grunne,della recente spedizione belga al Ruwenzori, Arlaud e 
Greliez del Groupe Haute Montagne, l'ingegnere Bergmann del­
l'Alpenverein Donauland, Laslo Papp del Magyar Szovetzeg; inol­
tre - e coma no? - alcuni abili escaladores del « Centro Excursio­
nista » di Barcellona (el Club alpì català): tra questi Pablo Estasen, 
certo il più valente. (Ricordammo volentieri la nostra comune 
ascensione d'anni prima al Mònch nell'Oberland bernese.) 

Canicula nacional a Barcellona; solo nei patios dall'acqua zam­
pillante, discreta frescura. Ognuno era lieto di partire per i mille 
e più metri . 
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Le torri ed i pinnacoli del Monserrat si innalzano nelle fogge 
pm impensate: anche qui, come nelle aguglie di Chamonix, nomi 
ben noti agli acrobati dell'alpinismo. Ricordo il Pappagallo, il Ca­
vai Bernat, el Pulgar (il Pollice), la Botella, la Roca foradada ed 
àltre tipiche genuine e reputate bellezze. Molte sono ancor vergini. 
La roccia dei torrioni del Monserrat è un « conglomerato » e tut­
tavia di superficie assai liscia: ciò spiega perchè moltissimi di que­
sti acuti frastagli a tutt'oggi non siansi potuti scalare. 

Traversiamo la zona più secca di Spagna, solo 20 millimetri an­
nui di precipitazione. Ciò non toglie che proprio al nostro passaggio 
un formidabile acquazzone di parecchie ore ci inzuppi fino alle mi­
dolla. Erano quei 20 millimetri, ma mi pare che fossero anche di 
più. Questa zona è comunque resa fertile da potente irrigazione. 
Acuti, neri cipressi spiccano qua e là nel giallo della campagna. 
Ed olivi, molti olivi. Tratto tratto una iscrizione: Aceite puro de 

olivas, da non interpretare alle volte ... aceto puro di olive. Aceite 

in spagnolo vuol dire olio. 

. .. 
Una bella strada asfaltata gira attorno al massiccio del Mon­

serrat; agavi e cactus ai lati della via. Sul lato nord a circa metà 
di esso lasciamo l'auto. Corda e moschettoni, pedule chiodi e mar­
tello, il solito armamentario del rocciatore: e ci si avvia. Il sentiero 
s'inerpica su nel fitto fogliame, fra cui molte spine. Nel maggio 
in genere, all'epoca delle prime ascensioni dell 'anno, bisogna aprirsi 
la via a colpi d'accetta. Molti di noi sono a torso nudo stante la 
calura tropica] e ad essi l'inoltrarsi occasiona sferzate e graffiature 
più atroci, benignamente inaffiate dall'acqua spruzzante dalle fronde. 
Qualche raro tratto libero lascia intravvedere lassù in alto, quasi 
eteree, le grigie torri a picco, che di là dànno un poco l'idea della 
roccia dolomitica. 

Faticoso è il cammino, quasi sempre assai curvi in una specie 
di foresta vergine: dopo circa due ore si è alla base di un'aguglia, 
dritta e liscia come il tronco d'un eucaliptus, e si cerca invano una 
via d'ascesa. In una grotta sotto una torre vicina riempiamo le bor­
racce di gelida acqua che stilla dalla volta e si prosegue. Ma dove? 
Da ogni lato pareti a picco, solo proprio sulle nostre teste il fit­
tissimo fogliame. 

Ad un tratto osservo minuscole tracce, come impronte di chiodi, 
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alla base di un ramoscello; più sopra, un'altra. Ai lati, vicinissimo, 
il solito conglomerato compatto, senza appigli: donde escono i 
rami? Mah! dalla fessura invisibile del « camino ». 

Mi sollevo come certi agilissimi quadrumani dalle lunghe brac­
cia pelose, cui Darwin già attribuì lo stesso comune stipite al no­
stro, aggrappandomi con le mani qua e là sui rami. « Aqui esta en 
verdal el paso! » esclama Estasen dal disotto, ed aggiunge : « Es el 
paso del mono », il passaggio della scimmia. Doccia copiosa mi rin­
fresca. 

Continuiamo così nell'originale scalata con ottime prese di l e­
gno, per forse mezz'ora : attraverso al fogliame si scorge spesso 
all'ingiù l'appicco per circa 600 metri. Alfine tocco la ... roccia, con­
glomerato autentico della più bell'acqua: che piacere! Calzo le espar­

denyas (pedule) -e si sale per forse 20, dico venti metri in un camino 
contorto, con molta « esposizione »: salienti arrotondati e roccia 
liscia, quindi appigli quasi nulli . Eppure qtlei venti metri (tale fu 
1a vera scalata) ci costarono un 'ora di fatica: bisognò strisciare 
come biscie allungandoci entro al camino. 

Discesa sull'altro lato a corda doppia, nucva salita delicata 
ed esposta ed eccoci alfine in vetta all'Ecos, 1350 metri. Assolu­
tamente unica è di lassù la vista sul mare ... di torri e di aguglie: 
la maggior parte sembra un'accolta originale di monaci col cap­
puccio, assorti in preghiera. La susseguente discesa a corda dop­
pia con spaccata dopo forse 15 metri mi ricorda fuggevolmente 
il noto passaggio dalla Torre Leo alla Torre del Diavolo, sopra 
Misurina. Con la differenza che laddove la semplice dolomia è roccia 
franca affidabile, qui i chiodi s'incurvano o peggio si incrina e si 
spacca uno strato od anche tutta una falda della parete : ed il sas­
solino minuscolo che nella massa del terriccio durissimo e com -
presso da secoli, (pare asfalto), sporge sì da potervi appoggiare 
con certa fiducia i polpastrelli, ad un tratto si stacca: in ogni caso 
la situazione diventa subito assai precaria. 

Segue poscia una lunga, interminabile calata con le solite prese 
legnose a picco sui bara.tri: veramente, se un ramo secco cedesse ... 

. . . 
Tutti i salmi finiscono in gloria ed anche il Congresso inter­

nazionale d'alpinismo a Barcellona si chiuse col regolamentare ban­
chetto ufficiale al Casino di S. Sebastiano presso le fini sabbie 
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della playa. Ciascun rappresentante di ogni Nazione ebbe la peni­
tenza di un discorsetto nel proprio idioma. 

Cambiamento di scena un'ora dopo fra la grandiosità delle ce­
ìebri fontane luminose con lo sfondo dell'Escuriale perfettamente 
riprodotto ed il folclore delle danze sulle pubbliche vie ove don­
zelle e giovincelli formavan larga catena: più di un congressista 
poco prima compassato nel severo parlare ufficiale si confuse nella 
folla a ballare la tipica sardana ... 
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Santander, agosto. 

Per Lerida, Huesca, attraverso l'assai vario versante meridio­
nale dei Pirenei, in 500 chilometri si raggiungono da Barcellona le 
forre del Rio Gallego. Lì, vicino al limpido lago che è ai piedi del­
l'Anzànigo, s'innalzano sino a 1200 metri le aguglie « de los Mallos » , 

vergini pinnacoli rossicci che da lunge giurereste di mera roccia 
dolomitica (fig. 33). Quattro specialmente, e sono i più belli esemplari, 
si ergono verticali sul lato nord-ovest e nell'insieme formano una 
gran torre che proprio sembra la seconda edizione della Piccola di 
Lavaredo vista da sud, con il suo enorme caratteristico spigolo sa­
lito la prima volta da Comici insieme a Zanutti e Maria Varale. 

Dalla carretera Huesca-Pamplona in un'ora e mezza si è alla 
base del Torrione principale: già alle 5 del mattino, quattro in­
dividui, che avreste detto dei bagnanti per il loro succinto costume, 
se non fosse stata la piccola differenza di scarponi chiodati e dei 
carichi di corde che portavano, scendevan dall' auto a lato della 
strada presso al ponte di Riglos. 

Una rigogliosa vegetazione, tanto più stupefacente fra gli aridi 
rios, copre tutta la zona; ma disabitata appare la plaga. Dopo 
qualche chilometro s'incontra la linea ferroviaria Zaragoza-Pau che 
passa per la Pena de Collarada, e la miglior via da seguire è ora 
quella del ferrocarril. Proseguiamo sino a raggiungere Silbar. Le 
torri di là pare strapiombino: mi torna il ricordo della Punta Fiammes 
dalla stazioncina omonima. 

In mezz'oretta dal piede del Torrione ci si porta al collette, 
sud-est. Mentre calziamo le pedule, Greliez mi fa osservare due 
curiose bestie sulle creste vicine, alte forse un metro e mezzo. 
Rebecos (stambecchi)? No. Avvoltoi; il gran becco caratteristico 
dalla punta ricurva, si profilava nitido sull'azzurro del cielo. Poco 
simpatica analogia, in quel momento di ansiosi preparativi, con altre 
torri e vulturidi, le Torri del Silenzio a Bombay ed i rapaci 
adibiti al triste ufficio del divorare i cadaveri dei Parsi. Quelli che 
vedevo ora, il vero vultur cinereus, erano certo assai poderosi. Al 
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desolato ambiente attorno alle torri ciò aggiungeva una nota an­
cora più triste: solo laggiù verso Lerida la visione della fertile 
piana era piacevole e riposante . 

• • • 

I primi metri sopra di noi si ergono a picco: ma, quel che è 
peggio, la roccia che in lontananza sembrava assolutamente dolomi­
tica, è conglomerato. La parola dice tutto. Senonchè, qui i sassi 
incastrati son più grossi che non nella formazione del Monserrat, 
ed appunto più infidi e peligrosos. Il primo tentativo di Greliez 
finisce in una paurosa caduta rovescia, di forse otto metri, per un 
blocco staccatosi all'improvviso in seguito ad un appoggio più 
deciso. 

Per fortuna Arlaud ed io eravamo sotto e Greliez rotolava nelle 
nostre braccia. Ciò non impedì che per il contraccolpo tutti e tre 
cadessimo all'indietro come un corpo solo . Fogliame di mirto ed 
alcune spine ci accolsero molli e penetranti: qualche graffio fu 
il ricordo dell'avventura. 

Con immutata lena si proseguì quel giorno fra camini e pa­
reti, usando la più grande cautela - dopo quel primo monito -
nell'appoggiar su appigli. Lievi tronchi disseccati di assai ve­
tusta data spuntan qui anche in parete, ma più che offrire utilità di 
« appigli vegetali » disturbano lo scorrere della corda. Alle dieci 
siamo ad un alto colletto dagli spioventi a picco: di là una ventina 
di metri al sommo. Alle undici e mezza eravamo in vetta alla se­
conda torre dove abbiamo eretto un ometto a ricordo della nostra 
primera subida. Un pino nano lassù in un angolo faceva il mede­
simo strano effetto di solitario abitatore come quell'altro che vive 
sul culmine della guglia De Amicis. Ma qui, quale la roccia, così 
anche il legno dell'alberello era lungi dall'aver la sana struttura e 
consistenza del capostipite sullo svelto pinnacolo cadorino. 

Dopo ripetuti tentativi un chiodo viene infisso al vertice, ma 
non tiene con troppa sicurezza; ci affidiamo ugualmente, non es­
sendovi altra via di scampo, per la prima corda doppia onde supe­
rare un leggero strapiombo. Tocchiam terra al colletto e di qui con 
varie spaccate si può guadagnar quota verso il basso. Per la seconda 
corda doppia di 40 metri ci serviamo di un albero, sul cui tronco 
stavolta la corda scorre benissimo nel ritirarla. 
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Fig. 33 - Fra le torri di Los i\fallos - Nord Spagna. 
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Alle 14 eccoci al punto ove s'eran lasciati gli scarponi e parte 
dei viveri: tutto intatto! E c'era chi aveva pensato male degli av­

voltoi... 

• •• 

Una lunga arrampicata, questa con l'auto, ci porta attraverso 
la Pefia de Oroci a Jaca, donde è ammirevole la vista su tutta la 
cresta centrale dei Pirenei. Rividi (dal lato spagnolo stavolta). il 

Monte Perdido ed il Cylindre, ricordi di vecchie scalate: nella lim­
pidissima sera spiccavano giù nel fondo l'Anetou ed il Pie de la 
Maladeta. A tarda ora entrammo in Pamplona tutta pavesata per 
la corrida: es la Fiesta de S. Fermin. 

Dalla stazione alla Plaza de toros le vie sono sbarrate da un 
alto steccato, l' encierro. I tori non appena sbarcati a Pamplona 
vengon lasciati liberi e raggiungon così l'arena, preceduti e seguiti 
da gran folla di giovani. In nessuna città di Spagna avviene uno 
spettacolo talmente particolare e straordinario come questa della 
« libera uscita » dei tori dal vagone ferroviario sino alla gabbia del­
l'arena. 

La mattina seguente al nostro arrivo, alle 7, tutta la popola­
zione (e moltissimi accorsi da ogni canto della Spagna) era dattorno 
alla gran stecconata per vedere gli impavidi correre pazzamente 
davanti ai tori procedenti a testa bassa o sostanti un attimo diso­
rientati, terribili con le enormi corna acuminate. Spettacolo con una 
punta di comico, che termina sovente con un'onda di tragico . Anche 
allora, proprio all'atrio dell'arena, uno dei prodi giovani inciampò: 
il toro gli fu sopra e benchè il disgraziato subito praticasse la tec­
nica d 'uso rotolandosi al suolo, fu mal ridotto e soccombette. 

Alle 7 e mezzo l'anfiteatro gonfio di 20.000 persone nei più va­
riopinti colori, fra cui il rosso delle fajas e dei panueli (il fazzoletto 
al collo e le fascie alla cintura), l'azzurro chiaro delle camicie, il 
bruno dei berretti baschi e dimolte blusas negras, per non parlare 
dei leggiadri costumi femminili, presentava uno spettacolo indescri­
vibile. In alto, un cielo opalino dalle più calde sfumature. Quattro 
orchestre in mezzo agli stalli e gruppi di spettatori danzanti a 
ritmo la sardana. Canti ed urla, suon di postizas (nacchere). Era il 
preludio della corrida. 
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••• 

E i Picos? Ah, me n'ero scordato. Dopo l'intermezzo dei tori, 
per Alsasua, Victoria, Reinosa, Potès attraverso la Sierra de 
l'Escudo dalle selvagge valli e le strapiombanti rupi, eccoci con 400 
chilometri d'auto ad Espinama, 870 metri, ai piedi dei Picos de 
Europa. Freddo da lupi. I tre macisoz - il massimo, Pefia de Cer­
redo, è 2642 m. - son sopra di noi: ma non si vedono. Pioggia tor­
renziale. Già fu un'impresa sui generis portarsi in un furor di gran­
dine e nebbia oscura sino al Refugio de Aliva: altro che piantar 
tenda e dormir placidi nel sacco-letto! Tre giorni e tre notti durò il 
diluvio, poi venne ... l'inondazione. Straripate la Deva e la Cara. Solo 
si ebbe una visione fugace dell'ardua celebrata vetta (la più avan­
zata d'Europa ai margini dell'Atlantico), il Naranjo de Bulnes o 
Pico de Urriello (2516 m.); il mar Cantabrico ci offrì invece in quella 
settimana tutto lo spettacolo delle sue furie. 
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KAISERGEBIRGE 

Stripsenjochhaus, agosto. 

Brennero, Innsbruck, Kufstein; scendo dèl D-Zug, oltrepasso 
il gran ponte sull'Jnn ed eccomi nella cittadina di confine fra Au­
stria e Baviera. Kufstein, tutta raccolta sotto ìa sua Burg, è sempre 
la stessa, variopinta e pulita come una volta: oggi tuttavia un 
po' più quieta. Il decreto « nazi » di tre anni fa eliminò le frotte, 
anzi le folle di tedeschi che la invadevano nei mesi estivi. Mille 
marchi di passaggio eran proibitivi. Ma i tedeschi aman troppo 
l'arte rocciatoria per non tornare. 

Sbocco sulla Marktplatz, prendo a sinistra la via per la Kaiser­
thal. Il Baedeker segna cinque ore di marcia sino in fondo alla valle 
e poi su al colletto proprio ai piedi del più famoso massiccio cal­
careo delle Alpi orientali: ma con passo svelto ci si arriva in poco 
più di tre ore. 

Comunque, lunga è la valle; qualcosa, sia per l'insieme delle 
circostanti alture sia per il sentiero stesso, sul genere della nostra 
Valpelline dall'omonimo villaggio fino a Prarayé: senonchè manca 
qui lo sfondo vivido e brillante dei ghiacciai della nostra magnifica 
conca; non vi sono i colori, le prospettive, i contrasti già così cari 
all'abate Henry. 

Eppure la Kaiserthal, la valle imperiale è la più bella del 
Gruppo, quella che conduce nel cuore delle rocce del Kaiser. Due 
accessi più celeri, uno per Elmau e la Gaudeamus Hi.itte sul periplo 
sud, l'altro per St. Johann e la Griesneralp alla periferia settentrio­
nale, serviti in parte da auto, portano con minor fatica pedibus cal­
cantibus, ma con maggior tempo totalitario, allo Stripsenjoch: però 
queste vie presentano molto minor interesse. 

Solitario procedo sul lindo sentiero: involontariamente ricordo 
il traffico animato di anni sono, quando gruppi e carovane, 
muli e cavallucci carichi di bagagli e più di panciuti cava­
lieri, rendevan lenta la marcia al frettoloso alpinista. Oggi la più 
gran calma regna sulla via ed alla natura dei luoghi ben si conviene. 

Un cancelletto in legno sbarra ogni tanto il cammino: lo scopo 
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Fig. 34 - Predigtstu hl (2115 m.), parete_ ovest - Kaisergebirge. 
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è di non lasciar entrare (o fuggire) le mucche, che si vedono in­
fatti su in alto tranquille a pascolare. Poco fuori di Kufstein una 
forte rampa che innumeri traversini di legno trasformano in im­
mensa scalinata, porta rapidamente alto sul fondo valle: il sen­
tiero corre poi sempre sul lato destro (orografico) e sale e scende 
proprio come nella Valpelline. Verdi, anzi verdissimi prati dattorno, 
ma uniforme è l'insieme: invano cerco i scenari propri alle nostre 
vallate alpine. Qua e là chalets ed alberghetti graziosi infiorati 
rompono la monotonia dell'ambiente: sono i sei Kaiserhofen, forse 
un tempo fattorie imperiali. 

Ed ecco ad un tratto, nello sfondo, una gran massa grigio in­
colore appare, alte rocce che sovrastano tutte le colline: sono i 
Kaisergebirge, i monti del Kaiser. Ma il primo effetto è quasi nullo: 
la catena si confonde con l'opaco ovattato del cielo, mancano i 
rilievi, nessun profilo possente, piatte sono le forme. Fuggevolmente 
mi sovvengo del Croz dell'Altissimo salendo da Molveno. 

Kaisergebirge! Il nome ridesta oggi più che mai un cumulo 
di ricordi, di concetti alpinistici. Nessun rocciatore lo ignora. Lì si 
formarono i più forti campioni del moderno alpinismo acrobatico, 
lì sorsero i Merzbacher, i Schmidt, i Fiechtl, i Pfann, i Dulfer, che 
segnarono la via agli innumeri attuali atleti nella nobile arte del 
vincere i più paurosi apicchi di rupe. Arte fatta oggidì di assai 
complessa tecnica nell' usufruire del più impercettibile appiglio, 
della più lieve e spesso quasi impensata aderenza, di tutta una 
mirabile e geniale ginnastica di stiramenti flessioni spaccate stri­
sciate, spesso contorcimenti del corpo, senza parlare di manovre di 
corde moschettoni anelli e chiodi nelle forme più diverse, discese 
e traversate a corda doppia ed altri simili accorgimenti particolari, 
con le calzature più spiccatamente adesive. (Qui adoperano un tipo 
di moschettone cui è adattata una madrevite, quindi senza la molla 
da noi in uso). 

Quel massiccio roccioso, solitario e quasi splendidamente iso­
lato in fondo alla gran valle che già gli antichi monarchi di queste 
oltralpi orientali si scelsero a nobile dimora, doveva presto dive­
nire nobilissimo teatro di audaci imprese nel senso più sportivo 
della parola. Massiccio relativamente esiguo questo specialmente 
del Wilder Kaiser o imperatore selvaggio, eppure immane palestra 
aperta a tutti i rocciatori che cercano la vera difficoltà. 

Già all'arrivo ad Hinterbarenbad, in fondo alla valle, il Kaiser­
gebirge prende forma, le cime si distaccano; ecco come per incanto 
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Fig. 35 - Parte inferiore della parete est della Fleischbank (2187 m.) - Kaisergebirge. 
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esse son diventate più alte, la roccia non è più grigio-terra, ma 
assume nella limpida atmosfera le colorazioni ed i rilievi della 
nostra bella massa dolomitica. Una gran torre maestosa, imponen­
tissima spicca in primo piano; a prima vista essa pare inaccessibile; 
è il Totenkirchl. 

Hinterbarenbad, ossia « Terme inferiori degli orsi ». Ossa di 
belve antidiluviane vi furono trovate in gran massa e si possono 
ancora vedere le loro enormi caverne. Il sentiero s'inerpica ora in 
fitta pineta, poi in poche serpentine fra verdi prati ed arbusti sbocca 
ad un bianco caseggiato; siamo al colle, lo Stripsenjoch (1605 m.), 
ed al Rifugio omonimo. Di qui il Kaisergebirge appare in tutta la 
sua bellezza. In faccia le tre celebri vette; le individuate benissimo: 
sono il Totenkirchl, la Fleischbank, il Predigtstuhl; la chiesuola dei 
morti, il banco della carne, il pulpito. Il primo e l'ultimo nome 
esprimono già abbastanza, il secondo è attinente al periodo delle 
grandi cacce imperiali, quando i gemsen (i camosci) affollavano i 
graspolstern, i dirupi immediatamente sottostanti a quelle verticali 
pareti. 

Innumeri vie vennero aperte, prima lentamente, poi con irre­
sistibile foga, su queste tre torri: e - particolarità essenziale -
tutte difficili. Schwierig, sehr schwierig, aiisserst schwierig, sono le 
invariabili indicazioni del Kaiserfuhrer del Purtscheller: nome auto­
revole per ogni scalatore di roccia. Nelle nostre Dolomiti vi son 
vette facili ed altre ardue, e sul medesimo monte accessi più o meno 
duri: qui le tre vette del Totenkirchl, della Fleischbank, del Pre­
digtstuhl sono da ogni lato terribilmente difese: ogni via d'accesso 
fu un'impresa che ha reso famoso il nome del primo scalatore ed 
assai spesso costò la vita ad un giovane. 

Totenkirchl, la chiesuola dei morti: ancor l'altro ieri due ven­
tenni di Hall son precipitati dalla via che D{ilfer incise sulla parete 
ovest di questa magica torre. 

• •• 

Dal colle dello Stripsen il Totenkirchl, appare infatti come una 
chiesa, ma una chiesa maestosa: una lunga serie di kamine pa­
ralleli - ventidue ne ho contati - tagliano tutta la parete nord 
prospiciente il rifugio: i forti salienti s'innalzano, poi s'incurvano 
in cima, quasi altissime navate della gran cattedrale, e son di fan-
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Fig. 36 - Dettaglio parte superiore deJla parete sud-ovest del Predigtstuhl - Kaisergebirge. 

75 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

tastico effetto. Al disopra s'impostano altri camini; su tutto domina 
la gran cupola grigiastra nell'azzurro del cielo. L'aspetto dei fianchi 
completa la figura del duomo. Un modesto crocifisso presso il colle 
guarda al mistico tempio. 

Ogni navata ha un nome: Herold, Zott, Kaindl, Stoger, Schnei­
der, Pfann, Dùlfer. Il nostro Piaz vi ha anch'egli lasciato l'orma della 
sua altissima tecnica: e c'è il Piaz Kamin sullo strapiombo nord, 

c'è il « Piaz Weg» la via Piaz che segna un gran zig-zag sulla per­
pendicolarissima parete ovest della ciclopica basilica. Ognuno di 
questi camini ha un grado diverso di difficoltà: i rocciatori vien­
nesi ne iniziarono qui (e sulla Fleischbank e sul Predigtstuhl) il cal­

colo con la famosa scala che essi numerano oggidì sino al 9, e 
quelli della Siichsiche Schweiz presso Dresda ridussero al 7; i bava­
resi la riportarono al 6. Sei, l'apice del difficile : questa è tuttora 
notoria.mente la classica base anche per i nostri acrobati dell'alpi­
nismo. 

Proprio davanti al Rifugio dello Stripsenjoch si diparte il sen­
tiero per il Totenkirchl. Dopo forse un quarto d'ora terminano i 
verdi cespugli e si è di botto nel chiaro pietrame dolomitico. Qui si 
lasciano gli scarponi calzando le pedule. Inizio immediato a quattro 
mani: ma anche la meno difficile via, il Fuhrerweg si apre col 
Fuhrerkamin che già fu calcolato di quinto grado ed ora con la per­
fezionata tecnica è disceso al 4 e mezzo. Si sbocca sulla prima « ter­
razza »: seguono altri camini (di Schmidt e di Leuchs) ed eccoci sul 

secondo falso piano. Tre terrazzini ha il Totenkirchl. Sotto la vetta 
una piccola cengia obbliga ad un breve passaggio di striscio sul 
ventre: lì vicino, entro due massi, l'unica fonte naturale - acqua 
freschissima - della montagna. 

Ma tutto il Totenkirchl è un immenso blocco arrampicatorio: 
tutti i camini, tutte le pareti vennero scalate, talora a pochi metri 
di distanza una dall'altra, sicchè nessuna nuova via è oggi possi­
bile: se forse ancora qualcuna potrà riuscire sulla parete est o sulla 
ovest, sarà a prezzo del più minuto lavoro e di tecnica all'ennesima 

potenza. Però da vari anni anche al Kaisergebirge nihil navi sub sole 

novum: si ripetono le vecchie vie. Specialmente le più ardue tra­
van qui frequenti seguaci; la Dulfer sulla parete ovest, aperta nel­
l'ottobre 1913, estremamente difficile, grado sei, è alla sua quattro­
centesima edizione. 
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Fig. 37 - Spigolo nord Predigtstuhl, parete ovest - Kaiscrgebirge. 
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Fig. 38 - Hager sulla via Diilfer al Predigtstuhl - Kaisergebirge. 
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* * * 

Dulfer avrebbe fatto magnifici affari se avesse potuto mettere 
una D. R. P., un diritto particolare di brevetto sulla sua prima 
scalata. Questa via rimane ancor oggi una delle più grandiose 
e difficili ascensioni delle Alpi dolomitiche. Da sette a nove ore 

Fig. 39 - Sulla parete sud-est del Totenkirchl (2193 m.). 
- Kaisergebirge. 

per quattrocento metri di dislivello con ottanta gradi di pendenza. 
All'inizio pareti liscie, più sopra una serie di camini verticali; il 
tutto con la massima esposizione, spesso strapiombo: spigoli e fes­
sure metton subito a dura prova appena sopra il Winklerkamin. 
Anche qui, come su alcune vie delle nostre dolomie, l' ironia di 
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magra erbicciola apparentemente innocua, su esilissime cengie o 
minuscoli terrazzini. Diverse traversate a metà parete esigono sa­
pienti e delicatissime manovre oltre a faticoso lavoro di corda 
doppia orizzontale (da non confondersi con la solita discesa a corda 
doppia) e di moschettoni. Si entra infine nel gran. camino che scende 
direttamente dalla vetta. 

Sorpassato uno strapiombo con tensione di corda dal basso, 
bisogna girare una sporgenza e si penetra, superando altro stra­
piombo, in una lunga fessura assai esposta. Una nicchia: grottesca 
ma assai benvenuta apparizione sulla mostruosa parete; breve ri­
poso mentre il compagno, che vien meglio assicurato, sale. 

Nuova fessura ed un minuscolo spiazzo di pericoloso detrito. 
Ancora 60 metri in tale ambiente con le operazioni più prudenti 
di arte tattile. Ed ecco si giunge a due camini sovrapposti, di forse 
10 metri l'uno. Più su è l'ultimo strapiombo. Alla base, sul nostro 
cammino, vidi l'altro ieri delle tracce frequenti di qualcosa di in­
definibile: ed eran sparse qua e là proprio nei punti ove inesora­
bilmente bisognava porre le mani. 

Al primo istante le presi per semi e massa gelatinosa di pomo­
doro; naturale che quei:ti gamopetali si schiaccino su per quei pre­
cipizi; più oltre, sopra un decimetro quadrato di detrito il frammento 
di un guscio, e chissà per qual caso s'era proprio fermato lassù: 
questo appariva bianco latteo all'interno come quello del frutto di 
cocco, ed aveva anche la stessa grossezza. Improvvisamente un 
dubbio atroce m'assale, guardo negli occhi di Aschenbrenner, il 
mio compagno, che li abbassa triste e mi dice lentamente: « Sono 
i resti dei due garzoncelli precipitati domenica » . 

Ma questo è un episodio senza importanza. Ieri il Rifugio era 
pieno zeppo: di nuovo domani i camini e le pareti risuonelìanno 
dei jodeln nostalgici di altri ardimentosi che su per le magiche 
crode sfidano ridendo la morte e sul terrazzino della Stripsenjo­
chhutte le donzelle dal carminio sulle labbra e dalle unghie rosa 
continueranno a guardare col nasino all'insù nel cannocchiale. 
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L'IMPERATORE SELVAGGIO ED IL MANSUETO 

Gaudeamushiitte, se ttembre. 

Al mio giungere al Rifugio dello Stripsenjoch m'era venuto in­
contro un giovane dall'atletico aspetto: mentre mi porgeva la mano, 
riconobbi Peter Aschenbrenner, il famoso scalatore del Kaise:ç che 
avevo ancor riveduto l'anno prima a ... Srinagar, la Capitale del 
Kaschmir: e quella lontana sera, memorabile vigilia di partenza 
della spedizione tedesca al Nanga Parbat, s'era bevuto tutti insieme 
fraternamente brindando alla riuscita dell'impresa grandiosa, ter­
minata poi, per cause più o meno fortuite, in una catastrofe. 

Aschenbrenner s' era già fatto conoscere nei nostri ambienti 
spiccatamente rocciatori nell'estate 1933, scalando con suo fratello 
la ormai celebre parete nord della Cima Grande di Lavaredo, subito 
dopo la « prima » del Comici coi Dimai. Egli è ora, qui allo Strip­
senjoch, il Wirt (custode) del Rifugio. 

Con un amico come Aschenbrenner, che nel Kaiser ha rea­
lizzato, cinque anni sono, forse la più difficile scalata, la Aschen­
brenner Ostwand o parete est (da non confondersi con la normale 

parete est) alla Fleischbank, si può anche tentare l'impossibile. 
Dallo Stripsenjoch una gran parete si presenta assolutamente 

verticale: è quella ovest del Predigtstuhl (fig. 34); l'altra famosa, 
della Fleischbank, guarda sul lato opposto. Si scende dal Rifugio 
per dieci minuti sul versante inverso a quello della Kaiserthal, sa­
lendo poi subito a destra per un bel sentiero che porta ad uno stretto 
intaglio circa al mezzo dello spigolo nord della Fleischbank. Questa 
fa dunque da immensa quinta a lato del Predigtstuhl. A prima vista 
essa pare quasi unita all'altra, ma un'angusta valle corre fra le due. 
Qui è il gran santuario ove le più mirabolanti scalate del Kaiser­
gebirge vennero compiute. Un'ardua impresa sarebbe già il risalire 
questo baratro: ma un sentierino intagliato nella viva roccia, la 
cosidetta Steinernerinne o scanalatura nella pietra, non fa oggi più 
paura nemmeno alle signorine isteriche. 

Sulla destra salendo, appare subito la parete est della Fleisch­
bank; immane muro, liscio e persino leggermente convesso in certi 
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punti (fig. 35), che sembra aumenti in vastità ed altezza man mano 
si raggiunge il primo falso pianoro della chiusa: allora, se si guarda 
in alto e si pensa ad una scalata, si -resta perplessi. Qualcosa come 
la celebre parete nord della Cima Grande di Lavaredo: in que­
sta son percettibili col cannocchiale, specialmente nella parte in­
feriore e poi più su ad una certa altezza, delle sfaldature, an­
fratti, rugosità che se fanno pensare a punti di riposo, sono pur 
sempre di minima entità. Qui alla Fleischbank la parete è quasi 
completamente così liscia da risultare impressionante. Verso il cen­
tro, essa ha un colore più chiaro, quasi giallo: i competenti sanno 
che questa tinta dinota appunto roccia più levigata della normale 
grigia: è su quel tratto, che fa angolo con la rupe più scura, quasi 
enorme di~dro di circa 200 metri, che s'inerpica la via normale, est, 
alla Fleischbank. Questa conta oggidì 380 ascensioni. Difficoltà, sino 
a pochi anni addietro, quasi al grado supremo della scala di Welzen­
bach, oggi superate ancora da alcune pochissime vie nel Gruppo: 
le quali ultime, già del sesto superiore, ora son passate ... solamente 
al sesto puro. 

Titta Piaz interrogato nel 1911 subito dopo la sua famosa 
« prima » alla parete ovest del Totenkirchl, (che allora passava per 
la più difficile salita, corrispondente all 'odierno sesto grado), su co­
desta impresa alla Fleischbank, la dichiarò senz'altro impossibile . 

Un anno dopo un modesto giovane di Monaco, Georg Sixt, giun­
geva quasi al mezzo della ossessionante parete, superando il fa­
moso interminabile diedro (quello dei 200 metri) e raggiungendo 
in traversata a doppia corda un falso ripiano di erbette e detriti; 
ma poi il cattivo tempo lo obbligò a discendere. 

Sixt partì e rimase al Rifugio dello Stripsenjoch il compagno 
di cordata Fiechtl. Sedeva il giorno appresso al tavolo del Fiechtl, 
che lungamente raccontava l'avventura, un giovincello magro, dal­
l'aspetto gracilino,_ cui nessuno dava alcun credito rocciatorio. Nelle 
note caratteristiche di questo giovane studente stava scritto « in­
capace alla ginnastica ». Ma l'incapace, Hans Di.ilfer, fu peraltro ca­
pace di realizzare quello che nessun acrobata della roccia era sino 
allora riuscito a compiere: cioè la scalata completa di questa ormai 
celebre parete est della Fleischbank. Tecnica e calma furono le due 
chiavi di volta dell'impresa. 
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Al piede della parete una singolare cengia pendente ed in di­
versi tratti erbosa richiama subito l'attenzione: per essa si giunge 
alla base del diedro. Man mano ci si approccia, appare sempre più 
visibile una lunga e stretta fessura che tuttavia non diventa poi tanto 
più larga di quel che appare dal disotto; bisogna salire per essa 
qualche tratto alla bavarese, cioè aiutandovisi con le mani di tra­
verso, una sopra l'altra. Questo riesce benissimo per pochi metri, 
ma le cose cambiano se il gioco si prolunga. Si giunge così, supe­
rando una placca ed un altro tratto liscio, ad una nicchia: paradiso 
sospeso sull'inferno. Primo riposo mentre salgono i compagni. Sul 
camino parecchi chiodi già infissi, di cui si prova la resistenza, 
infondono più o meno coraggio. 

Piramide umana per superare lo strapiombo che segue: come 
mai fece qui a cavarsela quel diavolo di Dtilfer, piccolo e smilzo? 
Ed ecco viene la prima traversata a corda doppia. Le due corde 
passano nel moschettone fissato al chiodo in alto e si traversa sulla 
sinistra sfilando la corda libera con tensione e peso del corpo verso 
il basso, premendo forte contro la roccia che qui appunto è assai 
liscia: l'artificio sta nel premere e tener teso. Manovra difficile per 
il primo; il secondo prosegue su questa balconata volante scorrendo 
via via con le mani mentre anche un moschettone di sicurezza 
scorre nella corda. 

Dopo altri difficili e delicati passaggi su per spigoli e placche, 
si giunge alfine al primo terrazzino pendente, mezzo erboso; qual­
cosa di lillipuziano, ma che lassù, dopo quel po' po' di muro, sem­
bra un pianerottolo da farci una partita a briscola. Si gira uno stra­
piombo risalendo sulla destra altri lastroni, poi si inizia la seconda 
traversata volante. Questa è pure sulla sinistra e si deve superare 
una strana cengietta erbosa. Qui il quergang è più difficile poichè 
pur sfilando la corda, bisogna ... salire. 

Con un respiro si giunge alla seconda terrazza aerea. Vero 
posto per un regolamentare spuntino: sfortunatamente manca il 
sacco, non ancora ammesso su questi passeggi ... un po' scomodi. 
Seguono due lunghi camini, il secondo oltre la verticale, poi unii 
fessura pure a strapiombo: finalmente si intravvede una roccia più 
invitante e, poco dopo, ecco il piede è sulla vetta. Sono solamente 
2187 metri, ma tutti ne hanno abbastanza. Poche prugne ed un li­
mone da succhiare, poi giù, in genere per l'Heroldweg con qualche 
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corda doppia normale. Solo due ore dopo, toccando quel fondo valle 
da bolgia dantesca e tornando presso gli scarponi, si può fare un 
pasto meno spartano. 

Nel salire il giorno appresso con l'amico Hager la « Dulfer » sulla 
parete ovest del Predigtstuhl, vidi tutta l'imponenza della Fleisch­
bank-est, ergentesi a perpendicolo. Eppure Hager aveva vinto 
quella parete per altre due vie ancora più ardue, la Aschenbrenner 
col caratteristico lungo strapiombo inferiore e la sud-est subito a 
destra del Dulferriss. Nessuna visione fra rupi dolomitiche uguaglia 
quella che offre questa strettissima valle, vero tempio eccelso dei 
massimi rocciatori: esso è come un pozzo smisurato. Da un lato il 
muro della Fleischbank, dall'altro il paretone del Predigtstuhl; spe­
cialmente dopo aver superato quest'ultimo « pulpito » appare l'im­
pressionante realtà di quegli immani precipizi (figg. 36-37). 

La via Dulfer nel Predigtstuhl inizia con una traversa: bi­
sogna superare uno strapiombo con appigli quasi nulli per i piedi. 
Siccome non sono un colosso, mi sarà perdonato lo stratagemma 
di aver introdotto un anello di corda in quello del chiodo, togliendo 
poi il moschettone: ed a stento ci feci passare un pedule. La se­
conda traversata più su è ancora più liscia della prima. Seguono 
lunghi strettissimi camini oltre l'apiombo; faticosi: dovetti fermarmi 
pochi secondi al mezzo per tirare il fiato. Finisce l'acrobatica serie 
di manovre una larga fessura ove ci s'innalza con certe spaccate da 
sentirsi _umiliati se piccoli, e poi doloranti per gli sforzi oltre il 
normale. 

Dal culmine (bisogna darsi il turno per aver l'onore di seder­
visi) la fo1midabile parete della Fleischbank tutto domina. Poi sei 
piacevoli calate a corda doppia in un camino (che si vince ora anche 
in salita ed è più duro dello Schmitt alle « 5 dita » in Val Gardena), 
ci riportarono dalla verticale a terra. 

Interessante scalata e « alla moda » è pure lo spigolo sud del 
Totenkirchl con tre curiose torri da superare, la prima espostissima, 
la seconda con una fessura sul tipo della celebre Knubel sul Grépon­
Mer de Glace, la terza assolutamente verticale con un lungo in­
taglio obliquo, ma roccia rugosa. Anche qui largo uso di polpa­
strelli e di unghie. 

Per chi cerca una maggior emozione c'è la Mittelwestwand al 
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Predigtstuhl ossia la parete mediana ovest: per conto mio, anche 
per esser fedele a certe promesse fatte in famiglia all'ultimo mo­
mento, l'ho intanto rimandata ad altra volta. 

Regione nell'insieme, questa del Kaiser, sempre pur nuova e 
soprattutto costituita da roccia un po' diversa, (assai più liscia) 
della nostra consueta dolomitica. In molti tratti, forse anche per le 
frequenti scalate ed appoggi di mani o dita, il calcare è unto e bi­
sogna porvi grande attenzione, specialmente nei punti esposti e 
con pedule bagnate. Comunque, può costituire mirabile palestra 
ed utilissimo allenamento anche per i nostri maggiori assi in 
questo ramo dell'alpinismo. Per i ... semi-assi vi sono anche Bergstei­
gerkurse, cioè lezioni relative comprese nella modica pensione 
odierna di 7 scellini: così per esempio al Rifugio sotto al Zahmer 
Kaiser o Kaiser mansueto (il nome non dice niente), che è il mas­
siccio in faccia al sopradescritto. Sepp, il custode del Rifugio benchè 
anziano, vi insegna sulla rupe a strapiombo sopra l'albergo, le tra­
versate orizzontali a corda doppia e specialmente quelle altre più 
interessanti, in salita e parallele; e la tensione giusta del secondo 
mentre il primo supera lo strapiombo. Qui è il secondo che fa su­
perare al primo quest'osso duro: da noi (e in genere) il contrario . 
Ma non fa niente: l'importante è che con tali finezze si giunga tutti 
e due sopra la gobba. 

Ieri l'altro due allievi avevan debitamente finita la lezione e 
rientravano al Rifugio: ma una pietra diciamo così non regola­
mentare chissà come, colpì al capo uno dei due. Cambio improv­
viso di scena. La pace del tranquillo ricovero si trovò sconvolta : 
corsero le donne con antisettici e bende a fasciar il ferito che san­
guinava alquanto. Persino il serafico suonatore d'arpa interruppe 
le sue melodiche note. L'emozione suscitata negli ospiti del Rifugio 
da quel poco sangue sgorgante da una lieve ferita fu così grande 
che non mi pareva vero di trovarmi fra gente abituata a rischiare 
la vita. 
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1935 

NEL KARWENDEL 

Falkenhiitte, settembre. 

Ad Ahornboden, piccola verde radura in mezzo a pini seco­
lari, a forse 1300 metri su fra le montagne del Tirolo, un busto in 
rozza pietra ad Hannes Barth sta ad onorare la sua memoria. Que­
sti fu lo scopritore del Karwendel, il massiccio dalla roccia più 
grama tra queste oltr'alpi orientali e certamente in tutto il mondo 
dolomia. 

Karwendel: può essere che non abbiate mai sentito questo 
nome, però il buon rocciatore non lo ignora. K.ar (sinonimo di schutt, 
detrito di pietre), vorrebbe qui propriamente indicare i ripidi ghiaioni 
alla base di vette di torri di balze. Wendel per alcuni è l'azzurro 
fiorellino tipico di queste oltrevalli, per altri denota i zig-zag su fra 
le ghiaie. Comunque, per il rocciatore austro-tedesco, Karwendel ha 
ormai un significato, è un nome di battaglia particolare, di lotta se­
vera delicata e tenace a tu per tu con la rupe. 

:È qui che si ergono immani pareti a picco con le formazioni 
di roccia più infida fra tutte le montagne adiacenti alla gran valle 
dell'Inn. Nel Cadore noi abbiamo alcune celebri « vie » come la 
Solleder al Sass Maor, la Steger al Catinaccio, famose anche per la 
non straordinaria consistenza della roccia: ma son casi sporadici. 
Al Karwendel il calcare (mesozoico) è costantemente assai friabile 
ed insidioso. 

Per ciò questa zona costituisce oggi la palestra d'alpinismo 
acrobatico più dura che abbiano gli austro-tedeschi. Scuola con 
pochi allievi, sia per l'ubicazione della valle - forse la più romita 
di tutte quelle sopra Innsbruck - sia per il disagio del lungo ap­
proccio alle mirabili vette dal lato della Karwendelthal donde ap­
punto esse sono estremamente difficili a scalare. 

Nel 1911 il nostro Dibona di Cortina, purissimo asso che per 
così lungo tempo eccelse nell'arte del domare con l'ardire, col senno 
e col vigore le più ardue rocce, apriva alfine, con l'inseparabile 
Mayer, una via sulla precipite parete nord della Laliderer Kar, 
la più maestosa del gruppo. Fu allora una « sensazione » come lo 
fu recentemente la conquista della parete nord delle Jorasses. 
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L'impresa .dell'italiano Angelo Dibona tra i più paurosi apicchi 
delle rupi austro-tedesche rimase solitaria, non imitata per lunghi 
anni appunto perchè la roccia non era quella solida e sicura del 
Kaisergebirge e, tanto meno, delle nostre magnifiche dolomiti: fre­
quentissime scariche di sassi palesarono subito ai primi audaci sa­
litori la qualità della massa: sicchè mancarono i seguaci-tipo delle 
« prime » di Diilfer al Kaiser. 

È solo nel 1923 che i supercampioni delle scalate rocciose, or­
mai provatisi altrove, vengono qui ad affinare l' altissima tecnica 
se non anche il coraggio . Assai romantica è la valle, ma an­
cora oggidì non è dato percorrere in auto la Karwendelthal, ben­
chè una stradicciola discreta inviti ad avventurarvisi. Dalla fron­
tiera tirolese di Scharnitz bisogna contare quattr'ore di buon passo 
sino al Karwendelhaus, appollaiato lassù a ridosso delle rocce, 
quindi altre tre per giungere alla Falkenhiitte. 

Nessuna guida al rifugio: non ve ne sono per il Karwendel; sa­
rebbe un titolarsi ufficialmente al rischio continuo e nessun ente 
se ne assumerebbe la responsabilità. Qui si richiedono inoltre doti 
di arrampicatore veloce. La velocità è imposta dall'altezza delle pa­
reti - mille metri -, dal tempo quasi sempre perfido, dall'aver 
un 'unica via di discesa (o di scampo) meno infame di tutte quelle di 
salita, ma con gravissimo pericolo di steinschlag, caduta di pietre. 
Se poi piove o tira vento oppure dopo una nevicata (peggio se 
breve), questa via, lo Spindlerweg (dal primo che vi è passato) di­
venta pressochè impraticabile. 

Quando entro nel rifugio con l'amico Schmidhuber, esso è quasi 
deserto. Schimdhuber conosce bene il guardiano della Falkenhiitte, 
il giovane Kofler; sicchè sediamo a nostro agio ad un lindo e bianco 
tavolo in un angolo della cucina, il cui tepore è piuttosto invi­
tante. Per una delle caratteristiche finestrole da bambola, dò uno 
sguardo fuori. Dalla Grubenkar alla Laliderer è veramente un ci­
c.lopico estesissimo muro. Pochi salienti qua e là; poscia dalla La­
lidererspitze l' immane parete si estende ancora sino al Bockkar, 
tuttavia interrotta da formidabili spaccature. Vi prende un senso di 
disagio nel vedere i coni nevosi sottostanti, neri di detriti. E l'udito 
vi rinforza quella sensazione. Là è lo Spindlerweg... la pseudo 
uscita di sicurezza. 

Quasi al centro della scura parete si drizza tetro lo spigolo nord 

8t 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

della Laliderer (2650 m.), lungo come un gran dito che tocchi il cielo 
(fig. 40). Tutta roba, comunque, per rocciatore puro, che guarda solo 
alla roccia per la roccia, e meno al... panorama. Mi faccio dare il libro 
del rifugio: esso è pur sempre qualcosa di estremamente interessante, 
di sacro per l'alpinista in genere, ma per il rocciatore in modo spe­
ciale. Trenta sole pagine in 13 anni. Leggo nei primi fogli: prima 
ascensione della parete nord della Laliderer, 3 giugno 1923, Baur 
Ludwig: nome ben noto fra i cultori dell'alpinismo acrobatico. E 
più oltre: «prima» della Laliderer, nord-wand (altra via, ora ce ne 
sono quattro), 8 agosto 1929, Emst Krebs e Toni Schmid, i due for­
midabili alleati; il secondo poscia conquistatore, col fratello, della 
parete nord del Cervino. Seguono altre scalate audacissime, coi 
nomi di Solleder (il vincitore della Civetta nord-ovest), di Toni e 
Franz Schmid alla Grubenkarspitz e di Herzog allo spigolo della 
Laliderer. 

La « prima » del Baur alla nord della Laliderer fu in realtà un 
tentativo: quella via «direttissima» riuscì invece al giovincello 
Schmidhuber poco tempo fa. Trentadue ore dal rifugio: in due volte, 
è vero, poichè la prima sua prova fu frustrata dalle intemperie: co­
munque, sempre un tempo rispettabile. Ventidue anni ha l'intre­
pido: un diavolo della roccia come ce ne sono da noi (qui li chia­
mano Gipfelstiirmer, assaltatori di vette), che sogna solo pareti a 
perpendicolo, chiodi e strapiombi. Ma Schmidhuber è pittore e 
deve pensare purtroppo - dice lui - anche alla sua professione: 
comunque egli dipinge ancor meglio... coi piedi e con le mani le 
sue « vie »; che non pertanto va proprio a scegliere sulle meno al­
lettanti pareti e spigoli. 

Fu appunto lo spigolo nord della Laliderer che egli mi propose; 
l'aspetto di questa « kante >> era per me, a prima vista, meno rassi­
curante di quello placido del buon Schmidhuber. Gli risposi che « ci 
avrei pensato sopra >> ; ed avremmo veduto, al caso, il tempo al 
mattino dopo. 

Manco a farlo apposta, cielo limpido alle 5 del giorno seguente. 
Ed ecco Schmidhuber, col suo benedetto ardore giovanile, d'un 
balzo fuori del rifugio tutto equipaggiato. Prontamente lo seguo e 
mi trovo così « pescato >> per il sesto grado . 

• • • 

Non descriverò particolarmente l'ascensione di quel mattino. 
Davanti a me l'affilato spigolo della Laliderer; solo in alto, molto 
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Fig. 40 - Versante nord Laliderer Wand (2650 m.) - Karwendel (Alpi tirolesi). 
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in alto, il tenue culmine illuminato dal primo sole: tutto il resto in 
ombra, truce. Superato il solito pendio di neve dura sottostante 
alle rocce, dalla sommità del quale bisognò con un balzo afferrarsi 
alla rupe subito a picco, si inizia con 25 metri di traversata: e non 
vi sono che appigli lillipuziani, Schmidhuber mi dà un capo di 
corda. Faccio il solito fiihrerknoten, che abbina un giro di corda 
alla cintola con altro intreccio a tracol_la; una doppia assicura­
zione assai utile. E su per fessure e camini: debbo senza posa 
guardare in alto (esattamente come ad un muro) onde far atten­
zione ai proiettili. E straordinario come il più minuscolo ed in­
nocuo sassolino incontrandone in pacifica discesa degli altri, possa 
suscitare tali formidabili precipitazioni. Incessantemente si sus­
seguivano i sinistri scrosci. Non vidi mai nulla di simile in alcuna 
zona dolomitica. 

Fissammo parecchi chiodi. Fissare non è propriamente la pa­
rola, poichè io quasi subito li toglievo. Li tolsi tutti, meno uno, ca­
parbio, che vuoi perchè ficcato in fessura ove malagevole era il 
manovrare (appoggiavo con la sola punta del piede sinistro ad una 
sporgenza larga come l'unghia del pollice), vuqi perchè il mio mar­
te llo era più piccolo di quello adoperato dal compagno, non ci fu 
verso di estrarlo. 

Più che vero appoggio alla roccia, bisognò qui usare quasi 
sempre di delicate pressioni. Schmidhuber dall'alto, ognora invisi­
bile, vociava: « Non appoggiarsi, friabile! » . Eh! sì: come fare nello 
strapiombo! 

Come il cielo volle siamo in vetta. Schmidhuber mi stringe la 
mano. Apro il sacco: ne viene fuori la macchina fotografica; guardo 
ancora, . cerco bene: niente altro. Quel dannato di Schmidhuber 
aveva dimenticato i viveri! 

Un'ora dopo (eran già le 3 del pomeriggio) feci personale espe­
rienza col celebre Spindlerweg, la sola scappatoia della Laliderer­
wand. Vere valanghe di sassi, fomentate chissà come, direi magi­
camente (eravamo soli sulla parete) e che mi lasciaron nuovi cari 
ricordi sulla testa e sulla schiena. Alle 11 rientriamo al rifugio. 
Sull'uscio è Kofle r che ci aveva seguiti col cannocchiale. 

« Ebbene? Vi piace il nostro Karwendel? » mi dice. « Sì, è come 
in aeroplano )) rispondo_- Kofler mi guarda con l'aria di non aver 
ben capito. « Il momento più bello )) continuo io, « è quando l'at­
terraggio è ben riuscito )), 
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1936 

WETTERSTEIN 

Meilerhiltte, luglio. 

Sulla parete nord del Praxrnarerkar, assai più ostica del suo 
nome, tre giovani di Innsbruck tentando la direttissima bivac­
carono nientemeno che sei giorni, sia per le difficoltà incontrate, 
sia in causa del maltempo. Il rnio amico Schrnidhuber vinse la gran 
parete senza alcun bivacco. Io rni fido molto del bravo Schrnidhuber, 
cosicchè ripresi con lui nuove scalate nel più interessante massiccio 
di pseudo-dolomia, il W etterstein. 

A prima vista lo direste uno dei più bei gruppi dolomitici: rna 
il calcare è di tutt'altra compagine. Struttura diversa anche da 
quella del Karwendel cioè compatta, affidabile, spesso assai liscia: 
sul versante nord, in molti tratti essa è piuttosto rugosa e qui offre 
ottima presa. Un'altra capanna, la Meilerhiitte situata a circa 2400 
metri sullo spartiacque sud, è il miglior centro della catena donde 
possono effettuarsi le più difficili, ossia le più belle scalate del 
W etterstein. 

Da Leutasch, un paesino sopra Seefeld a 1250 m., la via pm 
diretta infila subito il Sollerpass, 2250 m., inerpicandosi scoscesa­
mente. A circa il mezzo della faticosa salita già si scorge la Schiis­
selkar (rn. 2538), la più tipica vetta della zona dalle strapiombanti 
rupi, ove Peters, l'eroe della nord alle Grandes Jorasses, scrisse 
nel 1933 sulla via sud-est una delle più splendide pagine di ardi­
mento . Si dice che la sua « prima » alla Schiisselkar sia la più dif­
ficile del W etterstein. 

La via sulla parete sud esige di regola 18 ore, rna vi sono sca­
latori che ne impiegano soltanto dieci. Certo non è roba per alpinisti 
comuni. Basta vederli quei perpendicoli per farsene un esatto con­
cetto. La Schiisselkar dal versante sud venne già salita 112 volte, sa­
rebbe quindi sulla via di diventar assolutamente normale. Nel 1935 si 
ebbero comunque 5 sole cordate. Soltanto un'altra impresa roccia­
toria è ritenuta più ardua di quella del Peters, cioè la via Solleder 
al Civetta (1100 m. sul versante nord-ovest); poi ancora superata 
dalla « prima » del Cornici poco più sulla destra. 
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Anche al Wetterstein sono frequenti le vittime, ma la via 
della Schusselkar non ha ancora al suo attivo il triste primato di 
sette cordate precipiti in un sol giorno, come alla parete est della 
Fleischbank. 

Scendiamo dal colle su calcare rotto e tagliato: sembra di mar­
ciare su crepacce solidificate, come nella zona della Rosetta sopra 
S. Martino di Castrozza o sul versante est dell'Harapit presso Qafa 
Pejs (nord Albania). Dattorno visioni grandiose; manca però in 
questa romantica valle l'incomparabile cielo italico. Ora rasento la 
Leutasch Dreitorspitze, altra celebrata vetta degli austro-tedeschi 
dal verticale spiovente est, risalgo a zig-zag, sfioro la nera muraglia 
(fig. 41) del Musterstein (difficili vie sulla parete sud) ed eccomi 
alfine alla piacevole sosta della Meilerhutte (m. 2380). 

Proprio in faccia al rifugio s'erge la vetta slanciata della « Par­
tenkirchner Dreitorspitze » (2633 m.) che è la palestra spicciola per 
le mezze giornate di riposo, quelle di nebbia e di tempo incerto . Il 
prologo della gran sinfonia rocciatoria è qui ai piedi di un fonnida·· 
bile colatoio: si incontran subito placche così liscie da mettere a 
buona prova le unghie più solide. A un dato punto si capisce che lo 
spigolo è impossibile e non c'è che un mezzo d'uscirne girando sulla 
destra in minuscola cengia, assai liscia anche quella. Fin qui nulla 
di troppo preoccupante : ma ad un dato punto la misera sporgenza .. . 
è intèrrotta. Fortunato chi ha lunghe estremità, tanto più che di in­
terruzioni ce ne sono parecchie. Alfine si riesce in vetta, donde le 
solite tracce di unto nel calcare sulla via normale ·di discesa vi 
riportano, anche con nebbia, all'ovile. 

La parete della Schusselkar, come le sue consorelle n el Kar­
wendel e nel Kaiser, ha una media pendenza di 70 gradi. Anche 
qui, sui fianchi dirupati del celebre monte, innumeri vie v ennero 
segnate dai germanici e talora queste sono tanto vicine che aìlun­
gando un braccio a destra od a sinistra rischiate di entrare nel­
l'ambito di un'altra via, ledendo i diritti di una prima cordata. 

La sudwand normale - e con ciò s 'intende la scalata mena 
anormale - principia con una larga fessura per raggiungere uno 
spigolo a sinistra e, attraverso una cengia, arrivare ad un' a ltra! 
crepa, questa invisibile. Poi ancora una lunga serie di camini spi­

goli speroni e spaccature, quindi tre strapiombi, di cui uno molto 
elegante: a placca. Si mette piede alla fine sul primo ciclopico pilone: 
siete lassù splendidamente isolati come sul culmine dell'Empire State 
Building, il più eccelso grattacielo di Nuova York. Bisogna scen-
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J:1ig. 41 - Parete sud del l\Iusterst~in (2476 m.) - Welterstein (Alpi bavaresi). 
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dere sull' altro lato e girare sotto un abisso di rocce gialle. 
Ecco allora gli esperti dell'arte rocciatoria all'opera avanzando in 
trasversale. Manovre particolari di corda. Si passano nuove cengie, 
una fe_ssura strapiombante e si è alla base di un'altra gran torre. 
Questa, dal colore carmino, è l' unica « zona pericolosa » della 
Schi.isselkar: chissà per qual fenomeno geologico si trova qui roccia 
friabile, mentre tutto il resto è della più consistente. Si gira la 
situazione con un !;>endolo, risalendo poi dall 'altro lato con una 
buona.. . chiodatura della parete (se i chiodi non si trovano già 
infissi è uso moderno il metterli): ed ecco un potente strapiombo 
costringe a effettuare un nuovo pendolo. Finalmente compare, mi­
nuscola oasi, uno spiazzo d'erba. B largo come il fazzoletto di una 
damigella, ma ci si concede ugualmente un riposo meritato. 

Viene ora uno dei punti più scabrosi: trasversale sopra una 
placca assolutamente liscia, per fortuna solo di pochi metri. Quindi 
due corde doppie in discesa e nuova traversata per raggiungere la 
base di un camino di 130 metri, che poi si deve risalire. Sono in 
tutto 500 metri di scalata, ma coi vari saliscendi sembrano il triplo . 

. . . 
La via del Peters alla faccia sud est della Schi.isselkar è ancora 

. più ardua. A dir vero, la maggior difficoltà dovrebbe esser data dal 
fatto di dover superare un ostacolo senza l'aiuto dei chiodi, ma 
lasciamo andare. 

Anche fra gli « assi » vi sono capitali differenze. Chi passa in 
un punto senza chiodo, chi no; l'uno ne adopera di meno, l'altro di 
più. 11 grado di difficoltà dovrebbe comunque venir stabilito dal roc­
ciatore che primo vi riesce senza chiodi. Si può contrapporre che 
questi è però il più imprudente. In ogni caso, anche il grado di una 
data parete o spigolo non è più il medesimo dopo una chiodatura. 
Quella dei chiodi è pur sempre una questione molto delicata. Preuss, 
uno dei pionieri dell'alpinismo acrobatico vi era contrario. Ma quelli 
erano altri tempi: allora anche i gradi (intendo quelli della scala 
matematica di difficoltà) non esistevano. Un giorno solo vidi 
Schmidhuber poco ama'nte della ferramenta: in vetta ad uno di 
quei grattacieli calcarei si scatenò il turbine all'improvviso ed im­
mediatamente egli gettò lontano chiodi e moschettoni: persino il 
martello. 

Tutti gli assi austrotedeschi dell'alpinismo: Aschenbrenner, 
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.,, 
Hager, Stadler, Peters, Mey er non dànno troppa importanza ai gradi; 
quasi non ne parlano. Sul settimo grado della scala di Poppinger 
udii rispondermi: « È un phantasiegrad » . Per essi esiste la tale o 
tal altra via estremamente difficile ed il numero relativo di ascen­
sioni. È certo ad ogni modo che il sesto grado (per il profano di 
roccia solo un esponente numerico, · per il vero rocciatore la mas­
sima espressione di uno sport arditissimo), quest'ultimo piolo sotto 
il ballatoio finale dell'impossibile, rimarrà pur sempre affare di po­
chissimi. 
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Sofia, agosto. 

Quindici anni fa, trovandomi in Bulgaria, salii la Vitouscha, 
La montagna che sovrasta la capitale. Il mio compagno, un ad­
detto all'Ambasciata austriaca, era armato: ed anche all'albergo mi 
avevano ammonito di prendere una rivoltella; non si sa mai. Orsi 
e lupi vagavano lassù. Mangiammo sulla vetta, al Tcherni Vrah (la 
punta nera) nella nebbia, con le armi cariche presso ai sacchi; ma 
nessuna fiera venne a disturbarci. Ora vi sono sulla Vitouscha non 
meno di 7-8 capanne, essenzialmente per sciatori l'inverno e turisti 
l'estate: di queste qualcuna come l'Aleko Higia (Rifugio di Aleko, 
dal nome del .>imo turista bulgaro) è fornita di buoni letti e di 
acqua corrente. Vi si accede per Dragalevtza passando davanti al 
Monastero omonimo, ove magnifici affreschi italiani del 1400 su­
bito colpiscono il visitatore. Presso il convento è una sorgente ce­
lebrata dai monaci: « la belata voda » o acqua chiarissima, ove 
anch'io mi dissetai. 

Scendendo dalla Vitouscha avevo allora scorto verso il sud, 
fra le diafane nubi, un gruppo di monti dall'aspetto arditamente 
roccioso. Quando Rodolfo Pilat, compagno dei Pirenei, mi invitò a 
raggiungerlo sul Danubio per proseguire insieme sino a Sofia, pensai 
che quella fosse una buona occasione per scalare alfine qualcuna 
delle lontane vette nei monti di Rila. 

Ventiquattro ore di rapido da Torino a Belgrado. Qui, imbar­
candomi sull'Expressdampfer che da Vienna scende a Rutschuk, 
incontrai l'amico Pilat. A Lom entrammo in una locanda dalla 
vivida insegna di alti monti nevosi con la scritta Hotel Rila. 

Una notte di viaggio da Lom a Sofia. Poco prima di raggiun­
gere la capitale, impervie rupi dolomitiche sovrastanti la lunga 
gola ove si insinua il direttissimo, ci passano davanti nel chiaro 
mattino svettando nell'azzurro del cielo. Una settimana più tardi 
dovevamo tornarvi per una visita meno veloce. 

Era ad attenderci alla stazione di Sofia un uomo d'aspetto 
aitante che affabilmente salutò con un « Doberdan, gospodìn » -

buon giorno, signore -; egli mi strinse la destra con tale energia 
da lasciarmene per qualche minuto buona memoria. Era l'uomo che 
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faceva per noi e le robuste mani dalle nodose dita mi ricordarono 
quelle di certi cari amici di scalate in Italia. 

Già nel pomeriggio di quel giorno si parte sopra un magnifico 
torpedone Fiat per Chamkoria, la più moderna stazione climatica 
bulgara, a 70 km. sud-est di Sofia e 1350 metri d'altitudine. Si at­
traversa dopo 13 km. Pantcharevo, dove già i romani avevano co­
struito delle terme; infiliamo la lunga stretta valle dell'Iskar, quello 
« tcherni » cioè nero (a differenza dell'altro Iskar, il « beli » o bianco, 
sull'opposto lato di Sofia) che scorre infatti limaccioso al fondo e si 
sbuca alfine sul largo piano di Samokov. In una pineta vidi una 
gran pista da salto per sci. Il mattino appresso salita di prammatica 
al Moussalla, 2940 metri (mous-monte, allah-dio, il monte degli dei), 
la più elevata vetta della penisola balcanica C). Il sentiero s'inerpica 
su tra fitta foresta per sboccare ad una specie di altipiano dove 
sorge la capanna Aleko a 2430 metri, presso le fonti della Bistritza. 
Tre ore sino al Rifugio, un'altra sino alla vetta, donde si gode la 
visione di tutto il Gruppo di Rila. 

Scendemmo la parete sud con manovre d'alpinismo acrobatico : 
cento metri di roccia a picco su ripidi nevai lambenti un lago gelato . 

. . . 
Se il Moussalla è la vetta più alta, per gli alpinisti e special­

mente i rocciatori è invece assai interessante il Gruppo della Ma­
ljowitza, più a nord-ovest, che presenta muraglie non oltre i 5-600 
metri d'altezza ma con gradazioni di diffiçoltà dal 4 al 6 nella odierna 
scala italiana. 

Con grandi sacrifici e per cura assidua del Club alpino bulgaro, 
giovane d'anni ma assai solerte, il quale fa tesoro dell'esperienza 
dei vecchi sodalizi omonimi europei, parecchie capanne vennero 
erette nella regione della Maljowitza in questi ultimi anni; la 
principale è quella della Maljowitza stessa al piede nord del mas­
siccio, poi quella di Skakawitza. In tutto vi sono attualmente sei 
rifugi; altri sono in via di costruzione. 

Appunto verso la Maljowitza ci dirigemmo il giorno dopo. Di 
bnon mattino si lascia Chamkoria su di una carriola a due cavalli: 
qui avevamo caricato viveri per una settimana, non esclusa 
molta « paprica» (gli oblunghi peperoni del luogo) e pomodori, la 
verdura più in uso in Bulgaria. Si oltrepassano diversi castelli 
reali (Bistritza Sitniakovo Saraguile), ultimo quello di Sokoletz: 

( 1) L'Olimpo (e cioè il Mitka , punta massima) è 2918 m. 
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qui al posto di guardia stan soldati con le caratteristiche « opan­
ken », le babbucce slave in pelle di bue dalla punta rivolta insù, 
all'orientale. 

Il biroccio va lento e si ha agio di osservare il panorama. 
Passano fanciulle in gonnelle scarlatte che mi rammentano il 

bel costume di Gressoney: offrono corbelli di mirtilli e di lamponi 
profumati. A Govedarzi, l'ultimo abitato, breve spuntino in una bot­
teguccia primitiva, dove il proprietario, un rubizzo e vegeto vec­
chietto che vive quasi esclusivamente di paprica e di yoghurt (que­
sto compensa il pepe di quella) ci dà la più lampante dimostrazione 
delle eccellenti proprietà del latte acido. Talismano in Bulgaria di 
florida longevità. 

Proseguiamo. Siamo così carichi che ci prendono per mercanti: 
ma quando io parlo bulgaro le donnette capiscono che non si può 
contrattare . La strada sale ripida, si attraversano parecchi torrenti, 
affondandovi col carro sino oltre metà ruota; poi verso mezzodì 
(6 ore e mezzo da Chamkoria) eccoci ad un gran piano erboso 
fra alti pini, in prossimità dell'ultimo castello reale, l'Ovnarsko. 
Di lì si vedono lontane, nel limpido cielo, le vette della Maljowitza, 
la nostra mèta. 

Da est ad ovest assai dentellata corre la cresta: là sono le più 
importanti scalate, lo Sliazap l'Orlowetz la Maljowitza l'Elleninwrk; 
verso nord una dorsale minore col Glavata. 

Lasciamo il carretto e si carica tutto su di un cavalluccio 
mentre un altro viene insellato. Il sentiero è così erto nella pineta 
che riteniamo più prudente esonerarci per intanto dal piacere 
di cavalcare. Da un alto poggio dopo un'ora e mezzo di cammino . ~ 
appare una bella visione di tutta la valle superiore della Ma­
ljowitza, e laggiù in fondo una bianca casina, la capanna omo­
nima. Il tetto di zinco luccica al solleone. Nella ripida discesa dob­
biamo aggiustare parecchie volte il carico al quadrupede. Poco 
dopo da un pastore comperiamo del « maslo » (burro) e dell' « of­
ciomleco » (latte di capra) . Si entra ora in una specie di foresta 
vergine: il sentiero è intagliato in una fitta selva di pini nani dalle 
molteplici radici, il cosidetto « klek » dove il proseguire fuori via 
equivarrebbe a fare _forse 10 metri al giorno: vero nido di orsi cin­
ghiali e serpi. Si continua un po' a cavallo: ma le bestie sono tanto 
restie che il « cognar » (mulattiere) crede opportuna una gragnuola 
di colpi, usando anche .. . la mia piccozza. Il risultato fu che al giun­
gere al rifugio verso le 4 del pomeriggio, il manico era spaccato. 
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La capanna della Maljowitza, a 2210 metri è succintamente ar­
redata; due panconi e dei materassi. Con intima soddisfazione vedo 
in questo ricovero quasi sperduto nelle più alte valli balcaniche, il 
bel ritratto di una Principessa di Savoia appeso alla parete; è quello 
dell'attuale Regina Giovanna di Bulgaria. 

Peppo Englisch mi fa da Cicerone per la nomenclatura delle 
vette circostanti. L'ambiente mi ricorda il Rifugio Tuckett C) nel 
Gruppo delle Dolomiti di Brenta, con il suo grandioso anfiteatro 
montano. A destra è una ripida paretaccia tipo Castelletto inferiore, 
:::on torrioni isolati qua e là: in fondo una vetta che sembra proprie 
la punta dell'Armi. 

Il Castelletto è qui il Glavata (la gran testa) e quella cima 
lassù in alto è la Maljowitza-wrk, (wrk=sommità). il monarca che 
domina questi monti, con due muraglioni neri, dritti e levigati, su 
cui dei rocciatori di Monaco Baviera già infissero molti chiodi. 

Parecchi ne abbiam portati anche noi, due dozzine circa ven-
11ero acquistate a Sofia con altrettanti moschettoni, per non trasci­
narci il pesante carico (Pilat dalla Cecoslovacchia, io dall'Italia), 
oltre alla provvista personale di Englisch, e due martelletti. C' e­
rano solo altri tre inquilini nel Rifugio, due turisti ed una donzella 
bulgara; nella calma sera salirono le note di nostalgici canti orien­
tali, poi la fanciulla tese le braccia porgendo le mani ai due com­
patrioti ed insieme si posero a ballare l' « horò », la danza nazionale 
bulgara, (qualcosa come la « ronde » o la sardana spagnola) che 
non è però ancora la « rachenitza », il vero ballo indigeno caratte­
ristico, simile alla « ciarda » ungherese. 

Giù nel fondo valle un cumulo di bianchissime nuvole ed 
al di là la lunga gobba della Vitouscha. Cena sul ripiano da­
vanti al Rifugio con zuppa di borsch alla russa (molti legumi ed 
ancor più pepe). e ownesko sele il piatto nazionale bulgaro, cioè 
carne di pecora con crauti. Englisch - l' uomo dalla energica 
stretta di mano alla stazione di Sofia - pianta un primo chiodo con 
preciso colpo di martello ... in una scatola di tonno. Ma quella sera 
si comperò anche un agnellino, tenendolo come riserva per i giorni 
seguenti. Pilat mise nel sacco le ferramenta, io presi le corde ed 
un pacchetto con biscotti e leschnitzi stafhdi suscheni (gherigli zi­
bibbo prugne secche). cioccolata amara e caramelle di menta, zuc­
cherini e limone. Il mattino dopo avevamo in programma la parete 
nord dell'Orlowetz, 2870 metri, già tentata da due bavaresi. 

(') Oggi Rif. Vallesinella. 
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(LAKA TNIK, SCUOLA BULGARA DI ROCCIA) 

Lakatnik, agosto. 

Il Rifugio della Maljowitza è magnificamente situato fra rupi 
e verde intenso; la zona è però infesta (dicono solo quest'anno 
per la grande umidità primaverile) da innumerevoli moscerini che 
vi. ronzano dattorno durante i pasti, vi seguono per ore su fra l'in­
tricato viluppo di pini nani e non vi lasciano dormire la notte. 

Dalla Capanna, otrepassato il klek - la foresta vergine del 
Rila - in due ore si raggiunge la base dell'Orlowetz: ci eravamo 
proposto la direttissima per parete nord. Due propriamente son le 
pareti da scalare. Il primo alto camino era assai bagnato sicchè 
d tenemmo più sulla destra, superando un diedro di 15 metri umido 
liscio verticale, con appigli impercettibili. La roccia di questo 
gruppo di Rila è primitiva, granito puro, più levigato che non nelle 
nostre Alpi occidentali. Poche prese, spesso rivolte in basso, li­
•chene verde infido, lunghe placche, rara possibilità di infigger 
chiodi. 

Seguendo una cresta prima a perpendicolo poi più benevola, 
a foggia di gradinata, raggiungemmo un terrazzo intermedio con 
neve. Calzammo le pedule. Si presentò subito una paretina valevole 
per il quinto grado, quindi un lungo strapiombo. Due chiodi. Ci in­
nalziamo su per un camino, eccoci sotto un nuovo a piombo; altri tre 
chiodi da piantare. Duro lavoro poscia per ritoglierne due. Tra­
versata due metri a destra su roccia liscia, poi corti camini stra­
piombanti. Siamo all'ultima terrazzina: di qui facilmente in vetta. 
Abbiam seguito quasi una linea dritta dal basso della seconda pa­
rete. Tre ore per gli ultimi 100 metri. 

Il giorno appresso, Englisch ed io lasciamo alle 7 il Rifugio 
giungendo alle 9, sorpassati i soliti erti nevai, sotto la parete dello 
Sliazap, il « dente terribile ». Si lascian gli scarponi alla base dello 
spigolo ovest ancor vergine, ed ora nostra mèta. Ci è compagno 
Vassilli, lo svelto custode del Ricovero, dal nomignolo « lepre 
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della Maljowitza » . Dopo mezz'ora di lavoro con chiodi e mar­
tello, la corda di Englisch è al termine ed ecco il mio turno. 
Non ho che la fatica del togliere dai moschettoni la parte anteriore 
di corda, che mi lega al primo compagno, ed infilarvi l'altra parte; 
ma qui i moschettoni son molti e si susseguono a pochi metri, 
mentre per i piedi ci sono pochi centimetri d 'appoggio. Al di sotto, 
un perpendicolo, un altro al di sopra. Per fortuna le due corde scor-· 
rono agevolmente nei successivi moschettoni. Alfine un pianerot­
tolo che appena ci sta la punta di un piede ed un discreto appiglio, 
per una mano: l'altra erra sulla parete cercando aderenza. Qui si 
attende con pazienza francescana che il primo faccia una nuova 
passeggiata di tre quarti d'ora su per l'appicco. 

Poco dopo le 12 siamo in vetta e gustiamo nella nebbia fitta 
che ci attornia lo zibibbo e le prugne secche con qualche zolletta 
di zucchero al limone. Ah, quel « dente terribile » ! Ora l'abbiamo 
levato ... 

Volevamo tentare l'indomani il farp.oso « triangolo » alla pa­
rete nord-est della Maljowitza, ove rocciatori di Monaco Baviera 
erano riusciti a salire, in svariate ore, di soli sessanta metri. Ma 
pioggia nebbia e vento per due giorni; nel pomeriggio del terzo 
con Englisch e Pilat parto alle 13.30 dal Rifugio ed in mezz 'ora 
siamo all'attacco del Glavata. Quindici metri di parete, poi 150 di 
cresta. All'attacco del pinnacolo estremo, Pilat sosta. Proseguo con 
Englisch su per lo spigolo, qualcosa come la affilata cuspide finale 
della Rasica nel gruppo del Badile. Solo una cinquantina di metri , 
che però richiesero più di due ore, in fittissima nebbia, con sei 
chiodi nell'ultimo strapiombo. Un chiodo volò giù nell'abisso nel 
ritoglierlo, un altro richiese 15 minuti per uscire; manovravo di 
martello nella più incomoda e malsicura delle posizioni. 

... 
Il monastero di Rila è ancora oggidì la maggior meraviglia 

del genere nella penisola balcanica. Nove ore di buon cammino 
dal Rifugio della Maljowitza per raggiungerlo attraverso un ele­
vato colle, lavoro di piccozza su per erti nevati, poi interessante 
discesa in assai ripidi pendii, con erba alta un metro, che spesso 
ci serviva di appiglio. 

Quattromila camere ha il convento. L'anacoreta Sveti Ivan nel­
l'anno 900 si ritirò in una grotta tre chilometri più a nord dell'attuale 
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monastero: il crisobulo dello Zar Chichmanno nel 1378 ne dà la 
prima autenticità. Malgrado le vicissitudini politiche, fu l'unico 
monastero che conservò intatta la liturgia bulgara. Dall ' esterno 
esso sembra una fortezza. Del secolo XIV non resta che la torre 
interna a cinque piani. Rassomiglia ai conventi del Monte Athos: 
quattro piani di colonnati in stile rinascimento; ma vi sono anche 
balconi alla foggia bulgara e moda turca nell'addobbo delle camere. 

Ci ricevette assai gentilmente l'archimandrita Flavian offren­
doci uno squisito caffè orientale (non si sa se più è quel che si 
beve o quel che si .. . mangia). Da Rila sei ore d'auto su p essima 
strada sino a Sofia passando per Kocerinovo e Doupnitza attra­
verso le moderne piantagioni di tabacco macedone: curiosa espo­
sizione di tralicci davanti alle case, sui quali le foglie vengono 
messe a seccare. Nella campagna molti bufali usati come animali 
da tiro. 

Il Club alpino bulgaro esiste propriamente da soli sette anni 
e d ha oggi circa 70 soci (a me venne dato il distintivo col numero 
72). ma è assai guardingo nella scelta. Per ogni candidato si deb­
hono fare garanti tre soci: oltre alle doti di ottimo scalatore, questi 
deve possedere quelle morali ed alto spirito d'altruismo, massime 
in caso di accidenti in montagna. :È il « Club degli ostinati » : primo 
fra tutti Englisch, il fondatore. Questi malgrado il nome è oriundo 
tedesco e di nazionalità bulgara. Vorrei paragonarlo al nostro 
Comici. Fra i cànoni dello statuto di questo Club, ristretto nei soci 
ma dai più vasti ideali, c'è quello di « essere sempre in forma ». 
Perchè ciò sia possibile è stata istituita una « scuola di arram­
picamento » che la speciale orografia nelle vicinanze di Sofia fa­
vorisce perfettamente. 

Una domenica mattina siamo partiti col rapido da Sofia giun­
gendo un'ora dopo a Lakatnik, la sede principale della scuola. Rocce 
a perpendicolo per 500 metri e su parecchi chilometri di profon­
dità si ergono dirimpetto alla stazione. Dopo ogni scalata potete fare 
un bagno nell'Iskar, il fiume che scorre in fondo alle pareti. Grotte 
immani, ben riparate entro alla rupe, illuminate da enormi. breccie, 
permettono di fare dell'alpinismo acrobatico d'inverno, quando 
piove o se il sole (come appunto quella mattina) scalda troppo 
la roccia esteriore. 

In quella indimenticabile giornata feci due ascensioni; al mat­
tino sul Procot Cum Prosoretza, ossia « il passaggio attraverso la 
finestra >>. Tre ore e mezzo si « lavorò >> entro la ciclopica caverna 
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Fig. 42 - SulJa parete sud del « Cernata Skala o - Lakatnik (Bulgaria). 
(L' A. è il secondo). 
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su per aerei camini con grandi spaccate di braccia e di gambe 
e poi per liscie pareti, umide o polverose. Parecchi chiodi vennero 
infissi. A differenza del granito dei monti di Rila, qui c'è calcare 
dolomitico, ma piuttosto levigato e spesso friabile. Alfine si sboccò 
in alto, alla gran finestra. Panorama incantevole sul fiume spumeg­
giante al di sotto, nell'appicco assoluto di 400 metri. Due corde 
doppie di 40 metri ciascuna ci condussero sul ripido fondo er­
boso; ma specialmente nella prima calata sembra di andare a finire 
nel fiume. Abbandonata la corda ci si trova tra folti cespugli di 
ortiche e di spine. 

Nel pomeriggio, dopo un caratteristico asciolvere stile bul­
garo in fraterna compagnia di buona parte dei soci del Club al­
pino di Sofia, salii di nuovo per minuscole cengie dolomitiche sino 
alla base del « Cernata Skala » , la roccia nera (fig. 42). Quattr'ore di 
lavoro con chiodi, moschettoni e tiraggi dal disotto per 150 metri 
rli parete con tre strapiombi: Englisch, superò se stesso, ma anche 
Stoichkoff ed il sottoscritto faticarono parecchio in complicate ma­
novre di corde ed estrazioni di chiodi e moschettoni, poggiando 
lungo tempo sulla punta di un piede per salire poscia con aderenza 
o contrappoggi su per placche P<\rpendicolari e spigoli senza presa 
dove quel diavolo di Englisch deve aver adoperato le ventose. 

La parete, assolutamente verticale, quasi priva dei più esigui 
pianerottoli provvidenziali, fa una certa impressione quando se ne è 
raggiunta circa la metà, col fiume a perpendicolo seicento metri al 
disotto. Vidi di là l'amico Pilat, esoneratosi dalla prova, che ci 
fotografava ilare e candido da un comodo terrazzino erboso presso 
la vetta e ... mi venne quasi di invidiarlo. 

Englisch mi disse poi, stringendomi la mano al sommo, che in 
quel pomeriggio eravamo andati al limite del possibile, il nostro 
« sesto grado » ; non so bene se... inferiore o superiore. Certo un 
« sesto classico » difficile ed esposto che mi ricordava il tratto su­
periore della parete nord Corno Stella (con Boccalatte e Rivero). 

Si giunse alla stazione alle 8 di sera pochi minuti prima del­
l'arrivo del rapido. Un bicchiere di airan, il delizioso gelido joghurt 
liquido, ci rinfrescò la gola a Sofia. 
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PICCHI DELLA CATENA CARPATICA 

Strbske Pleso, agosto. 

Gli Alti Tatra (per chi non lo sa, ci sono i Tatra, i Matra, i 
Fatra) formano la parte più elevata e più bella dei Carpazi cen­
trali, la « perla » - come vien detta - delle montagne del centro 
Europa. Per circa tre quarti sono - oggi - in territorio cecoslo­
vacco; l'ultima fetta e cioè lo spigolo nord-ovest, è incuneata nella 
attuale Polonia. 

La catena continua ad oriente nei Carpazi russi, meno interes­
santi, mentre verso occidente si innalzano, dalle piane del Da­
nubio e della Morava, le Liptowske Hala o colli Littaui, poi i pic­
coli Tatra e le Beskidi. In faccia agli Alti Tatra, verso sud, i bassi 
Tatra che a loro volta si addossano alla catena di Slovacchia e più 
oltre' ai Matra sulla frontiera ungherese; mentre i grandi Fatra si 
drizzano a sud dirimpetto ai piccoli Fatra. Come si vede, tutta una 
filza di alti e bassi monti, dirupati o sciistici, occupa tale regione. 

In due giorni di treno attraverso l'odierna Jugoslavia e l'Un­
gheria, ero giunto da Sofia con l'amico Pilat nella fresca vallata di 
Poprad alle falde dei Carpazi. Vedo la somma vetta del Gerlach e 
quella ardita della Lomnizki stil (punta) spiccare alte nell'azzurro, 
poi mentre salgo in auto da Strba a Strbske Pleso, la nebbia tutto 
avvolge. Per 15 giorni quasi ininterrottamente durò poscia il mal­
tempo: nei brevi squarci ebbi tuttavia visioni indimenticabili di 
questa zona caratteristica. 

Da Hidasnèmeti (l'attuale frontiera) sino a Poprad, fitte pinete 
e verdi praterie; nei campi, villici dai pittoreschi costumi. A Strbske 
Pleso si aprono due valli (qui le chiamano doline) veramente im­
portanti per il rocciatore: la Koprova dolina con la parete nord del 
Krivan dall'altissimo camino tuttora vergine, e la Mengusovski . 
Seguono la valle di Veliky con il Gerlach (la vetta massima, di 
minor interesse dal lato alpinistico scala torio) che si diparte da 
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Tatianska Polianka; quindi la conca centrale che inizia a Smokovec 
e si dirama in due: la velka e la mala dolina (la grande e la piccola) 
con scalate di media ed alta difficoltà; infine, l'ultimo anfiteatro 
montano, quello di Bi~la voda con stazione di partenza a Tatranska 
Lomnica: esso sbocca al Zelene Pleso o lago verde, caratteristico 
ciclo alpino sul genere del nostro dolomitico dal Rifugio dei Dodici 
Apostoli nel meravigiloso Gruppo di Brenta o di quello del Kaiser 
dalla capanna dello Stripsenjoch. 

Da Strbske Pleso, costeggiando l'omonimo romantico bacino fra 
i pini, si è in un'ora ed un quarto al Popradske Pleso o lago di 
Poprad: a poco più di metà percorso rimontando sulla sinistra uno 
sperone ben visibile, si tocca dopo un'altra ora di cammino la base 
della cosidetta Vlasta, smilza aguglia sul genere della nostra Torre 
di Boccioleto in Valsesia, propostami dal dottor Hodza; una sca­
lata in miniatura ma piuttosto piccante e di attualità fra i roccia­
tori cecoslovacchi. 

Raggiunta una selletta, si scende pochi metri traversando poi 
sino alla crestina orientale del monolito; s'arriva così alla liscia pa­
rete di circa 60 metri. Già all'inizio si devono superare sensibili 
asperità di salita e dopo due lunghezze di corda si è ad un ter­
razzino. Di qui per minuscole « prese » (solo per le dita) entro una 
fessura si perviene ad uno strapiombo che si supera issandosi con le 
braccia, senza appigli per le estremità inferiori. 

Dal lago di Poprad, sulle cui rive c'è un comodo albergo, ri­
salendo la valle assai romantica (vi scorsi anche frotte di camosci). 
si giunge ad un altipiano contornato da severi appicchi, torrioni 
e creste. Col dott. Kutschera e l'ing. Galla di Kosice oltre all'inse­
parc.bile Presidente del Club Alpino cecoslovacco, signor Pilat, s'in­
traprese in quest'altra valle solitaria la scalata dell'Osarpance, sulla 
destra della Tatra stit, un triplice complesso di nere torri che in 
quel mattino, causa l'umido tempo, apparivano ancora più tetre. 

In due ore dal lago di Poprad ci si porta all'attacco. Il sen­
tiero si perde fra le alte erbe che, bagnate come allora erano, in­
zupparono letteralmente i nostri calzoni prima ancor di toccare 
la terrazza ai piedi del primo torrione. Una fine pioggia intermit­
tente ci obbligò a due soste sotto massi verdognoli . Anche qui 
klek, cioè pini nani dalle infinite serpeggianti radici, ove non si 
trova via d'uscita. 

Dall'attacco s'infila subito un lungo camino di forse cento metri. 
Gli appigli son tondi e, causa la roccia bagnata, ancor più mal-
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sicuri. A circa metà canale, in un passaggio di quinto grado di­
remo così, verticale e senza prese, l'affare comincia a farsi serio. 
Pilat ha le dita intirizzite e calza i guanti. Kutschera che conduce, 
malgrado quel colosso che è, ha pure le mani intorpidite dal freddo 
e le manovre di corda si dilungano forzatamente . 

Si continua su per l'esile cresta dalla roccia arrotondata: altro 
passaggio d'alto grado di difficoltà sotto la vetta del primo baluardo, 
poi discesa a corda doppia per portarsi alla seconda torre. La lunga 
fune di 50 metri è dura come un bastone e pesante assai; giù nello 
stretto ed affilato intaglio le manovre son lunghe e faticose. Kut­
schera scende con la corda avviluppata fra i piedi, ma ogni metodo 
vale poco quando essa è in quelle condizioni. 

Altra traversata, nuova corda doppia, passaggetto di quinto 
grado fra la 2a e la 3a torre e discesa nel vuoto di 15 metri. Un 
chiodo. La fune non vuol scorrere a nessun costo . Alle 4 del pome­
riggio (eravamo partiti alle 8 del mattino) fradici sino alle midolla, 
siam di nuovo sempre fra nebbia e pioggerella ai pochi massi 
donde si ritirano le scarpe chiodate ed i sacchi. Piccolo spuntino. 
Alìe 19 raggiungiamo la locanda sul lago. 

Se si risale dal Popradske Pleso il lato ovest della valle, s'ar­
riva ad una capanna arditamente appollaiata ai 2200 metri fra cu­
spidi e muri di roccia, la Utulna pod Rismi. Di qui si sale alla 
Vysoke Tatry, la gran punta di Tatra. Velka vysoke, grande ed 
alta! La corona terminale ha passaggi assai interessanti: di lassù 
si gode una delle migliori vedute su tutto il gruppo dei Tatra e sulla 
oscura parete nord del Ganek. Malgrado la nebbia, potei intravve­
dere in fugace schiarita una parte della gran piana di Polonia, illu­
minata dal sole. Ma l'attrattiva maggiore per il rocciatore è qui costi­
tuita dallo Jabicogne, un affilato pinnacolo che si rispecchia nel 
sottostante lago delle rane. 

Lo Jabicogne, come dice il nome cecoslovacco, sembra - visto 
di profilo - il caratteristico cavallo degli scacchi. La via normale 
è ardua. Per portarsi all'attacco bisogna scendere a corda doppia 
una cresta che s'innalza dirimpetto: si segue quindi l'affilata e 
liscia dorsale sud-est, che si erge via via in perpendicolo, sconfi­
nando a tratti sul lato di Zakopane. Dalla vetta, discesa a corda 
doppia sul colletto occidentale e per una parete assai dritta, con 
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maligna erba, si guadagna il fondo valle presso il lago delle rane. 
La parete nord, tutta su versate di Polonia, già scalata da polacchi 
e bavaresi, è assai scabrosa, la roccia infida. Vergine a tutt'oggi 
è invece la Zelezna Brana alla Porta di Ferro: una muraglia che 
ricorda un po' la Nord della Cima Ovest di Lavaredo. Ripetutamente 
la tentarono i polacchi ed anche i cechi, fra cui Chabelka; certo i 
nostri alpinisti vi compirebbero delle meraviglie e farebbero ri­
suonare alto anche là il nome d'Italia. 
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NEL CUORE DEGLI AL TI TATRA 

Tatranska Lomni tza, settembre. 

Due vie tagliano a mezza costa gli Alti Tatra e cioè per tutto il 
senso longitudinale: una automobilistica, da Strbske Pleso a Ta­
transka Kotlina, sull'intero lato sud-est e corre circa ai 1000-1300 
metri; l'altra, tipo mulattiera - talvolta sentierucolo - tocca le 
capanne e i colli principali spingendosi in qualche punto sino ai 
1900 m. Una funivia, al centro, a Smokovec (977 m.), riunisce le due 
arterie dove esse meno si distanziano e per questa son· salito un 
giorno con l'amico Pilat, sino a Hrebienok, 1308 m. Di qua due valli 
si dipartono, una maggiore, la Velka Studena dolina; ed un buon 
sentiero, prima fra gli abeti, poi fra pini nani e pietrame, porta su 
alla Zbojnicka Chata a 1958 metri. 

Hore zdar! « Il monte ti porti fortuna! » . È l'augurio che porge 
la capannetta. Sta scritto a caratteri cubitali sulla porta. Anche la 
Zbojnicka Chata, come la nostra Capanna Tosa nel Gruppo del 
Brenta, sorge nel mezzo di un anfiteatro di dritte pareti rocciose. Già 
salendo ammirate sulla destra una lunga teoria di cuspidi e torri, 
guglie e pinnacoli. Son creste o pareti solo di 400-600 metri, ma si 
può lavorare lassù molte ore con chiodi e martello. Qualche cordata 
bavarese vi ha bivaccato, altre sono precipitate. Il miglior trio al­
pinistico polacco attuale con Mutika, Sawicki e Samkowski tentò 
Ìd. parete nord della Torre Gialla, ancor vergine: assai infida è la 
roccia e non accetta chiodi. La via rimase insoluta. Ma molte altre 
vie nuove rimangono a compiere in questo cerchio montano, mira­
bile punto d'attrazione per il rocciatore moderno. 

Una sera d'agosto salivo tutto solo al rifugio di Zbojnica. Aveva 
cessato di piovere, ma la sera si annunciava ugualmente scura. A 
tratti nel nebbione comparivano la Torre Rossa e la Gialla, la Gran 
Chiesa e la Kezmarki Stit: tutte le immobili e pur fantastiche figure 
di un tipico mondo, così caro all'alpinista della roccia pura, in 
quell'ora ancor più suggestive: quasi inverosimili. 

Penetrai nella fitta pineta, vera foresta vergine, dal suolo come 
un alto verde morbido tappeto . Molte volpi vagano colà, ma anche 
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qualche orso appartiene alla fauna locale. Ne viene favorita la 
specie perchè la razza purtroppo (mi si disse) va scomparendo. Poco 
prima del rifugio si costeggia un lago oblungo, dalle glauche acque: 
e ad un tratto scorsi a forse cinquanta passi da me, sopra un poggio, 
un grosso camoscio. Mi vide, m'osservò e non si mosse. M 'avvi­
cinai pian piano, perchè, bellissimo esemplare come era, valeva una 
fotografia e ne feci alcune, sino ad un venti metri di distanza. 
Sperai di poter anche più e raggiunsi il sottopiano del poggio. Ma 
quando vi fui sopra e guardai attentamente da ogni lato, l'animale 
era scomparso. Se ne contano un migliaio negli Alti Tatra e sono 
meno selvaggi che altrove; più volte ne avvistai intere frotte. Man­
cano invece le aquile. 

Ancor mi sovviene - a tal proposito - d'un magnifico esem­
plare di questo rapace da me osservato nei monti bulgari: esso· 
aveva nella limitrofa Macedonia afferrata una tartaruga (che colà 
abbonda) trasportandola nello spazio per decine di chilometri. Dal 
rifugio della Maljowitza noi avevamo veduto l'uccellaccio dalle 
lunghe ali ed udito distintamente il sinistro colpo della povera 
bestia lasciata cadere sul pietrame vicino, perchè si rompesse la 
scatola protettrice e l'aquila potesse divorare la sua preda. Poi 
quella discese e risollevò la testuggine; poco dopo si udiva un altro 
colpo: era la vittima fracassata una seconda volta da quota più 
alta contro i massi. 

Arrivai alla capanna della Zbojnicka ch'era buio e treschino. 
Piovigginava. Nel libro del rifugio rare recensioni di scalate, molte 
caricature. 

Il mattino appresso, pure piovoso,- mi esercitai qualche ora 
sulle rocce attigue col garzoncello del rifugio, lieto di sfoggiare 
la sua arte in manovre di corde orizzontali. Nel pomeriggio giun­
sero Pilat e il dott. Hodza. 

Partimmo alle 7 e mezzo dell'indomani con un buon armamen­
tario verso un contrafforte fra la Torre Rossa e la Gialla: dopo 
un'ora ed un quarto eravamo sotto il pinnacolo che il dottore aveva 
scelto. Sorgeva la nebbia e feci appena in tempo a dare uno sguardo 
di traverso ad un acuto ed affilato spigolo su per il quale doveva 
volgersi la nostra via. Il primo passaggio è subito aspro per una 
paretina liscia e verticale che ci deve portare sul filo di cresta. 
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Qualche punto delicato, quindi un lungo camino (75 metri). Hodza 
parte e non lo vedo più. « Lano, ]ano», corda, corda! grida poi dal­
l'alto. Lo assicuro e Hodza continua in traversata sulla parete nord 
strapiombante ponendo un chiodo: ma il procedere è troppo alea­
torio; il chiodo tiene poco, appigli microscopici. 

Si ritorna allo spigolo. Anche lungo questo la via pare preclusa; 
poi ce la caviamo con piramide umana e striscio delicato su di un 
masso obliquo. Di qui bisogna seguire la lama di coltello che segna 
lo spigolo fin sotto la vetta; alcuni passi assai esposti: chiodi e mo­
schettoni per non perdere l'equilibrio all'infuori, poi un camino di 
8 metri, strapiombante con lisce pareti. I soliti appigli rotondi e 
umidi del granito di Tatra. Come il cielo {e la corda di Hodza) volle, 
riusciamo al sommo dopo un'altra traversata delicata e deliziose 
sorprese con pendoli e corde doppie fra curiosi massi disposti come 
scherzi di natura. Siamo in vetta nella foschìa. Hodza mi offre del 
formaggio di pecora arrotolato ed affumicato. Ottimo, con le poche 
susine che abbiam portato Pilat ed io. Alle 3 del pomeriggio, dopo 
sei ore, eravamo di nuovo al posto delle scarpe a chiodi. Guardai 
su allo spigolo: sempre nella nebbia. 

Il giorno seguente, traversando dalla Zbojnicka Chata alla Ca­
panna Thery per il colletto del Kezmarski Stit al Priecne Sedlo 
(2350 metri) potei alfine scorgere appieno in un momento di sole il 
famoso spigolo della Zbojnicka Veza che era riuscito per noi una 
prima agli Alti Tatra. 

L'ultima parte del mio soggiorno al Vysoke Tatry si svolse 
nell'anfiteatro del Zelene Pleso o lago verde. L'albergo del Zelene 
Pleso è proprio in riva al lago e le sue luci si riflettevano vivide 
nelle limpide acque quando vi giungemmo a tarda sera, dal sentiero 
di Biela Voda. Attorno al lago è la più bella cerchia rocciosa degli 
Alti Tatra. A destra il Jestreba Veza, la cui nera dritta Torre che 
mi ricorda il Castello nelle Alpi Marittime, specchia la lunga sa­
goma nel lago; poi la Papyrus Stit e via via la Dery Stit, la We­
brovstit, il Velky Kastel, il Vidle, la Snezny Stit. Su tutti domina 
l'alta piramide della Lomnitzi. 

Lassù è una delle più interessanti traversate di cresta degli 
Alti Tatra, fra la Lomnitzi e la Kesmarski Stit, con vasto pano­
rama su tutte le vette. Là il « Giardino dei morti ». La parete nord 
della Webrovstit è raccomandabile ai nostri più arrabbiati roccia-
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tori: novecento metri che nella prima edizione di scalata richie­
sero due giorni. Là è il camino di Stanislawski, l'asso che poi pre­
cipitò in modo tragico. 

La Papyrus Stit, nostra mèta di quel giorno, è una delle più 
belle arrampicate del gruppo perchè non facile, nè lunga. In due 
ore, prendendo dritto su per il costone opposto al rifugio - oltre il 
lago - si giunge all'altipiano superiore, donde, in dieci minuti, al­
l'attacco della parete sud. Sessanta metri di esposta verticale ascesa 
presso uno spigolo giallo ben visibile dal basso: si segue poscia 
una fessura, passaggio che si supera a mani incrociate, poi trenta 
metri verso destra sino ad un esile spuntone. Otto metri a sinistra 
si trova un chiodo di assicurazione. Di qua, su per un'assai dritta 
e liscia parete (chiodo), si piega cinque metri verso destra ed alfine 
si sale facilmente alla vetta. 

Son disceso con Pilat, forse in via nuova, per l'unica spaccatura 
contigua allo « spigolo giallo ». Il giorno seguente l'oste ing. Kegel 
mi fu compagno sul Jestroba Veza, la Torre delle Fiamme, per la 
« direttissima » parete sud-est, dove fra le ripide e levigate rocce 
bisogna far attenzione all'infida erba. · Alcuni passaggi delicati, un 
aereo · camino circa a metà salita, una traversata assai esposta ed 
uno strapiombo di penultimo grado nella scala delle difficoltà. Vi­
sione da grattacielo sulla parete ovest, ancora vergine. 

In questo circo che rassomiglia un poco a quello nei Pirenei 
centrali col famoso « mur des cascades », vi è insomma, su spazio 
relativamente limitato quinùi di pronto approccio, tutto quello che 
il buon rocciatore desidera. 
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LE CITTÀ DALLE CENTO TORRI 

(CENTRO CECO E SLOVACCO DI ALPINISMO ACROBATICO) 

Sedmihorky, settembre. 

Se si parte nel tardo pomeriggio da Praga, si giunge ancora 
la sera a Laznè Sedmihorky, cioè « ai 7 colli ». I colli anche di 
giorno si vedon poco, sono invece visibili molte torri rocciose di 
bello aspetto: Sedmihorky è infatti la prima di due turrite città. Il 
ceco e lo slovacco vi diranno che la prima città dalle cento torri 
è ... Praga: ma per l'alpinista della roccia la metropoli delle guglie 
per antonomasia è quella dove queste sono autentici aspri dirupi, 
siano essi di granito o di calcare od anche di tufo, come è il caso di 
quelli di Turnow. Turnow è il capoluogo vicino al primo diparti­
mento di guglie. 

Arrivai a Sedmihorky alle dieci di sera: un addetto alla sta­
zioncina ci diede una lanterna per raggiungere nella fitta nebbia 
il complesso di costruzioni a venti minuti dalla ferrovia, che forma 
quella stazione climatica. Tutto il' territorio, comprese beninteso le 
torri famose, appartiene ad un conte di Ehrenthal, il quale vi pos­
siede un castello, rimodernato dai tempi del Medio Evo, e sull'abisso 
fra due pinnacoli venne gettato il ponte levatoio. 

Ogni torre ha un nome e molte portano al sommo un lungo 
chiodo con anello . La natura della roccia permette ben difficilmente 
di infiggerne: per fissare quello assolutamente indispensabile in 
cima, onde scendere a corda doppia, si pressa con un cavicchio del 
piombo nel foro che si pratica corrispondentemente. 

Il primo esemplare di torre che si presenta nella città omonima, 
e cioè nella sezione d'avanguardia, a Hruba skaly, è il cosidetto 
Kapellnick o direttore d'orchestra: perchè sta solo, più alto e din­
nanzi a tutte ... le altre canne d'organo. È una difficile scalata quella 
del « Direttore d'o rchestra »: difficilissima poi (grado sesto supe­
riore) la Taktovka cioè la « bacchetta » del direttore. La quale è 
dritta liscia sottile come si conviene ad una buona bacchetta del 
genere. Finora l'han salita solo dei tedeschi. 
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Ogni torre ha le sue caratteristiche, le sue piacevoli sorprese. 
Piacevoli vuol dire (in senso alpinistico acrobatico) difficili. Così 
ci sono dei camini che in alto sono chiusi (o da un tetto o co­
munque), sicchè giunti lassù bisogna procedere orizzontalmente. Il 
camino si allarga man mano e voi divaricate le gambe. Fin qui 
niente di male: ma ad un certo punto, la vostra spaccata è al mas­
simo mentre la larghezza del camino aumenta. Allora, se non si 
può proseguire su di un lato qualunque per mancanza di appigli, 
bisogna cercare con chiodi o lancio di corda o altro modo di uscirne, 
perchè al di sopra vi. attendono altre sorprese. Spesso si trova lè1 
soluzione con la cosidetta caduta dritta : cioè ci si lascia cadere ri­
gidamente sulla opposta parete del camino, con le braccia tese, 
aggrappandosi. con le mani agli appigli osservati in precedenza. 

Per salire il « Kapellnick » si inizia entro una fessura traversando 
poi sulla sinistra. Segue una difficile parete senza appigli e la si 
supera ponendo una « sicurezza » sullo spigolo. La « sicurezza » 

non è il solito chiodo: si fa passare fra due bucherelle, separate 
solo da un'esile stalagmite di tufo, un anellino di corda cui si at­
tacca un kharabin (moschettone). Viene poscia un punto di ade­
ienza, piuttosto aereo: avete tutta l'altezza della torre a perpen­
dicolo sotto di. voi. 

Con due corde doppie, una di 40 metri direttamente nel vuoto, 
sì che non c'è modo di appoggiar i piedi alla roccia, si è di nuovo 
sul verde, fra i mirtilli. 

Altra torre tipica è il Santo Venceslao, non così guerriero 
come quello che appare sulla gran piazza di Praga, ma nell'at­
teggiamento di cappuccino in preghiera: venne raggiunto con lancio 
di corda. Poi la Testa del Negro, la Torre americana, che termina 
in alto con una bifida scheggia uso quella del Requin al Monte 
Bianco. 

Io ne salii parecchie di queste torri, trovando appunto in cia­
scuna caratteristiche completamente differenti (fig. 43). Eppure è 

sempre lo stesso tufo. Ma questa speciale conformazione di. roccia, 
derivata da attività marine preistoriche, è delle più originali e sva­
riate che io mai vidi. In genere tuttavia le buche e cavità sono assai 
arrotondate e dove si crede di vedere un appiglio, questo non esiste, 
oppure risulta assai precario. Non sono le belle e schiette rugo­
sità delle nostre rupi dolomitiche, dove ci si afferra solidi. e 
sicuri. Una paretina che qui sembra innocente e quasi da pigliarsi 
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Fig. 43 - Sulle « Torri di Hruba skaly •> - Boemia. 
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di slancio, è invece assai scabrosa: e si impiegano, in un tratto 
di venti metri, anche dul~ ore (fig. 44). 

Il primo pinnacolo da noi scelto presentò subito una serie di 
imprevisti. Dall'alto di un primo camino, in posizione di gr ,:m 
« spaccata », faccio passare un nodo di corda entro due incavature 
concomitanti, divise dalla solita sottile colonnina di tufo calcare . 
Ma non sempre questo esile pilastro « tiene ». Nella Torre di Giu­
gno, che salii l'ultimo giorno con Gottmann e Pilat, una presa al · 
sommo di una parete verticale cedette al passaggio del robusto 
uomo, mentre aveva retto al mio peso ed a quello del mio prede­
cessore: per fortuna la grossa corda sostenne l'urto improvviso. 

Seguì, nel nostro monolito, un'aerea traversata sino ad un foro 
in cui successivamente i crodaioli scompaiono per sboccare più 
su ad un'esile cengia che si vince carponi. Per parete ad un ter­
razzino, si contorna uno spigolo e si riesce ad altra esile cengia. 
Qui prima dell'ultimo perpendicolo, ci prese una pioggia torren­
ziale, che ci permise solo più tardi l'avanzata. 

Quattr'ore durò la scalata della prima torre . Nel pomeriggio 
ci attaccammo al Torrione Novak, così denominato in onore del 
ministro ceco, che usa trascorrere l'estate a Sedmihorky. È una 
salita di camini con la solita tecnica della pressione di schiena e 
di piedi. Si arriva dopo il primo di questi ad un sasso in bilico, donde 
l>isogna spostarsi su di un altro camino verticale, quindi in tra­
versata entro una gola oscura, liscia ed umida. Si esce su un ter­
razzo e la via pare preclusa. Qui « si cade » sulla parete opposta, 
ove si trova un buon appiglio. Si gira su di uno spigolo esposto, 
si raggiunge una nicchia e dopo nuove imprese acrobatiche, eccoci 
ad un altro « vuoto » ove è necessario un salto . Due corde doppie 
dalla vetta a terra: le « partenze » per queste discese finali avven­
gono spe?so in malcomoda positura. Ci fu compagna la signora 
Gottmann, ardita scalatrice. 

Il Ministro Novak volle portarci il giorno appresso in auto 
alla seconda città delle torri, le così dette Prachovsky skaly, dal 
nome dell'omonimo villaggio. Il Ministro mi mostrò interessanti 
fotografie di scoperte archeologiche nella zona delle torri di tufo. 
Si sono trovati anche resti di bardature di bighe romane, con arti­
stiche decorazioni in bronzo. 
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Fig. 44 - Fra le torri di Prachow (presso Praga). 
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Scendiamo ad un romantico alberghetto in mezzo ai pini della 
Prachovsky skaly. Colpisce subito la scritta Cesky rai, « Paradiso 
ceco ». Umida è la mattinata, sicchè ci dirigiamo verso il Mnick, il 
monaco, un curioso comignolo con grandi camini interni entro ai 
quali probabilmente la roccia non è troppo bagnata. In pochi minuti 
si è all'attacco. In questa parte delle torri il tufo è più liscio, assai 
liscio anzi; abbondano i canali e le fessure, che richiedono l'appo­
sita tecnica. Il « monaco » è appunto costituito da una serie di 
rughe verticali d'ogni dimensione, sicchè spaccate a tutto spiano e 
pressioni di piedi e di posteriore sulle opposte pareti. Due passaggi 
di quinto grado per girare due spigoli assai esposti, uno sul genere 
cli quello dopo il « pulpito » nel Sigaro Dones ai Torrioni Magnaghi; 
placche, « prese » quasi invisibili. 

Lì presso, un gruppo di nere torri addossate una all'altra giu­
stifica il nomignolo di « corvi ». Passaggi di camini esterni ed in­
terni. Allungamento di tutto il corpo per portarsi da un lato al­
l'altro nei camini fuori misura. (Come nel primo passaggio al detto 
« Sigaro » [fig. 45]). Al sommo bisogna spiccare un salto di circa 
un metro e mezzo oltre una profonda spaccatura. Si salta in genere 
mezzo metro più del necessario: il diavolo è sempre meno brutto 
di quel che appare. 

Geniale è l'arrampicata alla Torre Americana. C'è una trasver­
sale (uno dei punti più interessanti) in cui i piedi son postati bene, 
anzi fin troppo addentro in una cavità, ma nessuna presa esiste per 
le mani. Si introduce l'anello di corda per sicurezza in un incavo 
bifora e bisogna riuscire a far passare il braccio al di sopra dello 
strapiombo senza perdere l'equilibrio, quindi (secondo piacevole 
momento) tirarsi su. 

Nella testa di gatto per vincere la calotta estrema (mi ricorda 
la parte terminale del « Fungo » nelle Grigne) bisogna far la pira­
mide umana: chi sostiene al di sotto si assicura ad un chiodo. 
Passaggio più difficile di quello dei « tre chiodi » alla placca finale 
del fungo suddetto. Alcune torri sono come un labirinto: quando si 
è dentro, riesce difficile trovare la via d'uscita . 

. . . 
In un pomeriggio si scalò il Cardinal Richelieu. Piccolo ma 

pepato . Un chiodo di sicurezza sta in alto ad una liscia parete ver­
ticale. Bisogna arrivarci ed introdurre un moschettone, per girare 
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Fig. 45 - Le Grigne (Lecco, Lombardia). Una delle belle palestre italiane cli roccia. 
(L' A. nel primo passaggio al « Sigaro • Dones.) 
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sulla destra in una cengia molto esposta. Si perviene ad un terrazzo 
sqtto il cocuzzolo terminale, che per esser vinto vuole pure le sue 
laboriose manovre, essendo a prima vista senza appigli. 

L'ultima torre che scalai fu quella « di Giugno ». E un torrion­
cino a piccole cengie successive: dal basso pare quasi un'inezia. Ma 
quando si attacca, si trova il bordo delle cengie così rotondo 
che la presa manca. Si arriva dopo alquanti passettini delicati, in 
trasversale e poi in salita, ad una piccola nicchia con chiodo di assi­
curazione: il bordo inferiore della nicchia pende molto all'ingiù, 
sicchè non si pensi di potervici ... riposare. Di qui si sale girando 
sulla destra per due o tre passi difficili (i più scabrosi di tutta la 
salita) ed altra lunga traversata esposta. L'accesso al castello finale 
esige pure acrobazie di equilibrio e salita per aderenza. Lassù ebbi 
la prima mezz'oretta di sole sopra una vetta, in questa zona, dopo 
tre settimane. Ed era così largo il terrazzino culminante che ci si 
poteva quasi sedere. 

Scendendo a corda doppia per lo stesso lato, si possono esami­
nare tranquillamente i diversi punti ove il disagio in salita fu mag­
giore e dove si è sudato e sospirato nella affannosa ricerca di ap­
pigli. 

Davvero queste due « città delle rupi » sono un piccolo Eldo­
rado per i rocciatori. Palestra del tufo, come le Alpi occidentali 
segnano quella del granito, le Dolomiti la regione della dolomia, 
le Grigne la mirabile scuola dal più bel calcare. 
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1937 

IN VOLO ATTRAVERSO IL SUDAN (') 

Entebbe, lago Vittoria, gennaio. 

Alle sei del mattino il ragazzo negro infila sci, piccozza e due 
mie valigie nella fusoliera del velivolo. Credo siano i primi sci che 
sorvolano il Sudan. Alle 6.45 passiamo sopra Khartum: sfilano come 
una carta topografica i quadrilateri delle vie, le moschee, il Nilo, 
i tucul di Omdurman, la città indigena. Si prende la direzione del 
Nilo Bianco, cioè verso il sud. 

Sudan, « paese dei negri », dice la parola araba. Dagli esem­
plari che ho visto finora, più neri di così non si potrebbe essere; bi­
sogna venir qui a vedere quello che sa produrre in varietà soma­
tiche, il centro dell'Africa. Ancora poco fa era la zona misteriosa 
preferita dai negrieri, che per i loro mercati di schiavi vi trovavano 
la merce più ambita. 

Il Nilo si snoda di quassù proprio come un gran nastro liquido 
nella immensa aridità. Sol<? presso le sue rive un po' di verde. Ecco 
Gabelaolia, la nuova diga sul maggior fiume d'Africa, che gli in­
glesi affidarono ad impresa italiana; incrociamo la linea ferroviaria 
di Cassala : vedo un'ultima volta il Nilo azzurro perdersi verso 
Oriente in direzione dell'Etiopia. Poche capanne a cono sparse 
qua e là presso il fiume: qualche piccola. carovana di cammelli, ca­
richi di dura, lo costeggia; piste isolate svaniscono fra i radi ce­
spugli secchi. Il velivolo lascia la linea maestra del Nilo Bianco a 
sinistra e si inoltra sulla sterilissima piana. Per due ore nient'altro 
che solitudine e deserto: nessun segno di vita, animale od umana. 
Ecco il centro Africa, brullo giallo piatto, oceano infocato di sabbia. 
Filiamo a 200 chilometri all'ora, a mille metri d'altitudine. Forte 
vento e rullio assai sensibile. Alle dieci e mezzo ricompare il Nilo, 
un quarto d' ora dopo atterriamo a Malakal, 600 chilometri da 
Khartum, in piena steppa. Un nugolo di negri in costume adamitico 
circonda il velivolo. Che bei campioni! Alti snelli, dalle armoniche 
movenze, il passo lieve, il parlare squillante. Hanno la pelle « plac-

(') Vedasi carta N. 5. 
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cata » di terriccio color seppia per difendersi dalle zanzare, con 
bianche linee sul naso e sulle gote. Frammiste ai capelli pendono 
infinite baccherebbe grosse come fave, lucide, fatte di un impasto di 
sterco bovino ed orina, miscuglio dalle virtù magiche per l' epider­
mide: questa è sollevata alle sopracciglia in minuscoli, artistici bot­
toncini; sfiderei i moderni istituti di bellezza a raggiungere simile 
arte. Poichè tutto ciò questi negri compiono per amore dell'estetica. 

Alla prima fotografia sono assalito da richieste di « backcisch »: 

l'influenza araba è giunta sin qui. Per sgranchirsi le gambe andiamo 
al vicino villaggio: una serie di tucul disposti in bell'ordine, tetti 
di palma e pareti d'argilla impastata con sterco d'asino e pagliuzze, 
come in molte abitazioni di Omdurman. Lo sterco d'asino rende la 
costruzione impermeabile, fresca ed amalgama l' argilla. Negri 
d'ambo i sessi presso le capanne: molti poggiano sopra una sola 
gamba in posizione di riposo ... come le cicogne. Breve asciolvere al 
campo sotto una tenda al riparo dal vento: bevo acqua amara al 
chinino e prendo la solita pillola regolamentare come i due medici 
svizzeri che sono con me. 

Malakal! Fu in quei pressi, a Fascioda, che la spedizione fran­
cese di Marchand nel 1898 dovette retrocedere sotto la pressione 
britannica. Una carovaniera conduce da qui a Gambela, ai confini 
occidentali d'Etiopia. Ed a Malakal scende il Sobat, secondo grande 
affluente del Nilo. Siamo a n0ve gradi nord dall'Equatore, quasi la 
stessa latitudine di Addis Abeba. Non sento caldo benchè abbia 
ancora abiti pesanti. 

Si riprende il volo a mezzogiorno. Vento fortissimo e sbalzi 
violenti: le ali ondeggiano come i fianchi di una nave nella tem­
pesta. Uno dei dottori è preso dal mal di mare. Ritorna la visione 
della steppa sconfinata. Incrociamo il Sobat dalle acque giallognole. 
Fungaie di tucul a due, a quattro, a sei in linee simmetriche, spesso 
con cinte regolari, sempre in riva ai fiumi. 

Abbandoniamo il Nilo che fa una gran curva, filando di nuovo 
verso il sud. Per altre ore l'uniformità infinita su 400 chilometri. Poi 
s'entra in fitta nuvola; è fumo che si alza dal suolo, qua e là 
grandi fiamme: la steppa che brucia. Gli indigeni si procurano così, 
col deposito dei sali potassici, le necessarie sòstanze grasse per il 
campo. Poi seminano il miglio, di cui possono fare due raccolti 
all'anno. 

Enormi chiazze nerastre marcan la zona dopo questi incendi e 
curiose paradossali striature la rigano. Greggi numerosi di antilopi 
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e gazzelle si distinguono benissimo: il velivolo si abbassa alquanto, 
ecco un bel gruppo di elefanti, fermo; più in là un'altra frotta in 
movimento. Volteggiamo a bassa quota per meglio ritrarli. Dopo 
un quarto d 'ora si intravvede un branco di giraffe: più oltre, mandre 
di bufali. Alle 3.30 si ricosteggia il Nilo: come è piccolo di quassù. 
Numerosi coccodrilli immoti sulle rive a prendere il sole. Poco 
dopo atterriamo a Giuba nel Mongalla: 1600 chilometri da Khartum. 
Da stamane abbiamo sorvolato dodici gradi di latitudine, una lun­
ghezza assai più che dalle Alpi alla Sicilia. Non è molto tempo 
che sulle vecchie carovaniere, a dorso di cammello, s'impiegavano 
da Khartum a Kond6khoro, ossia circa a Giuba, quaranta giorni. 
Il battello sul Nilo, servizio postale celere, impiega attualmente per 
lo stesso percorso, 18 giorni. 

Il velivolo ha sostituito il cammello ed il servizio fluviale su 
queste zone di steppa ove infieriscono malaria, malattia del sonno 
ed altre specifi-che. Il Nilo è interessante, magnifico da Shellal a 
Uadi Halfa, ma monotono, piatto, da Khartum a Giuba . 

. . . 
Giuba: 5 gradi a nord dell'Equatore, 38 gradi all'ombra; indosso 

un leggero abito coloniale e mi aggiro nei dintorni. Gruppi di tu­
guri dai tetti di sottili canne di bambù, acacie, mimose giganti 
e banane, papaie eucalipti mangos, rigogliose pa:lme da datteri e 
leguminose alte dieci metri, riboccanti di lunghe bacche. Nel ver­
dissimo fogliame parecchi nidi di uccellini assai graziosi. Spesso 
sulle alte fronde si posa l'avvoltoio, 'che però non danneggia il 
nido dei garruli volatili multicolori. 

Scendo al Nilo: qui vita primitiva fra tucul in posizioni incan­
tevoli, alberi da frutta d'ogni sorta: così doveva essere il paradiso 
terrestre. Due giovani donne si coprono il seno al nostro arrivo: ci 
han preso per missionari. Sin qui infatti si spingon le missioni afri­
cane; quelle di Verona vi hanno scuole e dispensari farmaceutici. 
Assolutamente mirabili son gli sforzi compiuti da questi intrepidi 
religiosi lottando con difficoltà d'ogni sorta, malattie e fiere. Vidi 
ad Omdurman l'antica chiesuola e la misera stamberga ove mon­
signor Comboni, il fondatore della Missione, visse anni di sacrifici 
e di ... tattica politica durante quel caos che fu nel Sudan la ribel­
lione del Madhi. La chiesetta era vicina al quartier generale del 
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profeta. Un servo del Comboni aggiustava spesso i fucili e le vec­
chie colubrine del prete guerriero . (Non il Comboni, il Madhi). 

Sono entrato in uno di questi tucul in riva al Nilo, qui a Giuba. 
Accanto al muro di mota rossiccia un lettuccio tipo indiano, nel 
mezzo due pietre e un po' di fuoco. Tutt'insieme pulito. Una vec­
chia negra stava pestando del miglio. Fra le due concentriche pareti 
d'argilla della capanna è un breve interstizio: e lì un formicolio di 
lucertole, striscianti su e giù allegramente. Utili bestiole perchè 
uccidono i mosquitos ed altri insetti. 

La sera gran musica di « tam tam » coi variopinti tamburi di 
pelle di zebra nel villaggio dei tuguri: ma una più dolce melodia 
viene dalla « nogàra » , strumento assolutamente primitivo. Ad un 
pezzetto di corteccia di baobab, leggerissima e sonora, sono fissate 
poche asticine di metallo, che fanno da tastiera. 

124 



1937 

NEL PAESE DELLA MOSCA TSÉ-TSÉ 

Nairobi, gennaio. 

A Giuba, ai confini meridionali del Sudan, ho dormito placida­
mente in un tucul con mussole metalliche alla porta ed ai finestrini, 
entro una doppia zanzariera: corazze contro insetti e volatili d'o­
gni specie. 

Parto alle sei del mattino sopra un biplano quadrimotore. Il 
solito cielo azzurro che dal Cairo ci accompagna: i primi fuochi at­
torno ai tuguri, bestiame che esce a pascolare. Presto abbandoniamo 
sulla destra il Nilo che scende dal lago Alberto; il sole s'alza al­
l'orizzonte, disco di fuoco che arrossa la piana verdognola e le in­
numeri isole ed isolotti del gran fiume. Lontano, ad oriente, il lago 
Rodolfo. 

In faccia a noi un'elevata barriera di monti rocciosi: l'aero­
plano si eleva a 2000 metri; sorvoliamo l'altopiano d'Uganda. Verde 
più intenso, più folto. Numerose capanne indigene, rotonde quadre, 
a rettangolo, dal tetto non più così conico, qualcuna con copertura 
in lamiera. E, non troppo lontano, frotte di elefanti e di bufali: ho 
avuto la fortuna, volando assai basso, di distinguere anche due 
leoni e parecchi leopardi. Il Nilo qui fa diverse gran curve, più su 
scende in lunghe cateratte con rapide e scogli. Giraffe, più oltre 
antilopi giganti si dissetano in un'ansa de.I fiume. Rasen'tiamo 
l'oblungo lago Alberto ai confini del Congo belga; verso destra, 
nello sfondo, intravvedo alti nevai: il Ruvenzori. 

Sotto di noi è ora un gran tratto paludoso, paese della mosca 
tsé-tsé. Ecco lo strano lago Kioga dalle ramificazioni di polipo: plaga 
da malaria. Qui affluisce il Nilo dal lago Vittoria; poi comincia quel 
_verde smagliante delle ubertose campagne tagliate da strade rosso 
carminio (per l'ossido di ferro) che caratterizza tutta l'Uganda. 

Ci avviciniamo al lago Vittoria: fattorie, vie lunghe e diritte, 
campi ed orti ben coltivati, fitte foreste, piantagioni di banane e di 
zucchero. Nel cielo le prime nuvole dopo quindici giorni. Alle 9,30, 
(sono tre ore e mezzo che volo) s'atterra a Entebbe, sulle rive del­
l'immenso lago ove la Svizzera intera potrebbe adagiarsi. Siamo al-
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l'Equatore ed a 1200 metri sul livello del mare: 25 gradi, temperatura 
ideale . Sponde collinose come sui nostri laghi d'alta Italia. Nel giar­
dinetto accanto all'aeroporto ananassi manghi banane. Strani fiori, 
carnosi, enormi corolle, colori vivacissimi: ibiscus, alberi frangipane 
dai candidi petali e dal profumo che si espande a venti metri. 

S'attraversa la linda Entebbe (sede dei quartieri amministrativi 
dello Stato d 'Uganda), immenso parco con grandiose allee dal fondo 
rossastro, villette con logge e terrazze, negozi indiani: lussureg­
giante vegetazione, eden tropicale. Infiliamo il vialone che conduce 
a Campàla, 35 chilometri, in un'ansa del lago Vittoria. Piantagioni 
equatoriali, caffè dal bel fiore di gelsomino, cotone, albero della 
gomma; anche mais canna da zucchero . Infiniti nidi di termiti, 
coni scarlatti alti 4-5 metri, ai lati della strada, nei campi. Dò 

· un colpO di piccozza nella friabile costruzione: le termiti bianche, 
lunghe due centimetri, appaiono subito a grappoli fra i labirinti; ed 
allora la formica nera, la nostra formica comune, il più fiero nemico 
della termite, tosto s'azzuffa con la rivale. Altrettanti coni, simili, 
si internano nella profondità del terreno; al fondo vive la madre 
badessa, lunga 12-15 centimetri, gonfia da non potersi muovere, che 
produce duemila uova al giorno. 

· E domenica, la strada assai frequentata . Negri color ebano, 
pittoreschi, con gli abiti più eterocliti tipo europeo, donne in drap­
p_e ggi dalle tinte sgargianti, con un bimbetto, talvolta due, sul dorso 
nudo, quasi uccellini che sporgan dal nido, i piccoli crani rapati, lu­
cidi d'olio di palma, il nasino schiacciato contro la schiena della 
madre. Un armento di selvaggi bovi gibbosi, dalle lunghissime dritte 
corna, ci ferma qualche istante. Indigene con fastelli di foglie di 
palma o grappoli di banane sul capo, al bordo della strada. 

Ecco Campàla, la città dei sette colli, come Roma, e ... della ma­
laria nei quartieri bassi fra le rive paludose del lago Vittoria. Ma 
la parte alta è una villeggiatura ed ora è la stagione. Magnifiche abi­
tazioni coloniali con parchi e giardini sontuosi dai più vivi contra­
sti di flora equatoriale. Sul colle più elevato troneggia il palazzo del 
re dell'Uganda. 

• •• 

Da Campàla a Nairobi sono 800 chilometri, trenta ore di treno, 
bisettimanale. Dapprima si costeggia il lago Vittoria: visioni ... da 
lago Maggiore con il folclore variopinto delle mille razze negre 
ed indiane (queste ultime detengono il commercio) e la sempre 
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cangiante vegetazione tropicale. La linea qui per due ore sale fra 
colline e scende in acquitrini, poi, dopo Jinja, si interna nel Bu­
s6ga, una delle provincie d'Uganda. Si attraversa il gran ponte 
sulle cateratte di Ripon, che scendono dal Vittoria. Dal 1864, quando 
lo Speke le scoperse, si pensò che qui fossero le sorgenti del Nilo. 
La questione non è ancora. oggi definita: si è trovato in questi ul­
timi tempi che un altro fiumicello, il Kagera, affluisce a sua volta 
nel Vittoria, sicchè si ha ragione di credere che in esso sia da ricer­
carsi la vera sorgente del Nilo. Il Kagera nasce nella regione del 
Kigezi, circa a Mwirasandu, ad ovest del gran lago: si può risa­
lirlo per 200 chilometri. Lì presso, sul lago Vittoria, son le isole 
Tsé-Tsé, dove la terribile mosca, dall'innocuo aspetto, poco più 
grande di una delle nostre, fece strage di uomini e di animali . Solo 
il bufalo e l'elefante resistettero, gli indigeni dovettero evacuare 
la zona. 

. .. 
Il rosso treno (sul nostro vagone sta scritto a cubitali caratteri 

Ruvenzori) per dieci ore attraversa il grande altipiano d'Uganda 
sui 1200 metri dal lago Vittoria ai confini del Kenia. Tutto è rosso ~ 

in Uganda o presto lo diventa, dalla terra vulcanica fertilissima --
in molti punti essa è addirittura carminio - alle case ai vagoni alle 
automobili agli abiti: non parlo poi delle calzature. 

Sottili, alti eucaliptus, grandi ombrellifere, cedri e palme gi­
ganti, altissimi alberi della foresta ed altri minori (tipo spatodea) dai 
fiori scarlatti, bellissime euforbie candelabri. Siamo nella regione 
d~ Kavirondo, fino a poco tempo fa abitata da selvaggi, mangiatori 
di uomini. Negri a torso nudo fra le alte foglie di banane o di canna 
da zucchero, bimbi ignudi col ventre gonfio per la malaria sugli 
spiazzi aprichi delle « niumba » , le basse capanne di erba tigrina, 
talvolta sepolte nel fitto fogliame : e donne che filano su fusi il co­
tone direttamente dalle pianticelle ove esso ora appunto sboccia 
in bianchi bioccoli. Candidi mucchi del prezioso vegetale asciugano 
su stuoie davanti alle « niumba » . Nei tratti paludosi papyrus dai 
caratteristici enormi piumini ed erba elefante. 

Fanciulle dal sostenuto, flessuoso incedere, offrono nelle fer­
mate manghi banane pesche susine. Hanno nel lobo delle orecchie 
grossi pezzi di legno in attesa che ... lo sposo vi faccia passare i 
grandi anelli dorati: al collo ai polsi alle caviglie coralli ed altri 
monili. 
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Da Tororo, ultima cittadina d'Uganda, la linea sale verso il 
Kenya. Si attraversa l'Equatore e proprio qui ho sentito il maggior 
freddo: la stazione (si chiama appunto Equatore) è al punto più alto, 
circa 2800 metri. La linea è oltremodo interessante perchè la vege­
tazione cambia di continuo secondo l'altitudine. La ferrovia scende 
poi a Nakuru, 1800 metri: pellicani sul placido lago, zebre ed anti­
lopi nella magnifica originalissima valle dallo sfondo montuoso; e 
struzzi dal dignitoso passo. Vastissime piantagioni di agave sisa­
lana, l'albero dal sottile fusto che muore al quinto anno, subito dopo 
la fioritura: con le fibre si fanno corde da navi. Il panorama torna 
alpestre risalendo ad Upland, 2400 metri. Qua e là brulle estensioni 
come in Norvegia o nella alta Ungheria. Poi il treno si apre il varco 
sbuffando, in una fantastica foresta di eucalipti le cui foglie secche 
mandano un intenso profumo. Nella radura lo sguardo spazia sul­
l'immensa valle di Rift, celebre per la caccia grossa. Folle di ragaz­
zetti ignudi rincorrono il treno: alle stazioncine indigeni con una 
semplice pelle gettata sulle spalle, negre nello stesso costume tutte 
adorne di monili e col caratteristico kibuko, enorme zucca legge­
rissima per la provvista d'acqua. 

Il treno si ferma ancora a Kikuio, dove gli indigeni sono più 
civilizzati: ed ecco ville, giardini graziosi, vie lunghissime; siamo 
à Nairobi, 1700 metri, la capitale del Kenya. 
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Marangu, gennaio. 

Appena giunsi a Nairobi vi incontrai un torinese, il signor 
Brenta, uno dei tanti italiani operosi ed intelligenti chP all'estero 
fanno onore alla patria. Dopo quindici giorni di tumultuoso viaggio 
attraverso il centro Africa, quarantotto ore di calma nella sua fat­
toria a Thika eran quasi meritate. Da Thika poi - 30 km. oltre Nai-, 
robi - si vede benissimo il Kenya, la gran montagna di 5250 metri 
che dà nome a questa colonia inglese, e mi interessava osservarne 
le condizioni di neve. Quest'era un'altra buona scusa per accettare 
il cortese invito e gustare una pastasciutta all'italiana. Magnifica 
posizione quella di Thika con le immense verdi piantagioni sulle 
colline di terra rossa ed i ghiacciai del Kenya brillanti altissimi nel 
cielo. Alle 6 del mattino il sole penetra in camera, abbaglia riscalda. 
Incanto dei risvegli equatoriali. Bisogna alzarsi. Quasi sull'uscio di 
casa banane papaie caffè zucchero, ogni ben del cielo. Ma il caffè 
è qui il re della natura. Distese a perdita d' occhio di queste 
« shamba » ove l'esile pianticella abbisogna delle cure più lunghe 
e minuziose. Gli inglesi, conservatori ostinati, fanno ora esperi­
menti con piantine di Harrar: caffè apprezzatissimo e resistente a 
tutti i parassiti. Gran parte dell'Etiopia, che appunto confina col 
Kenya, diverrà presto un paradiso di piantagioni simili, in mano ai 
nostri attivi ed abili connazionali, se la coltivazione seguirà norme 
prestabili te. 

In faccia a Thika è la « montagna dei leoni » ; la notte si ode 
talvolta l'urlo strano della jena, parecchi serpentelli si fanno pure 
vedere: 138 specie ce ne sono qui in Africa; però solo 11 velenose. 
Bisogna poi porre una certa attenzione alla vipera cornuta, a qual­
che pitone di rimarcabili dimensioni ed alla pulce penetrante che 
s'infiltra di preferenza sotto le unghie dei piedi. Ne fui afflitto an­
ch'io e dovetti farmele estirpare con un ago. 

Ispezionando in quei giorni verso il Kenya, vidi che ancora molta 
neve copriva la montagna, sicchè decisi con l' amico ginevrino 
Eduard Wyss Dunant col quale ero partito appositamente dall'Eu-
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ropa, di attaccare intanto il Kilimandjaro. Si acquistò a Nairobi uno 
di quei camioncini coloniali su cui oltre ai bagagli personali si ca­
ricano benzina e bidoni d'acqua di riserva, viveri badili asce ed 
insomma l'utensileria più utile per traversate di zone deserte. Do­
vevamo anzitutto penetrare nella Southern Game Reserve (riserva 
di caccia grossa) onde portarci ai piedi del Kili, mèta comune mia 
e di Wyss per alpinismo e del nostro amico, medico ed etnografo, 
dott. F. Blanchod, che voleva proseguire per l'attiguo Massai, ove 
è il popolo più feroce d'Africa. Due esploratori tedeschi recativisi 
nel 1929 non ne eran più tornati e voci positive correvano che fos­
sero stati divorati da qualcuna di quelle tribù tuttora cannibali. 

... 
Appena fuori di Nairobi si entra nella « great game reserve )) . 

Giungla nel senso più lato della parola. Dapprima un brullo alti­
piano, quello di Athi river: antilopi, gnou (il bue selvaggio dal­
l'enorme testa), snelli congoni, struzzi zebre ibis cicogne a pochi 
metri dalla strada: spesso la traversano. Più che strada è questa 
una rozzissima pista .con infiniti giri e rigiri nella landa deserta. 
Corte, assai ripide_ d_iscese, corsi d'acqua ove l'auto entra a mezza 
ruota, con salite sul lato opposto che non di rado bisogna superare 
a marcia indietro. Dopo Kajado (poche capanne con una discreta 
locanda a circa 80 km. da Nairobi) si penetra nel cuore della « ri­
serva )) . Colline verdognole e boscaglie smeraldine. Ad una svolta 
un branco di giraffe. Indescrivibile è l'improvvisa visione di queste 
bestie ferme, impassibili (per pochi secondi), la minuscola testa sul 
lungo collo e le lunghissime gambe: sembra qualcosa che faccia 
parte della natura vegetale. Una di queste giraffe sorpassava col 
capo le più alte :fronde di un albero. L'effetto era stranissimo. Vi­
cino ad esse, due .. . piccoli, e parecchie zebre in beata comunità; 
vidi spesso queste con quelle: contrasto magnifico di nere striscie 
e di pomellature rosso avana. Il rumore dell'auto non impressionò 
le bestie, bensì l'apparizione dell'uomo. Appena uscii dalla macchina 
con l'innocua intenzione di fotografare, le giraffe s'incamminarono 
lentamente: assai comica l'andatura a sghimbescio. Andatura che ... 
mi faceva correre. Più oltre gazzelle, stormi di otarde, fenicotteri. 
Un quarto d'ora dopo ecco una mandra di buoi gibbosi che ingombra 
la pista: due pastorelli più neri dell'ebano ed ignudi, con lunga 
lancia acuminata, ci guardano fissi . Ad una stretta curva più in là, 
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poco mancò che l'auto non s'intralciasse fra i lunghi trampoli di. 
una giraffa. In una valletta pochi chilometri oltre, un rinoceronte 
bianco ci osserva coi piccoli occhi: nel ritrarlo appoggiai il gomito 
sul volante facendo risuonare il clacson; ed ecco la bestiaccia presa 
da improvviso furore iniziare una piena carica sul veicolo. Solo 
una fuga a tutto acceleratore potè salvarci. 

S'avvicina la sera: siamo ancora in piena zona di «riserva». 
Ad un tratto, mentre l'auto arranca al culmine di una problematica 
salita, una singolare apparizione: una jena maculata a forse dieci 
metri, ferma in mezzo alla pista. Bisognò frenare per non andarle 
addosso. Ma quella non si muoveva. Quando si fu a forse tre metri, 
la magnifica fiera fulvo brunastra, dal pestilente odore, con un gran 
balzo disparve nella boscaglia. 

Imbrunisce: nell'attraversare una piccola radura, ci passan vi­
cini due negri con arco e freccie. Il luogo pare idillico per trascor­
rere la notte. Si decide l'alt. I due negri dicon forte in suaheli (il 
loro idioma) qualcosa che ci facciamo ripetere fin che si. comprende 
che colà « hapana umbu », non ci sono mosquilos. Namanga, il primo 
villaggio dopo la giungla è ancora lontano. In un batter d'occhio si 
monta la tenda S\l di un lato della macchina sì da far corpo con essa; 
i due negri ci aiutano volenterosi, si accendon le lampade, io mi oc­
cupo dei bagagli, Wyss distilla l'acqua, l'altro medico (Blanchod) 
dimostra che è anche buon cuoco. Si riesce poi a capire dai negri 
che là ci son poche zanzare ma « ingi simba », molti leoni. La serata 
è splendida: Orione con le 5 stelle a trapezio è sopra di noi, più in 
là Sirio brilla della sua vivida luce. 

Alle 9 mi aggiusto un giaciglio nell'auto con un materasso 
pneumatico ed un sacco letto, i due medici rizzano i lettini da campo. 
Siccome i mosquitos son piuttosto molesti, installiamo delle zanza­
riere. Verso le dieci la pantera si fa sentire per la prima. I due negri 
si avvicinano al nostro campo ed attivano abbondantemente il fuoco. 
Mezz'ora più tardi è la volta della jena: un urlo ridanciane, pro­
lungato. Terribile è questo riso satanico nella notte. Poi mi sono 
addormentato. 

un ruggito nel gran silenzio ci sveglia di soprassalto. Impu­
gniamo tutte e tre ... le lampadine elettriche ed usciamo a vedere: 
le belve debbono essere molto vicine. Eccole a forse quindici passi: 
un gruppo di leoni. Qualche istante d'attesa d'ambo le parti: poi 
una delle magnifiche bestie rivolge indietro la gran testa, un'altra 
lentamente alza una delle zampe anteriori ed indietreggia. Pochi 
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minuti dopo, sempre con grande lentezza, la banda scompare Ira 
le grandi ombrellifere. Più tardi s'avvicinò un leopardo perchè 
s'era lasciato del sale sulla cassa di cucina. 

Alle cinque si è in piedi: indescrivibile il levar del sole in 
quella selva primordiale. Dopo un' allegra colazione ed il back­
cisch ai negri che avevan di nuovo preparato il fuoco e lavato i 
piatti, si parte. Da Namanga, la pista peggiora ancora sino a Moshi, 
per cento chilometri: qualcosa di terribile. Sforzi erculei e sudate 
copiose nel togliere dal cammino tronchi giacenti mentre formiche 
ed altri insetti ci assalgono. Sobbalzi fantastici, giri tortuosi, bo­
scaglia donde pare di non poter più uscire, sabbia fine dove la mac­
china naviga per conto suo, torrenti che obbligano ad entrare nel­
l'acqua anche oltre il ginocchio per esaminare se il fondo ... tiene. 
Ma natura incantevole, foresta da eden, fiori spettacolosi: potete 
cogliere passando ciuffi di viole del pensiero dai più intensi colori, 
grandi come una mano. Iris orchidee begonie balsamine. In uno dei 
tanti intrichi nella fitta foresta ebbi un braccio scorticato dalle 
spine: quante spine ci sono qui in mezzo ai fiori! E poi, bestiacce 
di ogni sorta, anche camaleonti. bufali serpenti. Sulle selvagge alture 
di Majame abbiam tagliato in due un boa di forse quattro metri. 
Un ufficiale mi disse a Moshi (dove si giunse col radiatore che per­
deva, un cassettone esterno dell'utensileria fracassato ed altre simili 
bazzecole, ma con formidabile appetito) essere quella la peggiore 
pista di tutta l'Africa. Il Sahara al confronto è quasi un biliardo. 
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SULLE PENDICI DEL KlLIMANDJARO (') 

Dalla « niumba » a 3900 .m., gennaio. 

Quando il missionario Rebman nel 1848 vide per la prima volta 
la vetta del Kilimandjaro, annichilito dalla potenza dello spetta­
colo, da buon cristiano si inginocchiò e recitò un salmo. Le prime 
ascensioni al colosso dalla cupola splendente di ghiaccio che da 
lontano sopra il verde carico della vegetazione fa un magico ef­
fetto, al cui paragone la visione del Monte Bianco è assai modesta, 
vennero compiute partendo nientemeno che da Mombasa sul­
l'Oceano Indiano; ed eran trenta giorni pedibus ca]cantibus oppure 
a. dorso di asinello, attraverso la landa tropicale, fra bestie ed in­
sidie di ogni genere. A Marangu, ultimo villaggio a piè del monte, 
la buona politica consigliava di ossequiare il capo tribù, circon­
dato da negri nudi come padre Adamo ma armati sino ai denti, chie­
dendogli la grazia di una trentina di sudditi per portare il bagaglio 
più indispensabile, attraverso la foresta vergine che avviluppa il 
Kilimandjaro come una cintura di sicurezza, sino agli immensi de­
serti altipiani di lava e di sabbia alle falde del gigante. 

Kilimandjaro è nome « suaheli » (la lingua parlata da queste 
tribù) e significa appunto « montagna splendente ». Gli antichi 
Chagga - il popolo che vive ad est del monte - credevano che 
lassù fosse l'altare d'oro di Salomone, da cui s'alzavano al cielo i 
vapori çi'incenso simili ad enormi nuvole. Per i Massai, l'altra fiera 
gente a nord del Kili, esso è la montagna divina: e cioè propr~a­
mente il Kibo, la vetta massima che si eleva a 6010 metri, 3 gradi 
sud dall'Equatore. Poichè il Kilimandjaro è formato da due mas­
sicci, il Kibo suddetto ed il Mawenzi, l'altra cima vulcanica che 
s'erge a forse 8 km. di distanza. Il Mawenzi è di formazione più 
antica, tutto dentellato come i merli di un colossale castello: tocca 
i 5350 metri e non è facile monte da scalare . Leggenda vuole che 
il vecchio re Menelik I, dopo la conquista dello Scioa, Kenia e 
nord Tanganika, ritornando col bottino di gue"rra, scorgesse la gran 

(
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montagna e gli prendesse vaghezza di salirla per. .. morirvi, cioè 
scomparire da gran monarca: nè più infatti tornò. Lassù, in una 
·grotta di ghiaccio (non in questa dove io mi trovo, in cui solo ci 
sono ossa di animali di cattivo augurio), Menelik lasciò i suoi te­
sori ed anche l'anello di Salomone che il vecchio imperatore sempre 
portava al dito. Gli abissini credono tuttora in questa leggenda. 
Quando il reverendo Padre Reusch nel 1926 fece la sua prima ascen­
sione al Kilimandjaro, i portatori etìopi gli chiesero se avesse visto 
al culmine o nel cratere il Re Menelik ed i suoi tesori. All'incredulo 
sorriso del missionario, i negri domandarono se almeno avesse 
scorto le sue tracce. 

• •• 

Da Moshi a Marangu si sale per 40 km. fra verde lussureg­
giante e baobab colossali. Palmizi acacie agavi euforbie sicomori; 
alberi della gomma. Intravvedo al disopra delle nuvole, altissima 
nell'azzurro intenso, la immensa calotta del Kibo. Debbo dire che 
n'ebbi assai maggiore impressione che non per la massima vetta 
d'America, l'Aconcagua, da Puente del Inca. A Marangu, 1600 metri, 
yado ad ossequiare Padre Reusch. La visita si svolge fra accurato 
esame di fotografie e di schizzi del Kibo e del Mawenzi e reiterate 
offerte di sigarette che balzano, ad un tocco del Reverendo, da un 
bossolo orientale insieme al cinesino che le porge. « Grazie, non 
fumo » . Ma il missionario alpinista mi prega di aspirarne almeno 
poche boccate « per disinfettare la custodia delle sue farfalle » , ve­
ramente magnifiche queste e dai più incredibili colori metallici. Una, 
giallo-oro, misurava 25 centimetri. 

Contrariamente a quel che di norma succede in Africa, potei 
con l'aiuto dell'eccellente Padre partire già il mattino appresso con 
dieci portatori negri: di questi uno sapeva fare un po' di cucina, 
ma ad ogni manicaretto era bene che Wyss ed io consultassimo il 
dizionario « suaheli ». Con un certo interesse osservavo questi negri, . 
agili ed aitanti, portare i nostri carichi attraverso la fitta foresta che 
quasi subito dopo Marangu bisogna oltrepassare. Straordinaria è la 
disinvoltura con cui essi tengono i pesi in equilibrio sulla folta massa 
di capelli crespi, malgrado tanti tronchi e salsapariglia e liane d'ogni 
sorta ingombranti il sentierucolo nella giungla oscura: in un sacco 
avevo diversa roba fragile, strumenti, apparecchi. Una delle cas­
sette conteneva 40 uova fresche; altri due negri portavano bidoni 
colmi d'ç1.cqua, senza coperchio. 
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Schizzo topografico 
della calotta del Kibo 
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Sul sentiero ragazze seminude dai lunghi fastelli di canna da 
zucchero sul capo, fanciulli con arco e frecce ed un coltellaccio al 
fianco, il penga. Anche i miei uomini ne sono muniti. Mlombarè, il 
capo portatore, mi assicura che è solo per tagliare la legna. Due 
sono armati di lancia: se ne servono come alpenstock. Mezz'ora 
dopo aver lasciato Marangu si penetra nella foresta vergine (fig. 46) 
e vedo qua e là sulla terra rossa ripetuti depositi di così abbçmdante 
sterco che solo può provenire dal maggior animale, l'elefante. Lar­
ghe traccie delle possenti zampe graffian qua e là la pista e risultano 
nettamente dopo la pioggia della notte. Un acuto odore di selva­
tico, quell'odore particolare dei pachidermi (che hanno anche i miei 
negri) mi colpisce. Alberi divelti, una rovina di erbe e di liane, un 
disastro della foresta segna il passaggio di questi colossi. 

Il sentiero è diabolico. Largo, dove esiste, neppur venti centi­
metri, incassato mezzo metro, talora di più, nelle alte erbe, contorto 
all'inverosimile, pieno di buche tronchi radici: spesso il piede affonda 
come in trabocchetti o rimane preso come in una morsa. Un'orgia 
di vegetazione, groviglio di alberi, liane, fusti rotondi e viscidi, 
verde d'ogni specie e gradazione. Uccellini graziosissimi che tril­
lano e squittiscono_: altri volatili che tubano e gorgheggiano. Scim­
miette salterellanti fra il viluppo dei rami; una per poco, giocherel­
lando, non mi carpì il cappello. Canto stridente di cicale, gracidar 
di mille ranocchi, chiasso assordante di bertucce, nel ronzio domi­
nante d'insetti a miliardi: concerto infernale. 

Straordinaria, e fu un attimo solo, la vista sul Kibo e sul Ma­
wenzi, eterei nell'azzurro limpidissimo, attraverso il cupo fogliame. 
Quando il sole riesce a filtrarvi, è un incanto di luci e rifl~ssi . Siamo 
in pantaloncini corti, scarponi da montagna. « Jambo, jambo » -

bene, evviva - cantano allegri i neri portatori, marciando svelti 
in fila indiana. Per una settimana almeno, intascheranno uno scel • 
lino al giorno oltre ai viveri. 

Due ore dopo la partenza da Marangu si fo « sinama » , un alt fra 
le altissime erbe. Scorgo appena l'elmo coloniale di Wyss, benchè 
egli sia solo a pochi metri da me. I negri depositano carichi, lam­
pade, sacchetti con entro il loro riso e farina di mais. Ci parliamo 
senza vederci. Si esce alfine dalla foresta equatoriale dopo cinque 
ore di buon cammino per entrare in altra di alte erbe . Qui, d'im­
provviso, ecco un elefante a pochi passi: una ... fortuna, perchè il be­
stione fiuta l'uomo a distanza e subito si allontana. Non aveva sul 
dorso i soliti bianchi ibis che gli mangiano gl-i insetti. Ci vide, battè 
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Fig. 46 - La mia carovana nella forc~la del Kilimancljaro - Centro Africa. 
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l'aria con le larghe orecchie, poi, con un barrito formidabile che 
mosse come vento tutte le fronde, partì in quarta velocità. Fra­
casso di . vegetazione schiantata un istante dopo nel bosco impene­
trabile. Un rifugio tipo equatoriale (tetto di paglia, con larga aper­
tura tutt'attorno per l'aerazione) quasi sepolto nelle alte erbe, ci 
invita a sostare per uno spuntino. :È la Bismarkhutte, a circa 2560 m., 
ove i negri vorrebbero fermarsi per la notte, ma preferiamo con­
tinuare. 

A 3000 metri c'infiltriamo in un'originale fittissima foresta d i 
ginepri (fig. 47). Fiori bellissimi, polposi, grossi come una testa 
d'uomo, farfalle di dimensioni esagerate. Alle 3 del pomeriggio ec­
coci su di una specie di altipiano, fra gramigna e meravigliose 
palme nane, (i « senecio » e le « lubelie »); sempre orribile la pista. 
Non si sa dove marciare; sia dentro che sull'orlo della medesima 
ci.ò. risulta assai malagevole, per non dire pericoloso. Da qualche 
tempo mi sento stretta la caviglia del piede destro, guardo alfine: 
un serpentello è avvinghiato attorno alla mollettiera. In men che 
io lo dica Mlombarè vi dà un colpo magistrale col suo coltellaccio, 
tagliandolo in due. Ho capito a che cosa questo può anche servire. 
Evidentemente il rettile apparteneva ad una delle 11 specie (fra le 
138 qui esistenti) non velenose. 
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Fig. 47 - La foresta di ginepri sulle falde del Kilimandjaro - Centro Africa. 
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SULLA MASSIMA VETTA D'AFRICA 

Dalla grotta del Kibo (4800 m.), gennaio. 

Eran dieci ore che si marciava da Marangu, nel Tanganjka, ed 
arrivammo alfine ad una valletta, nell'immenso altipiano di erbe 
secche, ove brillava un nastro d' argento. Dopo un mese dacchè 
avevo lasciato l'Italia, bevetti. finalmente della fresca, limpida ac­
qua. Pochi istanti appresso si è ad una « niumba », una capanna 
di paglia a 3900 metri Alvigna, il nostro cuoco, ci prepara un in­
tingolo con salsa complicata. I negri dormono fuori in un bivacco 
di pietre. 

Da questa « niumba » alla grotta oscura ai piedi del Kibo son 
altre cinque ore di buon passo, dapprima tra cespugli secchi e 
steppa fino al colle fra Kibo e Maw.enzi a 4700 metri; poi nel de­
serto rosso, sabbioso, dove si marcia penosamente. Il colle è va­
stissimo (fig. 48): son otto chilometri. Da un lato il sole vi brucia una 
guancia, ma da settentrione un vento gelato penetra nell'orecchio, 
che si vorrebbe proteggere con dell'ovatta. Prendiamo l'ultima prov­
vista d'acqua e legna prima di giung_ere al vasto spartiacque. Le di­
stanze ingannano; in faccia a noi è la gran mole del Kibo: pare 
di toccarlo; e sono altre tre ore di cammino. Mi ricordo dell'Acon­
cagua dove però simili distanze le coprii a dorso di mulo. Dtetro 
di me si ergono ora formidabili gli alti picchi ghiacciati del Ma­
wenzi. Poi, ad un tratto, tutto si vela: siamo in densa nebbia. 

Solo alle 14 i negri depositano i carichi presso la grotta del 
Kibo. Anche qui i portatori vogliono assolutamente dormire alla 
bella stella. Due anni fa dieci negri rimasero assiderati. Un rozzo 
cartello è nella caverna: « La prima, la seconda, anche la terza volta 
il Kibo non riesce, forse la quarta». Bianche ossa d'animali qua e 
là: mi sovvengo che una delle vette del Kibo è intitolata al Leo­
pardo. Fuori, sole violento, proprio da equatore. Questi « raggi di­
retti » son veramente perniciosi. Guai uscire un istante senza cap­
pello. Wyss ha costantemente il suo elmo coloniale: io lo lasciai a 
Torino e mi trovo benissimo con un leggero feltro italiano. 
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Proseguiamo ancora mezz'ora sino alla traballante capannetta 
addossata fra sabbie e rocce vulcaniche alle falde est del Kibo. 

Il giorno prima avevamo « bruciato » due tappe salendo da 
Marangu, d'un balzo, 2500 metri; ora un nuovo salto di 1200: in 
meno di 48 ore, senza allenamento all'altitudine, ci si era dunque 
portati da 1600 metri a 5000. Sentivo la testa un po' pesante, però 
appetito ottimo. Due portatori giacevano malati. Wyss rimase as­
sopito tutto il pomeriggio. 

• •• 

Metto la sveglia per le tre del mattino seguente, si preparano 
sacchi termos lampade. In un buio pesto si lascia quella notte il 
tugurio; cigolano le lampade a petrolio nel gelido vento indiavo­
lato. Debbo caricarrrù i miei sci (molto corti) perchè il negro non osa 
toccarli; è qualcosa di nuovo, mai visto, che pare debba portargli 
sfortuna. A che cosa serviranno? Ristretta è la su.a mentalità: sempre 
ancora si domanda perchè gli uomini dal chiaro pigmento vadano 
lassù alla calotta bianca. Forse per estrarne del denaro? I dispotici 
Chagga ritenevano che quella candida massa in vetta al colosso 
contenesse magiche virtù medicinali. 

Per quattro ore si sale assai faticosamente su per detriti mobi­
lissimi, sempre più ripidi, d'impalpabile arena vulcanica. Estenuante 
è questa via: enormi le energie che richiedono questi colossi a 
tali altezze e latitudini. Verso i 5600 metri bisogna riposare ogni 
venti, ogni dieci metri. Ciò non mi era successo all'Himalaya in 
causa dell'acclimatazione e della saturazione diversa dell'aria. Al­
]' equatore questa è straordinaria-rnente priva di umidità, alle grandi 
altitudini. La gola si dissecca molto presto, il naso si ottura, si gon­
fia ; si riesce a respirare solo dalla bocca ed un gran pizzicore ed 
irritazione disturba le vie tracheali. La testa pare che scoppi. Wyss 
mi dice che l'elmo coloniale gli stringe terribilmente le tempie. 
L'esperienza himalayana già mi aveva consigliato a non usarlo ben­
chè esso tenga fresco . Ho sotto al cappello normale una berrettina 
di seta, bianca. 

Alle 8 vediamo, immanenti sopra di noi, le grandi muraglie 
di ghiaccio che corazzano il Kibo: solo un'esigua breccia ad oriente, 
e lì è la via. Davanti a noi, sull'altro lato dell'ampio altipiano, il 
Mawenzi sembra elevarsi man mano che ci innalziamo. Si direbbe 
una scialba riproduzione dei Drus e dell ' Aiguille Verte. 
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Poco dopo si è alle ultime rocce innevate, sormontiamo il Gill­
man's Point a 5840 metri. Uno spettacolo indescrivibile, indimen­
ticabile si offre ai nostri occhi: l'immenso cratere ghiacciato da­
vanti e sotto di noi. Infinite stalagmiti di ghiaccio, colonnati dalle 
più varie e artistiche sagome, vallette muraglie laghi e ruscelli 
sotto il sole infocato. I coni e conetti vulcanici si distinguono poco 
in quel caos da Polo Nord. 

Ho lasciato l'amico a riposare e calzati i miei sci proseguo 

Fig. 49 - Sci a 6000 m . sul ghiacciaio Ralzel - I<ilimandjaro (Centro Afrira). 
L'A. con sci corti. 

solo sull'immane perimetro della calotta ghiacciata (fig. 49). Continui 
saliscendi crepacce rocce da contornare. Passai così le Torri di Bi­
smark, lo Stella Point e via via la successione di valli e di poggi 
e le bastionate di ghiaccio che conducono alla Meyerspitze. Sono 
chilometri. Sopravviene la nebbia. 

Ad un tratto eccomi su di un'alta cresta: un ometto finale. 
Traggo l'altimetro: 6008 metri. Ritengo d'essere sulla vetta mas­
sima, discendo; a malapena un'ora dopo, pur filando forte, mi ri­
trovo al Gillman's Point (fig. 50) donde ritorno con l'amico alla 
gelida grotta ai piedi del vulcano e poscia alla « niumba » a 3900 
metri. 
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Quattro giorni dopo risaliamo sino alle falde del vulcano. Con 
un primo quarto di luna africana dall'azzurra eterea luce tutta par-
1.icolare, m'inerpico con Wyss ed i due fidi portatori negri fino ai 
bordi · del gran cratere, e a destra del Gillman's Point si prende 
fiato alla vetta del Leopardo. (Una simile fiera venne infatti trovata 
lassù disseccata in una crepaccia, verosimilmente cadutavi seguendo 
le piste di una antilope gigante.) Da un lato si apre la « breccia di 

Fig. 50 - Sulla- ralolla ciel Kibo presso il Gillman's Poinl (5840 rn.) -

J<ilimandj a ro , 6010 rn. (Ceni ro A[rica). 

Giovanni», dall'altro la spaccatura di Hans Meyer (primo salitore 
del Kibo, 5 ottobre 1889). 

Quella mattina - erano appena le otto - mi cacciai con gli 
sci giù per i ripidi pendii nevosi del cratere, riuscendo in vaghe 
vallette chiuse qua e là da fantastiche pareti di ghiaccio. Due ore 
di traversata con visioni sempre nuove, pendii sciistici e neve 
ideale, lucenti strapiombi di ghiaccio. Alfine, contornato il gran 
Duomo centrale (fig. 51). mi trovai, sempre nell'interno del ciclo­
pico cratere, sotto la parete della Wilhelmspitze. Qui neve polve­
rosissima, freddo intenso, vento violento; ma in alto limpido cielo. 
Di duecento metri bisogna innalzarsi per raggiungere il bordo su­
periore della calotta di ghiaccio. Attendo Wyss coi coolies (fig. 52). 
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Fig. 51 - Il « trono cli ghiaccio • nel cratere ciel Kilimancljaro (6010 m.) Centro Africn. 
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Prendo alternamente con l'amico la testa della cordata, arranco 
su per il ripido pendio, interminabile a quell'altezza. Eccoci infine 
sul tetto d'Africa, sui più alti comignoli. Sotto di noi dieci ghiacciai 
tutti sul lato sud-ovest del Kibo, da quello di Credner (il più ad oc­
cidente) a quello di Drygalski e via via sino al « Rebman » ,2d al 
« Ratzel ». Dattorno il più sconfinato mare di cirri ch'io mai vidi, 
luminosi infiniti, sparsi in tutto l'orizzonte. Ai miei piedi l'Ukamba 

Fig. 52 - Nel cratere del Kilimandjaro, a sinistra la Wilhclmspitzc - Centro Africa. 

e Arusha, Kenya e Tanganjka. Laggiù è l'altipiano stepposo e più 
in là Marangu: brillano i laghi Cipe e Ciala come specchi d'argento 
e verdeggiano al sole le piantagioni equatoriali, prime fra tutte 
quelle dei pionieri italiani: là sono i vasti poderi di Mongardi, il 
romagnolo, e di veneti e di biellesi. Caffè agave banane e rosse 
boghenvillie. 

Passiamo la punta Furtwangler, poi la Wilhelm (la massima, 
6010 m.) alle 11,30; pochi minuti dopo la punta Meyer. Tre vette 
sopra i 6000 metri. Allora serro gli attacchi degli sci corti e giù per 
i pendii della immane calotta di ghiaccio. Alle 12.15 dopo aver ve­
locemente attraversato il ghiacciaio di Ratzel son di nuovo al 
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Gillman's Point e poscia alla punta del Leopardo: avevo compiuto il 
giro completo della cupola e del cratere. 

Ritorno al Gillman's Point. Solo un'ora dopo vi giunge Wyss; 
senza sci, s'era anche visibilmente affaticato. 

Il termometro segnò - 12 gradi all'ombra, 18 al sole, 28 entro 
il cratere. 

. .. 
Discendo con lieto cuore da questa massima, candida vetta del 

continente nero, sul cui culmine ghiacciato ho piantato un trico­
lore; quella bandiera che tanto scosse proprio questi popoli afri­
cani, per la più brillante guerra coloniale che mai si vide: la nostra 
guerra d'Etiopia. Ed è con questi miei piccoli sci, che han viag­
giato per mare per terra per cielo, che potei cacciarmi nei più re­
conditi meandri dell'immenso anfiteatro di ghiaccio e pur vulca­
nico (il più alto del mondo), che segna la massima vetta d'Africa, 
realizzando un altro piccolo sogno, la prima traversata in sci del­

l'interminabile cratere. Essi sono scivolati ancora una volta agili e 
sicuri tra crepe cuspidi ed abissi: il sole equatoriale dei 6000 metri 
filtrava tra gli originali peristilii delle cattedrali gelate e brillava 
sui nevai, tutto inondando laghi, ruscelli e magici templi di nieve 

penitente, della più fantastica luce. 
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SCALATA AL MA WENZI (1) 

Nanyuki, febbraio. 

Mawenzi, perla delle montagne d'Africa! Quando si vede la 
prima volta il suo versante sud dall'altipiano stepposo a 3900 metri 
venendo da Moshi o da Marangu, esso ha un aspetto dolomitico con 
lunghissimi detriti e crode giallognole, come ad esempio il nostro 
Cristallo sopra Cortina. Poi, man mano ci si innalza verso il gran 
colle deserto, color rosso fuoco, che s'interpone tra il Mawenzi ed 
il Kibo, e si passa ai lati ovest e nord-ovest, questa vetta che nei 
tempi preistorici era comune col Kilimandjaro, si eleva anche essa 
formidabile, con un numero cospicuo di picchi e di creste chiazzate 
di bianco, canali e pareti di ghiaccio e di neve (fig. 53). Scompare 
l'impressione dolomitica, si pensa a qualcosa come le aguglie di 
Chamonix: Grépon Peigne Caimano. 

Già il Mawenzi venne paragonato al Dachstein sud nel Sali­
sburgo ed alla parete est del Watzmann in Baviera: due non facili 
scalate. Per un confronto, la faccia sud Dachstein è 900 m., quella 
del Watzmann 1800, al Mawenzi trattasi di 450-600 m. Al Dachstein 
la difficoltà seria inizia dopo il Dachl, circa 250 m. sopra « l'attacco »: 

roccia liscia esposta (fig. 54), appigli piccoli ma sicuri (al Watzmann 
calcare liscio, serie di cengie): al Mawenzi rupe levigata e « prese » 

assai precarie causa la roccia vulcanica. Certo la parete ovest dei 
picchi Purtscheller presenta grandi difficoltà. Comunque, questo roc­
cioso massiccio equatoriale è tra le montagne più interessanti del 
Continente nero, anche secondo i moderni concetti di tecnica al­
pino-acrobatica. Ho avuto lassù la soddisfazione di constatare che 
potevo al disopra dei 5000 metri superare difficoltà di quarto grado 
(forse più) come nelle nostre Alpi occidentali; specialmente sulle 
vette vergini da noi conquistate. 

Noi scalammo infatti, oltre alle punte maggiori, due picchi, uno 
dei quali direste la più fedele riproduzione del Grand Pie nel gruppo 
della Méije nel Delfinato, con la differenza che quest'ultimo è a 

(1) Vedasi cartina N. 7. 
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Fig. 53 - i\Iawenzi (5350 m.), versante ovest - Centro Africa . 
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Fig. 54 - Tratto terminale parete sue! dcll'Hoher Dachstein (2996 m.), col l\liinchner 
Famin nel centro. 
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Fig. 5.J. bis - Torre a circa 5250 rn. su l massiccio del i\Iawenzi conquistala dalla cordata 
Ghi gli one-W yss. 
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3909 metri, quello del Mawenzi a circa 5250 (fig. 54 bis). Sulla destra 
del gruppo, cioè verso sud, cinque affilati pinnacoli s 'innalzano su 
di un erto ghiacciaio e paiono le Dames Anglaises al Monte Bianco. 
Qui al Mawenzi tali aguglie spiccano proprio sul semicerchio che 
rivela in chiaro modo l'antichissimo cratere. 

La roccia è del tipo vulcanico, talora incredibilmente liscia, 
tal altra rugosa, con più o meno piccole protuberanze che posson 
servire d'ottimo appiglio; e se non ci fossimo affidati ad esse, non 
saremmo riusciti a superare certi tratti perpendicolari incontrati. 
Tuttavia nell'insieme il genere di roccia è maligno sicchè è d'uopo 
andare assai cauti: facilmente può staccarsi un enorme blocco, come 
accadde al mio amico Wyss. Per fortuna egli era ben assicurato 
alla corda. 

I primi salitori del Mawenzi (Purtscheller-Meyer) non riuscirono 
malgrado parecchi tentativi ed ogni sforzo a raggiungere la vetta 
massima: assai complicato è l'insieme di canaloni creste pareti e 
quando si è dentro quel labirinto non c'è che seguire bene o male 
la via iniziata. E quindi facile sboccare alfine ad una vetta da cui si 
scorge che un'altra punta più o meno lontana s'erge ... un po' più alta. 

Solo nel 1912 Klute ed Oehler conquistavano il culmine mas­
simo: la chiave venne data dalla cresta nord-ovest. Dopo di loro 
furtwangler e Koenig nel dicembre del medesimo anno toccano la 
stessa punta, quindi il reverendo Reusch. Gli inglesi Shipton e 
-Harris (membri delle ultime spedizioni all'Everest) scalarono bensì 
la montagna, ma presi dalla nebbia non poterono salire la vetta 
più elevata. 

La nostra impresa di questo gennaio, con scalata delle quattro 
più alte cime, costituisce quindi la quarta ascensione assoluta oltre 
alla conquista di due vergini punte: l'East Africa Mountain Club 
per bocca del suo Life President prof. Reusch propose gentilmente di 
dare a tali vette i nomi dei salitori . 

• • • 

Suonò la sveglia quel mattino del 16 gennaio alle tre, nella 
niumba sull'altipiano. Alle 7 s'era alle falde del monte: si attra­
versò il deserto di sabbia che lo circonda, qua e là chiazzato di duri 
nevai, sino allo spigolo nord. Una sfumatura rosa tingeva a quel-
1' ora la vetta del Kibo dirimpetto. Per rocce rotte perveniamo alla 
gran cengia che poi s'addentra ad ovest del Mawenzi al disopra di 
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Fig. 55 - Alla 1 a cascata di ghiaccio, Mawenzi (5350 m.) - Centro Africa. 
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enormi lisci appicchi. I due portatori si fermano, noi ci annodiamo 
la corda . 

. Si continua su per la cresta sino ai piedi di una gran muraglia 
gialla. Giriamo sulla destra questa torre. Qui è un interessante 
esiguo passaggio ove generalmente bisogna strisciare carponi sopra 
una minuscola cengia. Per un caso straordinario una valanga l'aveva 
coperta di neve e ghiaccio, sì che passammo senza perdere troppo 
tempo. 

Ed ecco si entra nel primo ripido canalone, tetro spettacolo di 
oscurità e di cascate in gelo, che se decorano in modo insolito la 
montagna, ci daranno parecchio lavoro. A destra un muro di ghiac­
cio, sulla sinistra roccia vulcanica che strapiomba (fig. 55) . Wyss 
lavora accanitamente di piccozza, sin che ci apriamo un varco. 
Sembra di essere sul colatoio che scende al ghiacciaio Fresnay dal 
·colle nord delle Dames Anglaises nel Monte Bianco. Traversiamo il 
canalone portandoci a destra e tagliando gradini nell'erto pendio, 
sino a raggiungere - sempre su neve dura - le ripide rocce infe­
riori del Picco senza nome che già dissi sembrare quello della Meije. 
Dal basso, esso è assai imponente; direbbesi la vetta massima del 
Mawenzi. 

Dopo un'ora di strenuo lavoro su per la parete a picco assai 
innevata, con l'aiuto non solo morale della corda, si perviene al 
culmine, dove ci si rivela l'arcano: la punta estrema si erge ancora 
lontana ed altissima. Seguendo un'esile cresta raggiungiamo un 
altro picco, poi si scende, si risale, si costeggia uno scosceso nevaio: 
eccoci alfine sotto alle tre vette precipue. Qui una seconda cascata 
di ghiaccio sbarra il cammino. Bisogna girare a destra· sopra erti 
pendii, per fortuna con buona neve. 

Ormai siamo presso il colle finale, dove l'afferrarci alla nuda 
rupe ci dà di nuovo quella sensazione particolare che prova il roc­
ciatore nel vincere delle difficoltà; e queste sono le ultime: già sor­
monto la selletta e guardo sull'altro versante. Assai severo è questo: 
pareti a picco sotto di noi, aspre creste ghiacciate dirimpetto. A nord 
è la lunga cresta dentellata che forma la vetta settentrionale; poco 
dopo la raggiungiamo e di là il torrione centrale che ci sta in faccia 
svetta come massimo. Inaccessibile per questo castello di roccia; ma 
girando sul nevato donde siam venuti, troviamo il punto debole. 
In breve eccoci al sommo, in un collettino da cui due esili torri si 
dipartono. Siamo come nella cavità di un dente con due cuspidi: 
quale sarà la più alta? L'unica soluzione è salire su entrambe. Son 

154 



-c.n c.n 
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queste le due punte maggiori, quella a sud è forse mezzo metro più 
elevata dell'altra. Qui in una bottiglia lasciamo biglietti ed un pic­
colo tricolore. 

Sono le 13, il tempo è splendido. Sole e pace nell'aria e nel­
l'animo. In faccia a noi s'ergon magnifici i picchi di Purtscheller 
(fig. 56), bianchi di neve e di ghiaccio, le punte che mi avevan tanto 
interessato, di cui già avevo letto: esse sono ora più basse di noi. 

Mawenzi, vera perla delle montagne d'Africa: tu sei proprio 
una gemma che potrebbe benissimo figurare nella collana delle no­
stre migliori tra le Alpi. Rupe ghiaccio e neve tu hai come i 
nostri magnifici esemplari fra i colossi occidentali. Tu sei stato 
benigno e te ne siamo grati: ma quei tuoi canaloni posson essere 
facilmente in condizioni disastrose, specialmente per la discesa po­
meridiana. 

Alle 16 siam presso i portatori, alle 19 alla niumba. Il cuoco 
negro per festeggiare la scalata ci prepara un pranzo così foggiato 
(egli odia la roba in scatola): minestra che è acquolina calda, riso 
all'indiana (molto pepe), spaghetti tipo cemento armato con un in­
truglio pepatissimo, tre banane. 

Abbiam mangiato le tre banane. 
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VERSO IL KENYA 

Nyeri, febbraio. 

Il Kenya è la vera montagna dell'Africa: di quest'Africa im­
mensa e misteriosa, primitiva ed ancor sempre inesplorata, dall'e­
terno imprevisto : incanti e sorprese , rischi e difficoltà, esuberanza 
e deserto. Vi si vedono le cose più strane, paesaggi da eden; si 
corre l'avventura, il tempo non ha importanza. 

Kenya, Kima ja Kegnia, la « montagna bianca » la chiamano i 
Wacamba: così vicina (in linea d 'aria) alla moderna Nairobi, tanto 
lontana d'approccio, assai più laborioso questo che non al Kiliman­
djaro, cinta come essa è da un'enorme foresta vergine dove vi at­
tendate con visioni da paradiso terrestre fra piste di elefanti bufali 
leopardi. Monte tropicale, proprio sull'Equatore, 5240 metri, il terzo 
in altitudine nell'Africa dopo il Kibo ed il Mawenzi, dal lungo pro­
filo, quasi uniforme ed innocuo, donde solo un ciclopico dente spunta 
come da immensa gengiva - così esso appare da Nyeri; - ma 
appunto questo dente s'erge nelle sue cuspidi brutale e quasi fe­
roce per parecchie centinaia di metri, su pareti a picco, con ghiac­
ciai pendenti, avvolto perennemente in densa nebbia: formidabile, 
eccelso baluardo per ogni alpinista. 

Due guide italiane, Cesare Ollier e Giuseppe Brocherel di 
Courmayeur, il 13 · settembre 1899 ponevano per i primi, con l'in­
glese Mackinder, lo scarpone ferrato sulla vetta del Batian senza 
raggiungere quella del Nelion. Batian e Nelion: due famosi capi 
t1ibù del fiero popolo Massai. Pochi metri differenziano le altezze 
rispettive dei due picchi. Ma eternato è ormai il nome dei due val­
dostani nei ghiacciai Cèsar e Joseph, quello dell'inglese nella valle 
a lui dedicata. Solo nel gennaio 1929 il Nelion veniva scalato da 
Shipton e Harris, che poi tentarono l'Everest. 

••• 

Al ritorno dalla mia spedizione al Kilimandjaro, il Reverendo 
Reusch mi aveva consegnato a Marangu una minuscola matita 
ed alcuni frammenti di carta (su cui ancor 'visibile era la firma 

(
1

) Vedasi la cartina N. 8. 
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dell'A. R. il Duca degli Abruzzi). da lui trovati in vetta al Picco 
Edoardo nel Gruppo di Baker al Ruvenzori, in un bicchiere spac­
catosi per il congelo dell'acqua infiltrata; ed al mio giungere a 
Nairobi pregai il Regio Console italiano, comm. Turcato, di inol­
trare le preziose reliquie a chi di dovere. Un forte appoggio ebbi, 
grazie a lui, presso le autorità di Uganda, Kenya e Tanganjca. 

Avrei voluto, dopo il Kilimandjaro, salire il Ruvenzori, ma ap­
punto a Nairobi George Oliver, l'attuale miglior esploratore di 
quelle « montagne della luna » mi fece sapere essere ora colà la 
stagione delle piogge. Un telegramma dell'amico Wyss da Nanyuki 
mi annunciava poi che non gli era stato possibile trovare dei por­
tatori per il già progettato Kenya. Fortunatamente, ad un tè in 
Kikuio presso il Reverendo Arthur, vice presidente dell'East Africa 
Mountain Club, mi venivano assicurati dodici negri dalla Missione 
scozzese in Chogoria. 

Chogoria, a circa 2000 metri di altitudine, sui pendii orientali 
del Kenya, non è così facile a raggiungersi: bisogna risalire per 
centinaia di miglia una stradicciola primitiva che gira larga at­
torno al monte seguendone le immense capricciose propaggini; vor­
rei chiamarla la strada delle cento valli, poichè essa si insinua su 
e giù continuamente, attraverso l'alto Kenya, nelle innumeri anse 
di displuvio del colosso. Strada oltremodo originale ed interes­
sante, rossa carminio come tutte le strade d'Africa, nel verde in­
tenso della folta vegetazione sotto l'azzurro cobalto del cielo. Via 
in parte deserta, infestata da elefanti e rinoceronti; ce ne accor­
gemmo al ritorno, in una fermata per rottura di gomme. 

L'unico mezzo per raggiungere presto Chogoria era il nostro 
eroico camioncino, sul quale Wyss ed io caricammo armi e baga­
gli, cioè viveri per dieci giorni e tutte le impedimenta di alta mon­
tagna. A Sagana, forse 150 km. da Nairobi, ove si giunge sull'im­
brunire, ci attendiamo, in mancanza d'albergo, presso la stazione 
ferroviaria, con la cortesia dello stationsmaster che ci mette due 
negri a disposizione. E su si continua alle prime luci verso Embu, 
Chuka, Meru, altri 150 km. di questa minuscola arteria collinosa, 
tutta montagne russe e ghirigori, buche, rivoli e ponticelli malfermi, 
ma specialmente avvicendata da terribili, frequentissime fossette 
trasversali. La nostra « Fiat » arrampica imperterrita subendo insen­
sibile scossoni di ogni sorta. Ora siamc:i in densa foresta equatoriale 
(fig. 57) fra calura eucalipti bananeti e canna da zucchero; ora in 
aperta, brulla campagna ove tira un'aria frescolina e l'occhio spa-
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zierebbe sul Kenya se questo non avesse, dopo le dieci del mattino, 
la solita cappa di piombo. 

Ma sulla via straordinario folclore. Attraversiamo la « riserva 
indigena ». Fungaie di capanne, negri color antracite, lancia ed 
arco al braccio, donne con enormi carichi e l'immancabile bimbo 

Fig. 57 - Nella forest a equatoriale alle falde del Kenya col nostro camioncino. 

rapato, sulla schiena; alcune vestite di luride pelli, altre di sem­
plici (e poche) foglie di banana ai fianchi. Ecco Embu, Chuka, poche 
rozze capanne; è quasi mezzogiorno: il caso straordinario ci fa scor­
gere ad una svolta ... un missionario; mezz'ora dopo siamo a pranzo 
nella casetta di Don Camoglio, piemontese, davanti ad un bel piatto 
di risotto! Nuove miglia nel pomeriggio, che ci pai.on due volte più 
lunghe dei chilometri; ora potremmo infilare il sentieruzzo per Cho­
goria: ma preferiamo accollarci altre 50 miglia sino a Meru (estremo 
nodo orientale di questa arteria camionabile così primitiva, che poi 
s'addentra ancor più selvaggia verso l'Etiopia), per provvederci di 
altri viveri e benzina. 
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A Meru ci fermiamo al « The pig and whistle » (Il porco ed il 
fischietto), un alberguccio ove ognuno alloggia in una minuscola 
« niumba » sollevata dal suolo come sopra palafitte. Sorbiamo un 
« simba chai » , il tè del leone. Fiori straordinari nel giardinetto, 
negri col pettine bianco fra i capelli lanosi, fanciulle seminude dal 
bellissimo viso, piuttosto sporche ma tutte adorne di monili, spe­
cialmente al lobo delle orecchie, esageratamente allargato ad anello. 
Allo « shop » del luogo troviamo ... vermut di Torino e marmel­
lata Cirio. 

Il mattino appresso si riparte per Chogoria ove giungiamo nel 
pomeriggio. Alla Missione ci riceve assai gentilmente il Rev. Irvine; 
si dispone per i portatori. 

La giungla tropicale che circonda il Kenya è assai più vasta e 
malagevole di quella del Kilimandjaro. Lascio alle 7 del mattino 
con dodici coolies il Government Camp (sopra Chogoria), costi­
tuito da quattro coniche « niumba » di paglia, una delle quali ci 
servì per la notte, entrando subito nel gran bosco di cedri e di co­
nifere senza rami. Ad ogni piè sospinto poderosi sterchi di elefante: 
infiniti tronchi d'albero di ragguardevoli dimensioni intralciano il 
sentiero; buche di cinghiali che vi cercano radici da mangiare. Verso 
mezzogiorno si fa alt in solitaria inospitale radura (denominata Bay­
runj, zona popolata da bufali), dove i negri rosicchiano, come pasto, 
della « manioca » , bianchi leggeri tuberi dal gusto della castagna 
cruda. Me ne offrono. Altri succhiano della canna da zucchero (che 
usano come bastone). 

La gran selva di bambù, fittissima impenetrabile, comincia qui 
ad apparire: groviglio inestricabile di canne liane fusti radici. Ampie 
cavità nel fogliame, fosse innumerevoli costeggiano la pista, covi 
di animali: sembrano quasi ancor caldi della belva. Sarei piuttosto 
imbarazzato di trovarmi là, solo,. nella notte. I negri col lungo 
« penga » tagliano incessantemente per passare meglio coi carichi. 
Pittoreschi sono essi, in fila indiana, avviluppati nelle coperte scar­
latte che loro abbiam dato: parecchi ne hanno una avvolta intorno 
al capo a mo· di turbante. Essi cianciano e ridono continuamente. 
Un solo torrentello s'incontra su 22 miglia di pista, 36 chilometri 
(abbiam fatto quel giorno due tappe) e lì i portatori si dissetano: 
non già alla limpida acqua corrente, bensì in uno stagno attiguo, di 
nera melma. Mi ricordano i miei tibetani. 
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AL NELION E BATIAN NELLA BUFERA 

Chogoria, febbraio. 

Mackinder nel 1899 era partito da Nairobi per il Kenya con 
Cesare Ollier e Giuseppe Brocherel di Courmayeur oltre a 170 
portatori, fra cui 70 di Zanzibar, 96 di Kikuio, due guide Massai. Ma 
furono i due valdostani a tagliare una via attraverso l'immensa 
foresta equatoriale, ad aprire il primo varco nell' impenetrabile 
bosco di bambù. Dopo i primi giorni di ardua fatica essi usarono 
gli stessi sentieri (o piste) degli elefanti, questi istintivi... ingegneri 
forestali. 

Partiti il mattino dalle ultime « niumba » a 2000 metri, giun­
giamo alle 5 di sera, dopo dieci ore di strenuo cammino, al limitare 
superiore della foresta vergine; i negri depongono i carichi al fra­
gile rifugio di Carr, a 3400 metri presso una sorgente incassata fra 
altissima erba (quella cosidetta « elefante ») nella valle di Gorges, 
dopo spazzato il suolo da chiare ampie tracce elefantine. 

Due portatori son malati il mattino appresso: essi parlan kikuio, 
dialetto che non comprendo, il che elimina le discussioni; ma più 
persuasiva, per unirli presto alla carovana in marcia, fu una magica 
pillola che loro ammanì Wyss, da buon medico psicologo. Il negro è 
come un bambino. Nuovi stratagemmi dobbiamo usare più tardi 
nella lunghissima salita che s'interpone dal fondo della Nity walley 
sino alle falde del Kenya: i portatori si fermano cinque minuti ogni 
quarto d'ora di marcia, evidentemente volendo compiere quella 
tappa in due giorni. Riesco un po' con le buone, un po' con le mi­
naccie a stornare il gioco e diminuire le fermate su per la brulla 

·cresta alpestre che mi ricorda quella sotto al Ben Nevis nei Gram­
piani scozzesi. Senecios e Jubelie addolciscono e caratterizzano in 
modo originale il paesaggio; nello sfondo appare per la prima volta 
da vicino la dentellata catena terminale del Kenya (fig. 58). Numero.se 
piste di leopardo su fra i colli e le vallette, massi a forma di fungo 
curiosamente striati come la pelle di giaguaro, senecios che imputri­
dendo prendono una strana forma umana e lubelie che cadute al 
suolo sembran rettili mostruosi. 
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Fig. 58 - Il massiccio del Kenya (5240 m.) poco sopra il lago di Hall Tarn - Centro Africa. 
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Ed ecco, alla svolta di una valloncella., la prima netta visione 
del Nelion e Batian, le due cuspidi del famoso dente estremo del 
Kenya. Visione magica, qualcosa come le cime di Lavaredo quando 
appaiono d'improvviso dal lago di Landro. Poi essa si trasforma: le 
due vette si uniscono altissime in liscia parete che mi ricorda la 
nord dell'Aiguille Noire de Peuteret nel Monte Bianco. Tra nebbia e 

Fig. 59 - Alcuni miei port atori coi carichi indispensabili, fra rocce c detriti , 

verso il Nelion (Kenya). 

freddo giungiamo alle 3 del pomeriggio ad un piccolo verde lago a 
4500 metri, « ya zimba » il campo dei leoni. Il Rev. Arthur, che tentò 
dodici volte il Kenya, vi ebbe qui un negro rapito da una di queste 
belve. I negri issano la loro tenda e non vogliono più continuare. 

Lascio che essi allestiscano la loro « kula » , poi offro del « bach­
cisch » , ossia un altro scellino a quattro portatori che traggano i 
carichi indispensabili fino ai piedi del Nelion. Mezz'ora dopo si ri­
parte: ancora lunga è la via su per rocce e detriti (fig. 59) superando 
due erti valloni; alle 18,30 coi quattro solidi negri sono alfine al 
laghetto formato dal ghiacciaio Lewis, immediatamente sotto al Ne­
lion. Dopo breve asciolvere dispongo sul nudo suolo di uno scon­
quassato baracchino (fig. 60) il mio sacco a piuma, Wyss si avvolge 
nelle sue coperte. L'altimetro segna 4900 metri. 
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Fig. 60 - Nelion (Kenya), 5232 m., parete sud-est col bivacco al lago gelato - Africa equatoriale. 
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••• 

Sabato 30 gennaio: indolenzite son le gambe da due giorni di 
dura e lunga marcia, comunque alle 6 e 3/4 del mattino si lascia il 
campo. Attraverso con Tua Mutari, il capo portatore, che ha un paio 
di scarpe troppo economicamente chiodate, il ghiacciaio Lewis (il 
maggiore dei dieci che circondano il Kenya) ed a sinistra di un co­
latoio di ghiaccio Wyss ed io attacchiamo la parete. La roccia, tra­
chidolerite vulcanica dalle caratteristiche striature, è simile al no­
stro buon granito delle Alpi occidentali e dove non è troppo liscia 
offre un ottimo appiglio (fig. 61) . Vogliam fare solo una ricognizione, 
sicchè si piega anzitutto a sinistra della gran parete del Nelion riu­
scendo ad un colletto tra roccia e ghiaccio donde ampia vista su 
tutto il versante ovest del Nelion e Batian: giù nel fondo il ghiac­
ciaio Darwin, propaggine del piccolo Diamond appiccicato lassù fra 
i due picchi, lucente nelle sue strane cascate di ghiaccio. 

Una lunga solida scala di legno trovammo presso quella alta 

breccia; due inglesi anni addietro la trasportarono onde superare i 
salti di roccia all'inizio della lunga cresta del Nelion: progetto ab­
bandonato per impossibilità di proseguire sulla medesima. Scen­
diamo di lassù rimontando verso destra alcuni camini di media dif­
ficoltà; si giunge sotto una parete verticale: due lunghi chiodi ar­
rugginiti, di antica data, vi stavano ancora infissi. Ollier e Bro­
cherel fecero colà un primo tentativo per raggiungere la cresta 
inferiore del Nelion, respinti poi da un doppio blocco che chiude 
lo strapiombo. Lì presso, a destra, superando su esili prese una 
parete verticale, giungo ad un camino parallelo al primo, strapiom­
bante, ostruito da un masso. Riesco a superare lo strapiombo ed 
aiuto Wyss nel camino che continua verticale. Sul masso vedo un 
anello di grossa corda che dovette servire per discesa nella nebbia : 
anello ormai non affidabile. Di qui lunga traversata verso destra 
sino a raggiungere in alto la cresta dove questa si unisce alla gran 
parete sud-est del Nelion in una torre rossa perpendicolare. 

Torniamo alle 3 del pomeriggio al tenue riparo presso il la­
ghetto gelato . 

Domenica 31 gennaio: i portatori riposano. Si lascia il campo 
alle 6,15; in meno di due ore superata la parete siamo alla base 
della torre carminia. Giro decisamente sulla sinistra giungendo per 
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Fig. 61 - Parete es t del Nelion (Kenya), 5232 m . - Africa equatoriale. 
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placche ed un camino verticale alla breccia sopra la torre. Qui è 
il punto più interessante dell'ascensione: una lunga placca di forse 
15 metri con fessurina nel mezzo. Preferisco continuare a sinistra, 
riuscendo poi a gettare la corda sopra uq blocco che sporge dalla 
parete assolutamente precipite. Facendo piramide sulle spalle di 
Wyss supero il blocco e tiro su il compagno. Di qui lo strapiombo 
continua: ora prosegue Wyss che, lungo come è, riesce ad afferrarsi 
ad un appiglio molto in alto. 

Proseguimmo su per dritta parete sino ad altra breccia, donde 
scendo per ripido camino. Lì, sopra un'esile cengia, sta una vec­
chia piccozza senza punta. Una traversata sulla cengia mi porta 
verso destra sino ad imboccare un gran camino, in parte liscio e 
verticale, che - solo interrotto da uno strapiombo di forse 5 me­
tri (con ghiaccio e vetrato) - sale fino alla selletta proprio sotto 
la punta del Nelion. 

Alle 9, 15, battendo un primato di velocità sui precedenti sa­
litori, s'era in vetta. Sotto l'ometto un oblungo astuccio d'occhiali 
con un foglio di carta d'albergo sul quale leggo: « Shipton, Russel, 
december 1929 ». Firmiamo sullo stesso foglio proseguendo lungo 
l'esile cresta verso il Batian - che di là appare come la Becca di 
Cian vista dalla anticima sud (o Punta della via Rey). - Shipton 
discese sul versante nord: ma un'erta cornice consiglia di tentare 
ad ovest. Passaggi delicati ed un po' di acrobazia su ripide placche, 
a picco sul ghiacciaio Diamond, fan perdere tempo prima di giun­
gere al Gate of Mist - la Porta della Nebbia, - dove infatti questa 
s'ingolfa già prima delle ore dieci. 

Infiggo un lungo chiodo di alluminio nel ghiaccio fra due lisci 
massi e scendo a corda doppia nella breccia. Qui neve durissima 
su assai erto pendio per una lunghezza di corda sino alle opposte 
rocce del Batian. Giro un « gendarme » risalendo per stretta cengia 
sino a raggiungere il gran camino che porta in vetta. Una gelida 
grandinata ci sferza quassù consigliando l'immediato ritorno dopo 
aver lasciato, per l'etichetta, le nostre carte da visita. Più sotto 
fitta nevicata ci accompagna fino alla tenda. Terza ascensione « as­
soluta », prima scalata per lo strapiombo sud-est. 

In quindici giorni avevamo dunque scalato le tre maggiori 
vette d'Africa: 16 gennaio Mawenzi 5350 metri, 18 gennaio Kiliman­
djario 6010 metri, 31 gennaio Kenya 5240 metri. Si è equiparato il 
Kenya allo Schreckhorn nell'Oberland bernese, ma anche l'Ander­
sengrat, la via classica al massiccio svizzero, è inferiore per diffi-
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Fig. 62 - E. W yss D. (in discesa) al 3° strapiombo del N"elion (Kenya, A[rica equatoriale). 
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coltà. Più che alla Meije o alle aguglie Mummery e Ravanel nel 
Monte Bianco, come è d'opinione Shipton per un confronto, para­
gonerei la salita inferiore del Nelion circa alla via normale del 
Corno Stella nelle Alpi Marittime: ma questa è sui 3000 metri, al 
Kenya si « lavora » ai 5200. La parte superiore del Nelion ha al­
quanta somiglianza con il piccolo Dru. Non vorrei dire che il Ma­
wenzi sia meno arduo del Nelion. Quello con neve e ghiaccio può 
riuscire di ben difficile scalata. La parete est del Nelion e quella 
nord del massiccio Nelion-Batian sono ancora problemi da risol­
vere e non è improbabile presentino grandi difficoltà. 
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CON SCI E RENNE ATTRAVERSO LA LAPPONIA C) 

Karesuando (Lapponia svedese), marzo. 

Il rompighiaccio attracca faticosamente nel brumoso mattino 
alla costa sud di Svezia. Superate le prime difficoltà d'approccio ... 
fra poliziotti e doganieri, eccomi in treno da Trelleborg a Malmo: 
piatta pianura bianca di neve. A Malm6 non trovo dal bigliettario 
quel tal papiro assicuratomi telegraficamente a Trelleborg dal Mi­
nistero degli Esteri svedese. Ho le valigie sul marciapiede della 
stazione presso il direttissimo per Stoccolma che partirà tra due 
minuti; sono indeciso se proseguire o attendere. Improvvisamente 
mi sento chiamare per nome: mi volto; una signorina alta slanciata 
mi saluta: « God dag. Ha fatto buon viaggio? Ha bisogno di qualche 
cosa? ». « Veramente ... ». S'avvicina il capostazione per dare col 
disco rosso il segnale della partenza. 

« Bisogna salire », dice la bella impellicciata. - « Saliamo ». -
Lei afferra i miei sci e bastoni, io spingo valigia e sacco sulla piatta­
forma del vagone. Prendiamo posto in uno scompartimento di se­
conda classe (qui non c'è che seconda e terza). Sto per chiedere alla 
ragazza chi è, cosa vuole da me: entra il controllore e subito si 
chiarisce ogni cosa: troverò il mio biglietto alla stazione di Kiruna. 

« Tak, tak ». Non è il battito dell'orologio, ma la signorina che 
mi ringrazia. Scese a Lundt, la prima stazione. Non l'ho mai più 
riveduta. Chissà in qual giornale comparve l'intervista ... 

Kiruna è oltre il Circolo polare artico, circa al 68° grado di la­
titudine. Dal 2 giugno al 1 ° luglio vi si gode il « sole di mezza­
notte », ma dal 19 dicembre al 6 gennaio notte continua; solo l'irra­
diazione della massa nevosa. Era lassù che due giorni appresso, il 
10 marzo, alle 13,54 avevo appuntamento col rev. Smith, il parroco 
norvegese incontrato due anni innanzi a Lom nel Jotunheim (2): il 
suo telegramma mi era stato recapitato dieci giorni prima a ... Nai­
robi, nel centro Africa. In velivolo, via Addis Abeba, Khartum, 

(1) Vedasi cartina N . 9. 
(2) Vedasi a pag. 57. 
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Roma Berlino, mi ero portato dall'Equatore in zona più temperata. 
Due giorni e due notti di viaggio conducono da Trelleborg su nel-
1' alta Svezia. 

Come un piroscafo fischia questo treno: l'elica colossale si apre 
il varco tra le enormi masse nevose. Una inserviente toglie conti­
nuamente il nevischio che filtra nei corridoi attraverso le portiere. 
Scalette di ferro salgono sino al tetto del vagone per lo sgombero 
del bianco pulviscolo che rapidamente si accumula. 

Scendo nel limpido mattino a fotografare « Polarcirkel )) , .la 
stazioncina del Circolo polare artico, quasi ad avere un documento 
tangibile di questa espressione lineare geografica. Scricchiola sotto 
i miei passi la neve levigata del marciapiede; vedo il mio alito 
come fumo di vaporiera nell 'aria rarefatta dei 28 gradi sotto zero. 
Manovali raspan la neve dai predellini, ne tolgono i ghiaccioli con 
piccole pic'cozze. Circolo polare: si crederebbe di vedere solo una 
gelida distesa: siamo invece nel più dolce paesaggio invernale cli 
morbide insenature con folte foreste di conifere. Una tabella in­
dica esattamente la linea del circolo polare artico. Eccomi dunque 
al confine meridionale della Lapponia, ove debbo incontrare il mio 
prete; potrebbe essere salito stanotte sullo stesso treno alla stazion­
cina di Ange. 

Percorro tutto il « Lappland express )) senza scorgere l'amico. 
Sono le 9, ora canonica dei nordici per il loro irukost, la piccola 
colazione, più abbondante del nostro pranzo. E vado difilato nel 
« Bar-Ristorante )), qualcosa di meno lussuoso del nostro, dove si 
mangia altrettanto bene. Ecco il parroco Smith: scambio di cortesie; 
ordino anch'io la interminabile lista svedese di vivande. La colpa 
è dei troppi centigradi sotto zero. Il reverendo mi pone sott'occhio 
lo Svenska Dagblad di Stoccolma del giorno innanzi: in prima pa­
gina vedo una sua grande fotografia ed una piccola mia (chissà dove 
pescata, misteri del giornalismo). Un lungo articolo parla della nostra 
imminente spedizione nell'ultimo lembo settentrionale di Europa: 
500 chilometri di zona disabitata. Allora comprendo perchè la beila 
ragazza era salita in treno a Malm6 ad intervistarmi. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

... 
Il Comm. Brusa, Console di Svezia a Torino, mi aveva dato una 

preziosa raccomandazione per il Disponent (Direttore) della « Ki­
runavaara Aktiebolaget » , la grande società mineraria di Kiruna. 

Con l'aiuto di questi in breve cambio denaro, faccio prov­
viste e mi installo col reverendo in un'ampia macchina tra pellicce 
ed ogni armamentario per attraversare deserte lande nevose. Dob­
biamo giungere in serata a Karesuando, 180 Km. più a nord. Freddo 
veramente polare, ma nel radiatore abbiamo una miscela al 30 °io 
di spirito da ardere (più economico della glicerina e non si infiltra 
ovunque come questa); a 35° sotto zero essa diventa una massa 
gelatinosa, ma evita ogni pericolo di congelamento nei tubi. 

Nella candida piana i pini sono diventati sottili sottili, con po­
che magre fronde in cima: sembrano le pianticelle del Sisel nel cen­
tro Africa. Un puntino nero si muove sulla neve del lago che costeg­
giamo: unico essere umano nella zona dese~tica ed abita in quella 
capanna rossiccia laggiù in fondo; spesso tali dimore solitarie sono 
collegate per telefono a Stoccolma, distante 1500 Km. 

A Vitan·gi, neppure metà strada fra Kiruna e Karesuando, fu 
giocoforza scendere a scaldare i piedi intorpiditi ... e lo stomaco con 
una tazza di caffè. Kaftistova (locale di ristoro), semplice primitivo: 
uomini e donne in pelli di renna, scarpe di pelo con la punta al­
l'insù; fuori, renne con e senza corna. Si riparte. L'effetto calorico 
del caffè dura dieci minuti, poscia il gelo straordinario riprende: 
penetra fra le svariate pellicce, si insinua nell'apparato auricolare 
malgrado il paraorecchie ed il berrettone di pelo; quest'ultimo lo 
avevo acquistato in Bulgaria, ma sembrava proprio uno di quelli 
svedesi alti 30 cm. A Sopporo ingolliamo un'altra tazza di caffè dalla 
bottiglia termo, per non perdere tempo. Ai finestrini il gelo dise­
gnava via via sui vetri curiose ramificazioni che nulla vale a to­
gliere per osservare il paesaggio: rade, smilze betulle, poi più niente, 
il deserto di neve. 

A mezzanotte, lodato il cielo, siamo a Karesuando, 316 metri 
sul livello del mare; vivissimi raggi luminosi nel firmamento, come 
da un immenso, misterioso faro: è il nordlys, fenomeno che prean­
nuncia freddi eccezionali. Faccio la prima ascensione lappone per 
salire sull'altissimo letto: dormo in una stanzuccia sepolto sotto un 
monte di trapunte, presso alla stufa che occupa mezza camera. Alle 
sei del mattino entra un individuo imbacuccato in pelo di renna, 
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fronzoli rossi e gialli, berrettone a quadricorno, rosso ed azzurro, 
che profuma tutto l'ambiente di selvatico. Sbarca in camera un cu­
mulo di pelli e vari arnesi. 

Voglio aprire una finestra, ma queste sono chiuse ermetica­
mente senza maniglia di apertura: listelli di tela ingommata fra ve­
tro e legno. 

« Bore baivi, Prester Smith! ». Buon giorno, parroco Smith! 
Baivi è il sole, cioè il giorno ed anche la divinità (nelle epoche pri­
mitive) per il nomade nordico. Il reverendo è ancora in letto ma si 
alza tosto a sedere e ricambia affettuosamente i colpi di mano sulla 
schiena dell'altro. E così si parlano alcuni minuti, in una lingua 
che non conosco, ripetendo tratto tratto la cordiale manovra. Ri­
cordano insieme i bei tempi quando Smith era Curato in quel di 
Kautokeino. 

Poi l'esotico infagottato (veramente, sono io che non sono in­
digeno) si avvicina anche a me: scambio di ripetute gentilezze sulla 
schiena. Povero uomo: è tutto commosso. Quando sente che sono 
italiano esclama: « Ho sentito parlare di un gullam (grande) Mus­
solini». « Ecco Mikkel Mikkelsen - dice il reverendo Smith - il 
Wappus che ci accompagnerà a Kautokeino, nel cµore del deserto 
bianco, dal gelo immenso, dalle luci meravigliose». 
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Syvajcrrvi (Lapponia finlandese), marzo. 

L'operazione del vestirsi alla foggia lappone ci prese quella mat­
tina a Karesuando parecchio tempo. Si comincia ad entrare con dif­
ficoltà nei pantaloni di pelle (i bellinger, che sono assai stretti spe­
cialmente dal ginocchio in giù). poi bisogna disporre con cura nelle 
scarpe pure di pelo di renna il fieno speciale, sottile e morbido, per 
tenere il piede soffice e caldo. Il nomade nordico vi introduce il 
piede nudo, io mi accontentai di tre paia di calze. Mikkelsen cambiò 
le sue, cioè dalle gallok (le scarpe), tolse il fieno vecchio umido, 
che ripose accuratamente in uno dei suoi tanti sacchetti, e lo rin­
novò con altro ·secco e tiepido, preso da sotto la stufa monumen­
tale della cameretta: ed a contatto diretto di tal fieno mise la pelle 
delle sue estremità inferiori. Il karex, questo fieno speciale, ,assorbe 
completamente la traspirazione, meglio di qualunque lana. 

Ogni tanto Mikkelsen faceva dei moti ben distinti contro :invi­
sibili insetti sulla schiena, fra la sua pelle e quella del pelliccione. 
« Se i pidocchi non nascono più sul mio corpo, muoio io » dice il 

lappone. 
Le scarpe si fissano al piede con le skallebaand variopinte: 

sono nastri rossicci che si allacciano dall'esterno all'interno. Poi 
si introducono testa e braccia nel maleolente pask, la pelliccia di 
renna, e si ·adatta alla cintola una lunghissima sciarpa scarlatta di 
lana, nella quale ci si rigira parecchie volte; essa aiuta a riparare 
il petto contro il freddo. Alfine si pone in capo il berrettone a quat­
tro punte (lo chiamano kompass perchè come la bussola, indica la 
direzione del nord da cui soffia sempre il vento) e si calzano i guanti 
di pelo introducendovi prima del fieno. La neve non rimane sul pelo 
delìe scarpe guanti e pelliccie. 

:È il costume di una serie di generazioni: quelle dei pastori di 
renne, i « sami ». 
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Fig. 63 - Nella landa di Lapponia (la mia carovana oltre Karesuando). 
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••• 

Fuori, alla riva del lago gelato, erano sette slitte con altret­
tante renne per noi e per i bagagli; in due casse imbottite di pelo 
avevamo riposto i viveri di pronto uso; non mancava un sacco di 
senna, erba finissima arrotolata, per scarpe e guanti. 

Il Rev. Smith mi rinnovò gli ultimi ammonimenti onde ben gui-

F ig. 64 - Le ren ne raspan la neve per cercarvi al di so tto il lichene. 

dare la renna: poi Mikkelsen si avvicino lesto alla sua e mentre 
l'animale già partiva in quarta velocità, si rovesciò all'indietro sulla 
slitta, al che la bestia si pose a filare ancora più veloce. Davanti a 
tutte era la grossa renna con due corna, poi una con corna più pic­
cole; la mia ne aveva uno solo (fig. 63): quello di sinistra era già 
caduto e, con l'avanzare della primavera, avrebbe perso anche l'altro . 
Dicesi che le più robuste cambino prima delle altre le corn;i. 

Smith si è subito messo dietro le tre renne di Mikkelsen: io 
m'avvicino alla mia e rapido mi seggo; essa parte di scatto, ma in 
altra direzione e presto ho perso di vista i compagni. Per fortuna 
Mikkelsen ha veduto e mi è corso dietro a tutta velocità raggiun-
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gendomi ed afferrando la redine della mia bestia. Allora mi accorgo 
che nel sedermi m'era sfuggita di mano l'unica briglia della renna, 
la quale subito s'era sbandata. Una sola è infatti la redine per l'ani­
male e la si tiene alla sinistra del suo lungo muso. Quando si vuole 
andare più in fretta, ci si alza sul posteriore per ricadere seduti, si 
di'!. uno strappane alla redine, girandola a destra sulla groppa del 
quadrupede. Se si abbandona la briglia, la renna, sempre alquanto 
selvaggia, corre all'impazzata qua e là, in genere prima sulla si­
nistra. Guai a lasciare la redine senza essere sulla slitta: la bestia 
scappa da sola; e laborioso è poi andare a cercarla lontano, fra le 
betulle, dove essa va a raspare la neve con le zampe anteriori, cer­
candovi al di sotto il lichene speciale di cui si nutre (fig. 64). 

Mentre io, più tardi, stavo adattandomi il pellicciotto, la renna 
diede di nuovo un balzo e fuggì: fortunatamente l'abile Mikkelsen 
si era aggrappato dietro ponendo i piedi sulle due guide della slitta 
e potè anche questa volta riacchiappare l'animale. 

La carovana procedette poscia tranquilla: solo il mio vei­
colo rimase sempre alquanto indietro; evidentemente non avevo 
ancora la praticaccia degli altri. I quali fumavano la pipa come 
turchi: il pastore del nord ha sempre la pipa in bocca, per ingan­
nare le lunghe ore di slitta e quelle nella propria tenda. 

Filiamo nella neve più polverosa, fra laghi e fiumi gelati (fig. 65): 
poche betulle tisicucce sulle rive. Qualche fronda segna qua e là la 
pista sulla piatta superficie: magra comunicazione fra i rarissimi 
abituri, situati a 30-50 Km. uno dall'altro. Morbida e liscia scorre 
la slitta: anche su terreno ondulato essa supera, assai stabile, ogni 
differenza di livello. E proprio la barca (e ne ha la sagoma) del mare 
di neve; e la renna è qui come il cammello nel deserto di sabbia. 
Essa ha i piedi larghi ed ovali, come appunto quel quadrupede, per 
affondare al minimo nella neve: a seconda che questa è più o meno 
consistente, la renna contrae certe sue unghie supplementari dispo­
ste dietro lo zoccolo. 

Il freddo era vivissimo, eppure aumentò sempre più. Dovetti 
indossare sopra il pask anche la Jokka, una casacca di panno molto 
spesso. Malgrado gli occhiali, gli occhi lagrimavano di continuo: 
l'aria esageratamente gelida mi sferzava assai il mento e la base 
del naso. Tenevo un piccolo termometro sopra una delle quattro 
punte del berrettone: ad un alt vi faccio . leggere da Smith che 
grida « tretti fem! », trentacinque sotto zero! Cerco spesso di vol­
germi verso il sole, ma il grande astro rimane sinora a queste lati-
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tudini troppo basso sull'orizzonte per produrre qualche effetto. A 
volte ci troviamo quasi sperduti su d'un immenso lago, ma la renna 
fila forte (essa è sulla neve battuta più veloce del cavallo) ed in 
breve siamo oltre, su di un nuovo lago, o sopra un fiume che sol­
chiamo nel bel mezzo. 

Breve alt dopo 8 chilometri. Le renne mangiano un po' di neve, 
loro unica bevanda, poichè non abbisognano d'acqua. Si riparte col 
solito rapido sedersi sulla parte posteriore della slitta: se non si fa 
bene attenzione al subito incamminarsi della renna, l'animale che 
si slancia subito veloce rischia di lasciarvi a terra, cioè sulla neve. 
Alle 3 del pomeriggio passiamo il fiume Muonio, s'entra in Finlan­
dia. Eccoci a Kuttainen, due casupole sperdute nella landa deserta. 
Si prende una tazza (veramente, molte tazze) di caffè, inaffiato di 
graedde, una panna assai densa, con zwietost, oltre a pane e burro. 
Questo genere di pasto sarà poi l'unico durante la marcia. Lo zwie­
tost è un formaggio dolce, color cioccolato: ma anche 11 pane è dol­
cificato (per non gelare) e dello stesso colore. Sembra un pezzo di 
legno: lo chiamano appunto upplandkubbe. 

Smith parla finnico come un ... finnico: un indigeno prende per 
tale anche me, vestito di pelli come sono e col berretto a quattro 
lumi identico al suo e mi fa un lungo discorso mentre io lo guardo 
negli occhi con un viso che potrebbe essere più intelligente. Evi­
dente la sua meraviglia quando s'accorge che non sono autentico 
finlandese come lui. Comunque mi versa gentile altro caffè nella 
tazza. Ripartiamo presto poichè nella mattinata abbiamo coperto solo 
17 km. dei 140 che bisogna percorrere onde arrivare a Kautokeino. 
L'inizio è sempre difficile. Nel pomeriggio il freddo aumenta ancora. 
Ho le narici come legate, il naso mi duole: il termometro al berretto, 
segna 42 gradi sotto zero. 

Si fa sera, la via è ancor lunga. In certi istanti non ne posso• 
più, vorrei già essere arrivato a destino: accidenti a questa traver­
sata invernale dell'estremo nord europeo! Ed ecco, d'un tratto, il. 
cielo viene magicamente illuminato da raggi misteriosi: poscia un 
immenso arco d'oro li incrocia; per gli antichi lapponi era il ponte 
su cui gli déi scendevano a terra. Quattr'ore durò la visione di 
questa aurora boreale. 

In una curva la slitta si rovescia, si rompe un tirante: Mikkelsen 
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pronto con un colpo del suo coltellaccio taglia un pezzo di cinghia 
e subito ripara. Buona occasione per sgranchire le gambe. I piedi 
però nelle scarpe di pelo imbottite di fieno sono assolutamente caldi. 
Alle 19,30 galoppo furioso delle bestie giù in una vallata romantica, 
Kultanna Dalu. Un casolare: finalmente! ho la pelle del viso tap­
pezzata di ghiaccioli, brina alle pellicce, alle corna delle renne. 
Queste si mettono subito a mangiare il lichene (una specie della cla­
donia alpestris): staranno lì fuori, tranquillamente, tutta la notte. 
Beate loro! 

Entro nel tugurio: gran camino con fiamma di bel fuoco. Tre 
corna di renna alla parete e vi appendiamo gli anorak (giubboni) 
di pelliccia. Mikkelsen mette il quarto di renna comperato a Kare­
suando a sgelare accanto al fuoco, poi col coltello comincia a ta­
gliare varie costolette e pone tutto, carne ossa ghiaccio nella pentola. 
Il coltello non basta, bisogna prendere una scure. Esco poscia con 
lui dalla capanna, e lì presso alziamo un coperchio di legno infisso 
nel suolo fra il ghiaccio: vi lasciamo scendere un secchio appeso 
all'estremità di un lungo trave che appoggia nel mezzo ad un fulcro, 
esattamente come i shaduf egiziani sul Nilo. :È questo il winte, la 
pompa dei lapponi. 

Gustai molto la carne di renna, specialmente il brodo, quella 
sera (e le seguenti). Poi Mikkelsen portò gran fieno presso il ca­
mino, vi stese sopra tre morbide pelli e sul soffice giaciglio, avvolto 
in grosse coperte di lana dai vivaci colori, presto mi addormentai. 
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Bossekop (Lapponia norvegese), marzo. 

In tre giorni coprimmo con le renne e con gli sci i 140 km. da 
Karesuando a Kautokeino. Si partiva il mattino alle otto, si faceva 
alt la sera verso le venti. Il secondo giorno il freddo aumentò, 
avrei spesso desiderato di ripararmi il viso, di metterlo... in una 
custodia di vetro, per non sentire quel gelo che dava dolori come 
bruciature. Mi si congelò - e non a me solo - la pelle del mento e 
alla base del naso. Per lunghi tratti usai gli sci, onde fare del moto 
e scaldarmi: mirabilmente scivola il legno su quella neve ultra pol·­
verosa e si prova una voluttà particolare; ma le nostre scarpe 
usuali poco convenivano alla eccezionale temperatura e le gallok 
lapponi non si adattavano ai miei sci... continentali. Tanto più che 
sulle gallok avevo messo un paio di skalle skalle, dal pelo esterno 
come quelle, ma più ampie. 

Frequenti saliscendi obbligano comunque a lasciare le slitte e 
marciare nei tratti in salita: spesso ci si ferma per dare un po' di 
riposo alle bestie, le quali subito raspan con le zampe anteriori nella 
neve per cercarvi al di sotto il solito lichene da rosicchiare. La 
prima sera, alla capanna nella desolata valle finlandese, ebbi un 
fanstastico spettacolo di nordlys, il luminoso raggio serotino delle 
regioni iperboree, che si rinnovò l'indomani su terra di Norvegia. 
Ogni mattina Mikkelsen gettava il lazo alle renne sbandatesi, pren­
dendole alle corna: i pastori dell'estremo nord imitano in ciò egre­
giamente i gauchos della pampa. 

Verso il mezzodì del secondo giorno ci imbattemmo in un 
enorme branco di renne presso alcune tende di nomadi. Entro in 
una di queste, formata di rozzi pali a cono verso l'alto, collegati 
fra loro, che reggono parecchie grosse coperte (fig. 66). Al sommo la 
tenda è aperta per lasciar passare fumo e vapore, sì che dentro ... non 
nevica mai. Una ragazzotta piacente, ginocchioni presso il fuoco 
faceva cuocere un pezzo di renna. 

Dal pentolone appeso nel centro all'unico palo trasversale per 
mezzo di un lungo uncino, usciva odore di grasso: ovunque, sul 

183 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CON TINENTI 

suolo morbide pelli, su una di queste un grosso cane dal soffice pe­
lame; su altre parecchie tazze da caffè ed un gran cono di zucchero: 
ad un lato, a mezza altezza della tenda, una mensolina con del sa­
pone; e lì, uno specchietto. Ci sediamo. 

« Yugakgo Kafhe? » , (volete del caffè?) -- « Jugkum » , rispondo, 
(sì, grazie). - Ne beviamo parecchie tazze con la solita squisita 
panna, pane scuro ben imburrato e formaggio dolce, di renna. La 
panna proviene pure dal latte grasso denso e dolciastro di questa 
bestia. Per renderlo acidulo ad uso del caffè, con cui lo si mescola, 
(e conservarlo a lungo) vien posto in sacchetti di stomaco di renna 
essiccato. Si munge questo animale solo dall'agosto al novembre. 
_Un tempo la renna veniva spinta, a tale scopo, negli aidde o recinti 
di tronchi di betulla: oggi i lapponi si aiutan meglio coi cani ed il 
lazo. Una renna dà giornalmente 1-2 decilitri di latte. 

Usciamo fuori: un'incredibile aria gelida sferza il viso; come 
si stava caldi in quel misero tugurio, aperto, di tele ! Anche quel 
giorno 45 gradi, verso sera 48 sotto zero. Occhi e testa doloravano. 
Passammo il confine tra Finlandia e Norvegia; marcato solo da due 
semplici pali, cui pendevano dal lato sotto vento 25 cm. di brina, 
pseudo segno di vita nella morta natura. Nessun gendarme a chie­
dermi il passaporto. Ho traversato la Finlandia senza vedere uno 
solo dei suoi 50.000 laghi. Essa s'incunea qui come istmo fra Svezia 
e Norvegia. 

• •• 

Dormiamo a Palojavvre, in una Fjellstue, ricovero di montagna, 
sepolti sotto monti di pelli. Il giorno appresso, il terzo da quando 
eravamo partiti da Karesuando, ugual temperatura : è questa la parte 
più fredda della Lapponia; si aggiunse il vento che, sollevando la 
massa polverosissima, nulla lasciava vedere. Più volte andai a coz­
zare con la slitta contro le altre, sperso nella vastità uniforme della 
landa. Tratto tratto urla isolate di lupi: da sola però questa belva 
non attacca. Frequenti discese veloci in cui la renna si dimostrò più 
intelligente di quanto sembra, correndo disperatamente per evitare 
che la slitta le pesi sul posteriore. Lunga tirata anche quel mattino 
sino alle 14, quando ci fermammo ad Aiddejavvre, alcune capanne 
mezzo affondate nella neve. Era tardi ed avevo piuttosto appetito. 

Smith entrò in una di queste e si fece attendere. Alfine andai 
a vedere: tutta la famigliola lappone era genuflessa ed il parroco 
recitava i salmi. Mikkelsen dietro il camino stava in beato atteg-
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giamento di chi fuma e non pensa a niente. Questa cerimonia si 
ripetè più volte quel pomeriggio, in casupole disperse tra fiordi 
gelati e monticelli: ci avvicinavamo alla capitale lappone, Kauto­
keino, ed il reverendo Smith ritrovava dopo dieci anni le vecchie 
conoscenze; tutti volevano la benedizione. 

L'arrivo a Kautokeino fu un avvenimento: venimmo anche sa­
lutati ... dall'abbaiar dei cani di tutto il villaggio. Il lungo paese, ove 
stanno i lapponi più genuini, giace in romantica sinuosa valletta 
sulle rive di un fiume allora gelato: luci meravigliose e freddo da 
lupi. Gli abitanti, anche donne e fanciulli, eran tutti fuori a vedere 
la carovana: Smith si sbracciava a salutare da ogni parte, Mikkelsen 
aveva le lagrime agli occhi e col pelliccione ed il passo ciondo­
lante sembrava uno di quei gnomi di Natale che ci siamo raffigurati 
da bambini. Gran ricevimento dal Marshall, lo sceriffo del luogo . 

. . . 
Tre giorni rimasi nella metropoli lappone. Il primo mattino (era 

domenica) ci fu messa cantata nella chiesuola di legno e tutta ... l'ari­
stocrazia del luogo intervenne: spettacolo inusitato di pelli e veli, 
cuffie e colori, folclore stupendo dei più eterocliti costumi, sinfo­
nia in giallo e rosso. Smith dall'alto· pulpito tenne un lunghissimo 
sermone: poi fu il coro dei fedeli; vicino a me l'alto e severo sce· 
riffa, avvolto in gran mantello di renna, seguiva attento i sacri 
cantici con il libro in mano. Tutti i bambini impellicciati, seduti 
attorno all'altare, persino gli accoliti in rossa pelliccia: seguì inter­
minabile la lettura dei salmi in norvegese, che un diacono man 
mano traduceva nell'idioma locale fra il più religioso silenzio. Ad 
un tratto, come in tutte le chiese del mondo, anche qui un bamboc­
cio si mise a strillare: la madre si vide obbligata a portarselo fuori. 
Chiuse la cerimonia il canto delle fanciulle, fra i rintocchi delle 
campane: le note dell'organo salivano flebili nel mfstico ambiente. 

Tutto straordinario, lappone al cento per cento: ma io avevo 
messo le scarpe solite invece delle babbucce di pelle e soffrii quella 
mattina il freddo come non mai. C'era una gran stufa, ma d'effetto 
negativo. Si vedeva il fiato dei cantori salire nell'aria. 

Vera cittadina polare quel Kautokeino: non ho mai assaporato 
come lassù il godimento, alla sera, di una camera calda e di un paio 
dt tepide pantofole come son queste lapponi. Vitto così così. Pesce 
secco, pane e caffè, un po' d'aglio: caffè, pane e pesce secco; unica 
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variazione qualche poco di ottima panna e pochi frutti e legumi che 
avevo portato in magra scorta. 

Feci col reverendo Smith alcune visite nelle adiacenti vallate: 
bei pendii adatti per discese in sci, neve della più polverosa. 

A Kautokeino hanno d'inverno un mese e mezzo di notte con­
tinua. Ma il 13 marzo, quando io vi arrivai, la luminosità era spet­
tacolare, anche per l'immenso biancore della neve, benchè il sole 
non fosse tanto alto sull'orizzonte. In seguito le giornate si allun­
gano sensibilmente; il 21 marzo la notte è già più breve che non 
da noi: è il segno della radiosa nordica primavera che subentra al 
duro inverno e la Pasqua è per il lappone ragione particolare di 
gioia e di festa. 
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O eksfjord , marzo. 

Prima di lasciare Kautokeino dovetti, nelle scuole, raccontare 
ai fanciulli come avevo potuto fotografare così da vicino nel mio 
precedente viaggio alle montagne del centro Africa, leoni elefanti 
rinoceronti. Smith traduceva in lappone le mie parole. Singolare 
quell'adunata di bimbi in pelliccia e costumi rosso gialli. Trovai do­
vunque ordine e pulizia, anche in certe stamberghe isolate fra nevi 
e ijells, ove venivo invitato a sorbire caffè con graedde . Feci parec­
chie escursioni in sci nelle vicinanze. 

Finalmente ripartii sotto una fitta nevicata. Due risla, leggere 
slitte, su cui anche qualche leggiadra donzella, ci accompagnarono 
per alcuni chilometri. Sul mio veicolo il nuovo wappus (condu­
cente di renne) ha posto una pelle fresca, assai fresc a, di renna, 
ancor insanguinata qua e là. Si punta dritti verso il nord: dobbiamo 
giungere al mare. Dopo una serie di laghi - insensibilmente si 
passa dall'uno all'altro - ci innalziamo via via verso le montagne 
(Kautokeino è a 264 m. sul livello del mare) . 

Le fronde di betulla sui vasti laghi e fiumi ci sono utii:i.ssime 
per non perderci nella nebbia. Alle 13 breve sosta a Mjeronjavvre, 
due casolari in legno, presso il lago (javvre) di Mjeron. Una spe­
cie di cofanetto d'antica data, che mi rammenta quelli delle mum­
mie egizie, pende dal soffitto in una di queste capanne, in cui 
entriamo per rifocillarci. È imbottito di lichene e coperto di pelle 
di renna: un bimbo di pochi mesi sta là dentro ingolfato nei panni 
e la madre, mentre prepara il caffè, dà ogni tanto una lieve spinta 
alla culla, perchè continui il moto oscillatorio. Un arco di cuoio 
sopra la testa del bambino gliela protegge: amuleti d 'argento ai 
lati per tener lontano gli spiriti maligni. Un cane nero dal lungo e 
fitto pelame sta sotto la culla, un altro bianchissimo presso il mo­
numentale camino. È la bestia che protegge il lappone (e la renna) 
contro il lupo; segue sempre il suo padrone, anche in chiesa. 

Ricevo una pulka, nel pomeriggio, per il lungo tratto sino a 
Biggeluobal, la prossima tappa, essendosi alla mia slitta nel mat-
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tino rotto un tirante, il che mi aveva obbligato a continuare per pa­
recchi km in sci. Vera canoa della neve è questo minuscolo traino, 
per una sola persona (il mio è tutto decorato d 'intarsi e pitture): 
con la mano toccate neve; vi sprofondate anche in un attimo con 
tutto il corpo, se appena la renna si sbanda e non si è capaci di 
domarla. Già nel mettere la briglia l'animale si eccita; per un non­
nulla poi la renna - timidissima - si imbizza, anche al solo incrocio 
di altro traino. Nel momento più inatteso essa parte ... in quarta 
velocità. 

Al nostro incamminarci sopraggiungeva il villico di Mjeron: la 
primà delle mie bestie scatta come un razzo, girando largo prima a 
destra poi a sinistra, dopodichè infila la via diritta, ma .. . in senso 
contrario. Il nostro lappone - stavolta si chiama Roald Amundsen 
ed è tutto fiero di tal nome - gira allora nell'altro senso, il che ha 
per effetto che la mia renna volge velocissima trascinando la minu­
scola pulka e rovesciandola con entro il sottoscritto. Così affondato 
nella neve come sono, guardo su alla renna che si è fermata di botto 
e mi scruta solennemente coi suoi occhi chiari, come nulla fosse 
accaduto. Per fortuna non avevo lasciato la briglia, altrimenti renna 
e pulka sarebbero in breve scomparse dalla circolazione. Assicurai 
bene la redine attorno al polso, il reverendo diede la benedizione 

• I e via. 

Lunghe ore rimasi nella stretta canoa, violentemente trascinato 
dal selvaggio animale. Su e giù, fra colli e piani, monticoli e vallo­
nette. Abbaiare di cani (dei nostri due) ed ulular di lupi: spesso le 
renne senton questi vicino e si metton a galoppare da dannate. 
Allora neve in faccia che è un piacere! Non vedo più niente: ho 
le mani intorpidite dal tenere alternamente la briglia. Nevica meno, 
ma forte gelido vento che in breve copre di neve renne pulka ca­
richi. Provo alfine a calzare gli sci, ma con queste bestie debbo 
fare enorme attenzione: tanto più che i moti, impellicciato come 
mi trovo, risultano assai lenti. 

Altre ore così, col sollievo - per fortuna! - di una neve come 
velluto e di visioni strane di fjordi e montagne che compaiono e spa- I\, 

riscono fra il rado nevischio. :È ormai sera ed il freddo considere­
volmente aumentato. Alle 20,30 quando da tempo è già buio, un 
grido di Smith « Fjellstue! » (il ricovero!). - « Molta manna? » (come 
va?) chiede Amundsen. - « Manna, manna » (la va, la va), rispondo. 
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Tutto è dimenticato, gelo, stanchezza, anche qualche ammaccaturn. 
Le renne stanchissime si sdraiano immediatamente. 

Il mattino dopo la neve aveva sepolto slitte casse ogni cosa. 
Nell'intenso freddo le bestie trovarono poco lichene. Si partì tardi, 
alle 9. I lapponi si muovono lentamente col gran gelo. Continue 
traversate a mezza costa di colline e montagnole: i traini scivo­
lavano di sbieco per conto loro, intralciando spesso il trottare delle 
bestie che dimostrarono la loro intelligenza liberandosi subito dai 
tiranti se questi loro capitavano fra i piedi. Alle 13 siamo a Suolo­
vuobme, due casupole idillicamente occhieggianti ai piedi di un 
monticello; magnifici dintorni per sci, peccato che tutta questa re­
gione ... sia un po' lontana e recondita. Grandi salite da qui in poi, 
scomparse anche le ultime tisiche betulle: più su, panorama di vette 
nevose, poscia un altipiano con visioni polari. 

Immaginate di filare per ore ed ore con renne e slitte sul pia­
noro del Breithorn: qui siamo solo a mille metri, ma la neve è più 
polverosa, il freddo assai più intenso. Questo è il deserto bianco, 
la vera Lapponia come l'avevo sognata. Quassù vaga anche qualche 
orso: ma i lapponi non lo temono troppo, credono comunque che 
sia tanto ... cavaliere da non attaccare la donna. Può essere fatale 
però venir sorpresi dalla bufera in queste gelide, isolate montagne. 

Debbo spesso muovere le dita tra il fieno nei guantoni di pel­
liccia. Finalmente, verso le 7 di sera, vediamo dall'alto come il fondo 
di un gran fjordo; si scende, prima dolcemente, poi rapidi: ricom­
paiono le piante, le slitte scivolano forte e fanno krisliania da ogni 
parte secondo il pendio. Le renne galoppano come impazzite. Feci 
due o tre giravolte andando a sbattere contro le slitte di Smith e 

del wappus, perdendo poi tempo a districarci l'un l'altro. Quella 
prova mi bastò: legai la briglia del mio animale ad una raeka (risla 
da carico) e, calzati gli sci, volli gustare, precedendo la carovana, 
una discesa indimenticabile con magnifica luna. Alle 8 e tre quarti 
si era nel romantico fondovalle a Gargya. Settanta chilometri quel 
giorno. 

Tra fittè pinete, le prime dopo tre settimane (dal Circolo polare), 
proseguimmo il giorno appresso seguendo più tardi il corso del­
l'Alten gelato, sino a Bossekop. Eccoci alfine all'oceano artico, la 
nostra mèta. In tre giorni avevamo di nuovo coperto 160 chilometri 
da Kautokeino. La temperatura era notevolmente aumentata, solo 10 
gradi sotto zero, aria da riviera (quella nordica), per Smith e per me; 
effetto del gulfstream. Le prime case, una linea telefonica, rien-
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triamo nella civiltà. Il fiordo di Bossekop mi rammenta il fondo del 
lago di Como, in pieno inverno, con le montagne bianche di neve: 
ma qui sonvi i ghiacciai più a nord d'Europa, magnifico terreno 
per discese in sci, al sole di mezzanotte . 

. . . 
La prima parte della mia avventura oltre il Circolo polare ar­

tico è finita: prendo congedo dall'ottimo parroco Smith, m'imbarco 
sul Lofolen, il bel vapore della Vesteraalens Dampskibsselskab, onde 
rientrare in Lapponia da ponente e tentarne il Kebnekaisse, la più 
alta vetta. Due giorni tra fiordi e fiordi fiancheggiati d'alte monta­
gne nevose che scendon all'acqua coi più dolci pendii, qualcuna 
però a picco sul mare; e ghiacciai che lambiscono l'oceano: roba 
da polo... sud. Anche quassù ormai, nei centri di Hammerfest e 
Troms6, slalom e discesa sono all'ordine del giorno; più il primo che 
la seconda, per sport, non in gare. A ridosso di Hammerfest c· è un 
monte, il Tyven: solo 419 metri, ma quasi a perpendicolo sulle ac­
que; un tale lo salì un giorno dal versante opposto, volando poi giù 
sin fra le strade della città. Si vede che anche all'estremo nord non 
mancano gli arrabbiati discesisti. 

Hammerfest: la prima città in Norvegia che usò la luce elettrica. 
Trollfjord, Langfjord, strettissimi, con elevati monti, ma anche qui 
il mare, penetrato dalla « corrente del golfo » , non gela: solo qualche 
fiume negli stretti fiordi avanza ghiacciato per breve tratto nel­
l'oceano. Ad Oeksfjord c'era una gara di salto ed andai a vedere: 
salti di piccolini, in posizioni impeccabili, ottima neve; ma non era 
più quella particolarissima di Kautokeino. Un picco magnifico si 
alza colà dritto sul mare per più di 2000 metri e fa quasi l'effetto del 
nostro Cervino dal Breuil. Poi Lyngsfjord e Baltsfjord con isole di 
neve sorgenti dall'oceano. 

Due, tre casine nel fondo del golfo, ai piedi del monte: vivono, 
questi eremiti dell'artico, di pesca, poche patate; una renna, qualche 
pecora, talvolta una mucca, è tutto quel che possiedono. 
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Kiruna (Svezia), marzo. 

Il mio vapore era zeppo di gente con gli sci: non per gare o 
sport, ma per andare a trovare i parenti; s'era nella settimana di. 
Pasqua e lassù tra i fiordi, nelle montagne del 70° parallelo, lo sci 
si usa come da_ noi la bicicletta. Non poche ragazze avevano le 
braccia nude; primavera che si annunciava. A Tromsèi andai ad os­
sequiare l'Eminenza Berggray convalescente di una contusione pro­
dottasi sciando. Credo sia l'unico Vescovo che usi gli sci. (Ora è 
Arcivescovo di Oslo). 

La traversata degli alti fiordi norvegesi nel mese di marzo con 
le montagne candide di neve è uno spettacolo magico. Acqua tran­
quilla come nei nostri laghi, da Tromsèi ad Harstad (nell'isola di 
Hinnoy, la più vasta della Norvegia), e poi a Lodingen neìle isole 
Lofoten. Sovente pare che il pirqscafo · entri in una baia, invece pro­
segue fra strettissimi fiordi. A Lodingen per intervento del signor 
Heimbeck del Turistbyro, posso subito trasbordare sul vapore che 
s'inoltra nella lunga insenatura di Narvik. Rivedo laggiù, dopo molti 
anni, la sovende Dronning, il gran monte che sovrasta la città, dalla 
strana e pur esatta sagoma di una bella regina dormente. 

Narvik: la più nordica stazione ferroytaria del mondo; nei 
negozi sci laminati, al Grand Hòtel cartelli e.on brevi spiegazioni 
sulle regole per slalom e discesa. Dieci gradi sotto zero, al livello 
del mare: ma mezz'ora dopo, a Vassijaure, 700 metri, completo pa­
norama alpino invernale e - 25 gradi. Il freddo aumenta sensibil­
mente internandomi nel continente: vi manca l'influenza della « cor­
rente del golfo» . Due ore appresso scendevo di nuovo, dopo tre 
settimane, a Kiruna, stazione di partenza: il mio giro della Lapponia 
era compiuto. . .. 

A Kiruna mi fermai due giorni: potei trovare un compagno per 
la mia nuova spedizione nell'ing. Malmstedt delle miniere locali; 
organizzammo slitte e cavalli; si fecero le provviste. Volevo godermi 

(1) Vedasi cartina N. 10. 
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un po' di sci sulle montagnole di Kiruna: un tempo erano undici 
e presero nome man mano non da alpinisti che le avessero sca­
late, bensì da professori che vi fecero delle ... analisi. Perchè lassù 
s! trovò nel 1900 un filone di ferro al 70 per cento. In questi qua.·• 
rant'anni le montagnole vennero sconvolte, trasformate, chilometri 
di gallerie scavati, milioni di tonnellate di roccia fatti saltare con 
le mine. Oggi esistono solo due alture, Luossavaara e Kirunavaara, 
sui 600-700 metri. Vi feci una visita. 

Perforatrici che penetrano in cunicoli lunghi sino a 7 metri, 
onde evitare col gran freddo lo scoppio della dinamite: materiale 
afferrato da ciclopiche mani automatiche, posto in vagoni, che si 
aprono e lo precipitano entro pozzi di cento metri scendenti ad una 
unica galleria raccoglitrice. Ma prima di giungervi il minerale passa 
per rompitori meccanici che spezzano tutto quello che è più lungo 
o largo di 300 millimetri. In pochi secondi tutto viene divorato da 
queste mascelle: una è fissa, l'altra sempre in moto come una man­
dibola. Chilometri di tubazioni percorrono la montagna portando 
l'aria compressa alle perforanti che risuonano come mitragliatrici. 
Nel giorno della mia visita imperversava una violenta bufera, cosa 
iassù non troppo anormale, sicchè il lavoro (1500 operai) procedeva 
ugualmente. Ad un dato punto sprofondai nella neve come in un 
crepaccio: il -vento aveva lavorato per conto suo su cumuli di ma­
teriale instabile minato poco prima . 

• • • 

Il Kebnekaisse, la più alta vetta di Lapponia, si può salire da 
A.bisko o da Kiruna: preferii da Kiruna poichè di qui vi sono meno 
saliscendi, cioè meno colli da attraversare. La distanza, poco più di 
un centinaio di chilometri in zona quasi disabitata, è pressochè 
uguale. Lasciamo Kiruna di buon mattino con una tormenta acce­
cante. Si attraversa il ~uossajarvi (o lago di Luossa) e si fila subito 
verso ponente per raggiungere il primo dei cinque laghi che si sus­
seguono fin quasi ai piedi del Kebnekaisse. La prima tappa era Nik­
kaluokta, poche baite a circa 80 chilometri da Kiruna, in fondo all'ul­
timo lago, il Paittasjarvi: questo solo è lungo venti chilometri. 
Rasentiamo l'Aduanvara (vare è monte, così Gellivare, Kirunavare), 
salendo via via fra laghetti e colline: i cavalli nell'alta neve con le 
slitte cariche procedono a gran fatica. Si segue meticolosamente una 
certa pista: guai uscirne; quando volli oltrepassare il mio compagno 
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per alternare i cavalli nel fare le tracce, la mia bestia sprofondò 
oltre il ventre e fu un affare serio ritornare sulla pista (fig. 67). 

Viveri pelli coperte impedimenta scio-alpine, fieno sacchi 
d'avena, scuri e badili: le slitte avevano un'aria più allegra del 
tempo. Sono lungo e disteso nella risla, spesso mi copro il viso coi 

Fig. 67 - U n incrocio anda ndo verso il Paitlasjarvi - Alta Lapponia. 
(Spedi zione al K ebn ekaisse). 

guantoni -contro gelide raffiche di vento. Non ripulisco più gli oc­
chiali, tanto è inutile. Passano le ore. A poco a poco, malgrado pel­
licce e copertoni, il freddo mi invade, penetra sino nelle babbucce 
di pelo di renna che ho imbottito di fieno: frequenti brividi alla 
schiena. Nessun segno di vita nella campagna stravolta, solo il rit­
mico tintinnio del campanello al fianco del quadrupede. Sembra un 
buon amico in quella diaccia tormenta da finimondo. 

Insensibilmente sprofondo sempre più nell'ammasso di roba: ora 
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mi trovo come in una casuccia mobile di panni e pelli, coperta di 
neve. Ogni tanto un turbine di vento spazza tutta la massa. Ho a 
portata di mano due termos, delle provviste. Alfine non ne posso 
più: sono ormai quattr'ore che giaccio; trangugio qualcosa, ingoio 
una tazza di tè, poi mi tiro fuori a fatica per calzare gli sci. Bisogna 
che stia dietro la slitta; se la costeg_gio, affondo anch'io nella neve 
polverosissima. Passano altre ore: dopo il terzo lago ci arrestiamo 
a Laukuluspa, una baita semisepolta nella neve. Sono le 14: sette 
ore di strada. Dobbiamo dar riposo alle bestie. 

Si riparte alle 15. Continua a nevicare: ci perdiamo a mezzo 
del lago Laukujarvi, pericoloso affondar dei cavalli, imprecazioni, 
daffare: alfine si ritrova la giusta rotta. Malgrado il moto in sci 
stento a riprendere un po' di caldo: per qualche ora continuo a muo­
vere nervosamente le dita delle mani e dei piedi. Alle 19 breve alt 
in un'insenatura solitaria del Paittasjarvi, a riparo dal vento: nevica 
sempre, siamo ormai a 65 chilometri da Kiruna: come andrà a finire 
questa seconda avventura lappone? 

Buia è la sera; abbiamo ancora 15 chilometri sino a Nikkaluokta; 
lunga via con quella neve e coi carichi: ma là ove siamo non si può 
rimanere. Proseguo. A Pirrtivuopio, dopo altri 8 chilometri, una sola 
minuscola catapecchia stile finnico: è chiusa. Taglio dritto in mezzo 
al lago ove qualche magra fronda di betulla, posta qua e là dai 
nomadi lapponi, spunta dalla neve. Urla isolate di lupi: pare che qui 
siano frequenti e danneggino assai gli armenti; per un lupo ucciso 
il lappone riceve dallo Stato svedese 400 corone (2000 lire) e cento 
altre ne vale la pelle (una delle più soffici e calde pellicce). 

Ad un tratto nuove folate di vento, ripetuti rischiari, poi appare 
l'astro notturno. Ciò accelera come per istinto, nel magnifico pae­
saggio lunare di quell'isolatissima landa, fra laghi monticelli e rade 
betulle, la marcia di uomini e quadrupedi. Tre ore dopo, all'arrivo 
a Nikkaluokta, fantastica visione, nell'etereo sfondo, degli alti monti 
di Lapponia. 

Alloggio a Nikkaluokta (d'estate, quando il bianco ìenzuolo è 
scomparso, diventa la baia di S. Nicolao) in una Jappkata, uno sca­
tolino di legno, pulito ed ordinato, ove presto crepita benchè sia 
quasi mezzanotte, un bel fuoco nel camino. Un lettuccio troppo corto 

196 



Fig. 68 - i\Ionli dell 'Alta Lapponia - Singhikiokko (a sinistra) e Tolpagòrni. 
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sta in un lato della camera, ma il lappone lo allunga, a baionetta, 
fino a diventare di lunghezza normale. 

Con limpido cielo rivedo il mattino appresso alle 6 l'immane 
scenario delle vette lapponi: lo Skarta, il Singhikiokko, il Tolpa­
gòrni, il Rollevàre; la massima cima, il Kebnekaisse, è nascosta da 
un contrafforte. Alle 7 partiamo: altri 30 km. faticosissimi per l'alta 

Fig. 69 - Kebnekaisse (2123 m.), versante est - Alta Lapponia (svedese). 
A sinistra il Rollevàre. 

neve, sicchè solo alle 13 dopo aver attraversato il Jaagojaure, si 
giunge alla Turistchata, il rifugio, ai piedi del Kebnejakko, a ... 607 
metri sul livello del mare. Vado a ispezionare nel pomeriggio il 
Kebnejakko, 1558 metri, donde completa visione sul Kebnekaisse 
e volata su neve paradisiaca sin giù alla capanna. 

* * * 

Nel 1883 Charles Rabat riusciva la prima ascensione (estiva) 
assoluta al Kebnekaisse, 2123 metri. Lo svedese prof. Pallin nel 
marzo 1908 ne compiva la prima scalata invernale. Ma il Kebne­
kaisse ben raramente viene salito con gli sci l'inverno; la bufera, 
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che fischia lassù ben sovente, lascia molta roccia scoperta. Dall'ospi­
tale rifugio si sale dapprima lentamente verso nord-ovest, costeg­
giando le pendici occidentali del Kebnejakko; si entra poi in una 
valletta che termina in canalone e si riesce così ai piedi della mon­
tagna: cioè propriamente alle falde del Tolpagòrni. Qui bisogna ri­
salire un ripido canalino fra il Tolpagòrni ed il Rollevàre (fig. 68). 

Fig. 70 - Il bivacco fi sso nell'alta zona del Kebnekaisse (2123 m.) , mass ima vetta lappone. 

L'amico Malmstedt lasciò giù gli sci: io potei invece senza toglierli 
rimontare a serpentine il canale. Su al colle le prime pietre: ma avevo 
dal basso intravisto tali pendii da sci che stimai meglio prender 
meco i legni. Malmstedt mi grida di lasciarli, sicchè insistendo lui, 
li depongo alfine a mezza costa. Di qui l'ascesa è ripida ed irta di 
sassi per mezz'ora di cammino: ma quando giungo sui dolci declivi 
presso la vetta del Rollevare e scorgo quelli opposti del Kebne­
kaisse, ridiscendo ai miei sci e me li carico in spalla rifacendo la 
via percorsa. Poi calzo i legni e non li tolgo più sino in vetta al 
Kebnekaisse. Non so se fu quella la « prima » invernale in sci del 
monte. 

Dalla cima del Rollevare bisogna ridiscendere (e non vi è altra 
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via) di un duecento metri sino al colletto fra Rollevare e Kebne­
kaisse (fig. 69) . Con la neve più polverosa del mondo, le poche pietre 
sparse qua e là costituivano solo lievi ostacoli da oltrepassare in 
elegante slalom. Più su bisognava tuttavia fare molta attenzione: 
dieci centimetri di polvere sopra ghiaccio vivo. 

Partito alle sei del mattino dalla capanna in fondovalle, alle 4 
del pomeriggio ero con Malmstedt, in vetta: 32 gradi sotto zero; i 
miei legni gemevano bizzarramente, le scarpe mi sembravano pezzi 
di legno, rigide con le ghette elastiche, e mi ci muovevo a disagio. 
Nella limpida atmosfera uno smisurato panorama di cime e di valli : 
sotto di me ad occidente il ghiacciaio Rabot, ad est lo Storglaciaren, 
mille metri a picco. Una capannetta tipo nostro bivacco fisso, quasi 
sepolta nella neve (fig. 70), sta ad un'ora dalla punta; l'interno era 
interamente tappezzato di 5 centimetri di brina. Alle 19 e mezza 
rientravo alla Turistchata. 

Quando verso le 22 mi recai al mio lettuccio al piano superiore, 
un signore anziano che stava nella cuccetta sopra la mia mi rivolse 
la parola in inglese: « Sa che cosa mi ha detto il nostro lungo 
V\Tickstrom? Testuali parole; credevamo di sapere andare in sci, ma 
da quando abbiamo veduto scendere l' « italienska », abbiamo capito 
di aver ancora molto da imparare ». Era quel signore il prof. Pallin, 
noto esploratore che già fu in Patagonia e in Groenlandia. 

Da imparare in discesa: comunque in piano questi lapponi sono 
formidabili; il moto alterno delle gambe avviene con una velocità 
impressionante. Io correvo aiutandomi assai con i bastoncini: ed ero 
sempre indietro. 

Il giorno dopo salivo da solo allo Skartayakko, 1765 m., sul­
l'altro lato della valle. 
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MONTI DELLA CORSICA 

Ajaccio, giugno. 

A poche ore di piroscafo dalla costa italiana ed italiana geo­
graficamente per la sua posizione, per la orografia ( continuazione 
esatta di quella sarda), per i suoi abitanti che oggidì dopo dozzine 
di dominazioni disparate (dai fenici ai romani, ai vandali bizantini 
saraceni e genovesi) parlano un italiano che sa di Firenze e di Roma, 
la. Corsica è una strana isola che par lontana dall'Italia, nè vi è 
vicina con le normali linee di servizio. Antichissima parte orientale 
di quel continente mediterraneo che i geologi chiamarono Tyrre­
nide, ha clima tepido in riva al mare, fresco nelle montagne. Mare 
e monti vi si compendiano: vi son golfi così rinserrati dalle mon­
tagne che pare di essere in laghi alpini e da ogni vetta dell'isola 
vedete luccicare il Tirreno. 

Da Nizza ad Ajaccio son nove ore di navigazione. Ce n'è qual­
cuna di meno sino a Bastìa, Calvi, Isola Rossa, i tre porti setten­
trionali: ma il presidente della sezione Corsa del CAF di Ajaccio mi 
aveva consigliato di venir prima al capoluogo onde seguire poi il 
migliore itinerario. « Sono alto un metro e 7-3, vestito di nocciola 
chiaro, testa nuda, distintivo all'occhiello, questi i miei contrassegni 
per il nostro incontro » diceva l'ultima sua lettera. Nella calca dello 
sbarco quella sera, mi colpì solo un viso abbronzato, dai rudi linea­
menti, come intagliati nella roccia; era lui, il signor Escalais: bel 
nome per uno scalatore. 

Poco dopo sotto le palme del caffè-albergo Solferino eravamo 
riuniti il cecoslovacco Pilat, Gabriele Boccalatte, Escalais ed il sot­
toscritto con alcuni membri del Sodalizio alpinistico locale per di­
scutere il primo piano d'attacco alle montagne corse. 

Il grave custode della casa natale di Napoleone Buonaparte ci 
squadra severo il mattino appresso quando gli chiediamo d 'intro­
durci prima dell'ora canonica nella celebre dimora. Vi fanno vedere 
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fra l'altro la portantina della signora Letizia Ramorino, su cui questa 
fu posta il 15 agosto 1769, trasportatavi d'urgenza dalla cattedrale 
ove era stata presa dai dolori del parto : e lì presso, è il canapè dove 
venne al mondo il futuro Imperatore di Francia. Più in là s 'apre la 
cameretta di Napoleone ed attiguo il suo salottino da lavoro. Nel 
pavimento una botola: da quella, per un sotterraneo, Buonaparte 
sfuggì ai partigiani di Paoli. 

Al fondo della viuzza s'erge la Cattedrale: l'iscrizione in latino 
sul porticato spiega ch'essa fu costruita « col consenso del Senato 
di Genova e di Papa Gregorio XIII » . Nel 1593 Giulio Giustiniani, 
ci eato v escovo dal famoso Sisto V, vi poneva l'ultima pietra. 

Accanto alla chiesa una casupola insignificante: qui l'adole­
scente Napoleone durante i moti fra popolo e guardie nazionali fu 

salvato dalla cuginetta Marianna, la quale per un corridoio sotter­
raneo lo fece penetrare nel seminario. Poco più in là è la Piazza del 
Diamante: qui fra platani ed acacie nane s'erge il monumento a Na­
poleone I. L'Imperatore è a cavallo ed ha nella destra il globo sor­
montato da una vittoria: ai quattro lati le statue dei fratelli: Giu­
seppe, Luciano, Luigi, Gerolamo. A pochi passi il mare: e sembra 
che il grande corso scruti con gli occhi l'immensità dello spazio. 

Una capatina alla casa di Escalais ci fa entrare nel santuario 
fotografico di tutti i monti della Corsica: con vivo interesse diamo 
uno sguardo ai segreti rupestri dell'isola, alle vie vergini, alle « di­
rettissime » . Il cane ci fiuta. « Non ringhia a quelli che hanno gli 

scarponi ... » commenta Escalais. 

Partiamo in automobile. Si costeggia il Mediterraneo: un com­
pagno di viaggio ci indica sull'altra riva del golfo un'ardua barriera 
di monti: l'École d'escalade. Ora si entra in una valle fiorita, la si 
risale. Ampio panorama su tutto il porto d'Ajaccio: sui monticoli 
tracce di fortificazioni romane. Pittoresca discesa dall'altro lato sulla 
baia di Sagona. La strada corre verso la riva del mare, poi di nuovo 
s'interna fra ubertose colline; in meno di mezz'ora siamo a 500 me­
tri. Ecco Piano, in mezzo alle montagne. Primo apparire di alte vette 
lontane, nitide nel grande azzurro, e rosse verticali pareti che ram­
mentano le nostre ampezzane. 

Corsica: isola di bellezza. Così la indicano i fogli reclamistici, 
tale è il nome del miglior piroscafo che fa servizio tra Nizza e l'isola. 
Una tonalità verde oliva dalle sfumature delicate domina nella cam­
pagna e sulle sponde. Paeselli appollaiati nelle rupi o sui poggi, ci-
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vettuoli, con le piccole case serrate l'una all'altra, costruite con 
blocchi di porfido, i tetti rossi tra il fitto fogliame. Dietro, la grande 
montagna. 

• •• 

La strada passa ora nelle forre di Calanche: pareti spigoli e 
cuspidi per rocciatore moderno: poi scende a serpentine fino al golfo 
di Porto; spicca sull'alto di una rupe, proprio all'entrar della rada, 
un vecchio maniero che ricorda la dominazione di Genova. Moltis­
simi resti della potenza della « Serenissima » sono visibili in Corsica. 
Quasi in riva al mare un alberghetto « Réfuge du Club Alpin Fran­
çais »: forse perchè dirimpetto si drizzano le pareti d'aspetto inac­
cessibile della Punta Maggiore, quasi tutte vergini. Sotto le rocce 
una gran foresta d'eucalipti e poco discosto una spiaggia con finis­
sima arena invitano al riposo dopo le fatiche sulla verticale. 

C'inerpichiamo (con l'automobile) su per la « spelunca », stretta 
tortuosa via che sale in lunghe svolte sino ad Evisa. Paesaggio 
da val di Fiemme: qualche ponte senza parapetto, zona piuttosto 
disabitata. Alloggiamo ad Evisa all' « Albergo della Spelunca », gra­
ziosa locanda in pittoresca posizione a 850 metri. 

L'inglese Finch, già membro della Spedizione 1922 all'Everest 
ove giunse (con l'aiuto dell'ossigeno) alla massima altezza di 
8340 m., fu un mese in Corsica nel 1909 ed egli stesso afferma che 
quella costituì per lui una delle più efficaci campagne di allena­
mento. Pareti come sulle Alpi, ma niente sentieri e rifugi . Finch 
aveva impiegato nove giorni per trovare la via al Capo al Dente ed 
una settimana per la Paglia Orba, il « Cervino » della Corsica. 

Nel limpido mattino la nostra Balilla fila celermente attraverso 
la foresta d'Aitone, vera oasi di frescura coi suoi colossali « pini 
laricios » tra Evisa e il colle Verghio, 1464 m. il più alto carrozza­
bile dell'isola. Avevamo scovato la sera prima un mulattiere con 
relativa bestia per il trasporto bagagli dal colle in su: arrivò, dopo 
un'ora d'attesa al colle, un robusto giovanotto con un asinino così 
smilzo che proprio non mi pareva possibile caricarlo di tanta roba. 

Il sentiero piglia a sinistra: alla prima svolta si vede la sagoma 
inclinata caratteristica della Paglia Orba ed accanto una vetta a 
guglie ardite con un punto bianco nel centro; a tutta. prima pare 
un blocco di neve: poi, ad un tratto, vidi un pennacchio di nebbia 
sprigionarsi di là. Era proprio un buco, un gran buco: quello che 
clava nome alla montagna, il Capo Tafonato o Punta forala. Solo in 
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Norvegia c'è un monte di porfido forato così: il Torgatten, mera­
viglia dei fjordi. 

Si scende alquanto alla grange di Tulla, poi, su gran placche 
di porfido e di conglomerato rosso e verde (i geologi lo chiamano 
puddinga) bisogna attraversare il torrente Golo che qui scende in 
cascata. Dall'altro lato c'è una parvenza di viottolo fra i massi qua e 
là ancor discretamente marcato: uno dei pochissimi sentieri d'alta 
montagna in tutta Corsica. Sostiamo all'ombra dell'ultimo larice 
della valletta per attendere l'asinaro col quadrupede e le « impedi­
menta »; lo stomaco s'è fatto sentire. Ma non arrivando nè l'uomo 
nè la bestia, scendiamo uno dopo l'altro ad intervalli per cercarli. 
Quando verso mezzodì sono di nuovo alla cascata, vedo giù in fondo 
Gabriele Boccalatte alle prese con l'asino restio, per fargli passare ... 
il Rubicone, giacchè il giovane mulattiere alle prime difficoltà s'era 
fermato, lungo disteso presso l'acqua, ad attendere il nostro ritorno. 

Alle cinque di sera, oltrepassate le ultime bergeries di Gradula 
completamente disabitate, dopo ripetuti sforzi per rimorchiare il va­
loroso ciuciarello e riadattargli il carico sui ripidi pendii sottostanti 
al Capo Tafanato, mettiamo le tende a circa 2000 metri su rocce 
tondeggianti: ma non c'è di meglio. Sopra di noi, a forse 400 metri 
a picco, gli ultimi raggi del sole sprizzano come cosa magica dal 
centro della nera parete: che diavolo sara mai? 

Allora mi risovvenni che s'era proprio nel paese « del diavolo »: 
così la ~eggenda e così banditi e pastori chiamano ancor oggi que­
st'angolo selvaggio e bizzarro della Corsica. 
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Calacuccia, giugno. 

Il signor Escalais ci aveva fatto un gran favore portandoci per 
la via più diretta nel « paese del diavolo ». Per due vie si giunge 
infatti al centro della Corsica ove è anche il ciclo più montano: o 
da Ajaccio seguendo più o meno il litorale d'occidente per Porto, 
Evisa, Colle Verghio (1450 m.), circa 120 km. d'auto, e fu appunto 
il nostro percorso: oppure da Bastìa (o Calvi o Isola Rossa) in tre 
ore di treno fino a Francardo o Corte, donde due ore d'auto a Cala­
cuccia (la Cormaiore della Corsica, sull'altipiano centrale dell'isola, 
a 850 metri) e di qui in un'altra oretta sino al colle Verghio. 

Ad oriente di questo colle, oltrepassata la foresta di Valdo­
niello dai larici giganti, c'è un oblungo lago dalle glauche acque a 
1750 metri, il lago di Nino. E sulle sue rive che secondo la leggenda, 
Lucifero aveva la sua forgia . Nell'ira di vedersi sopraffatto dal Santo 
Martino, pastore del Niolo, vuolsi che il diavolo scaraventasse il 
suo martello contro il Capo Tafanato, la montagna lì presso, produ­
cendovi il famoso tunnel. Il Capo Tafanato e la Paglia Orba son tra 
le montagne più attraenti per il rocciatore moderno, nel cuore della 
Corsica. Alpinisti di fama internazionale si succedettero man mano 
nelle scalate di questo circo interessante, a cominciare dal tedesco 
von Kube c~e venne nella regione a tre riprese dal 1899 al 1904; 
poi la guida austriaca Kain che tentò la Paglia Orba dal versante est 
nel 1909, poco prima dell'inglese Finch e (a detta di quest'ultimo) 
la dichiarò impossibile. 

Ravanel le rouge vi compare nel 1929 ed anno seguente, riu­
scendo a compiere alcune belle ascensioni fra cui la traversata delle 
varie punte fra Paglia Orba e Capo Uccello; serie di pinnacoli che 
non esita a paragonare alle più ardite guglie di Chamonix. Anche 
uno scienziato, Heilbronner, sale nel 1926 per osservazioni geode­
tiche al Monte Cinto (2710 m.), la massima vetta: di questa è al­
quanto interessante dal lato rocciatorio solo la parete nord. 

La via più breve per raggiungere la base sud del Capo Tafanato 
è certo quella del colle Verghio (tre ore di auto da Ajaccio). Di qua 
in circa 4 ore di marcia si è ai piedi del Tafanato nell'alta valle 
del Golo. Da qualunque parte lo si guardi questo strano monte lungo 
e sottile con l'arcuata galleria che l'attraversa, fa un effetto assai 
suggestivo. Per una cengia obliqua si arriva fin sotto al buco, sulla 
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sinistra. Qui la cengia è interrotta e bisogna risalire direttamente, 
obliquando poi verso destra; si sormonta un blocco ed ecco si è al 

foro. Ciclopica apertura di forse 30 metri per 10 d'altezza, fatta a 
regola d'arte, apparentemente piuttosto esile, sicchè sembra impos­
sibile ch'essa possa sostenere tutto il monte sovrastante. Quando il 
tempo è burrascoso, gran vento e nebbia passan per quel vuoto. 
Nell'istante in cui vi giunsi con l'amico Boccalatte, l'atmosfera era 
limpida e si scorgeva benissimo attraverso il singolare squarcio la 
montagna dirimpetto, olivastra nella nera cornice del finestrone . 

Lasciamo questo scherzo di natura seguendo verso sinistra 
un'altra cengia per forse dieci metri: qui si drizza una parete verti­
cale che sale fino alla cresta. Boccalatte si pone la corda e vero ar­
cangelo Gabriele fila su per il liscio porfido come avesse le ali ai 
piedi. Tengo l'altro capo di corda ed assicuro man mano. Poi rag­
giungo il compagno; uno strapiombo di parecchi metri a metà pa­
rete l'obbliga a piantar chiodi, che io ritolgo nel salire (fig. 71). 

Intanto è giunto alla cengia inferiore il presidente Escalais 
che ci piglia di mira ... con la macchina fotografica. Superiamo altri 
passaggi delicati ed eccoci in cresta: ancora pochi passi d'attenzione 
poi una route a biciclette sino alla base della vetta sud. Qui una 
minuscola cengia attraversa il lato nord del monte, immensa placca 
nera di riolite che precipita per forse mille metri. Ad un dato punto 
la cengia è interrotta e lì due o tre pietre, fessurate e instabili: fra 
l'una e l'altra intravvedo l'appicco assoluto. Gabriele mi grida di fare 
attenzione. Se un bel giorno quei due sassolini verranno a mancare, 
il passaggio sarà ancora più ... interessante. Il compagno è già oltre, 
su per l'unica via possibile di là alla vetta, un camino che s'in­
nalza verticale sul baratro. Lo sento lavorare per infiggere un chiodo 
che poi non posso ritogliere. Si tocca alfine la vetta sud. Vi la­
sciamo un piccolo tricolore a triangolo con le carte da visita rego­
lamentari ed una nota sulla via seguita: prima traversata senza guide 
sud-nord del Capo Tafonato. Credo che abbiam anche riuscito la 
prima scalata della parete est. 

Magnifica la vista sul versante nord-est della Paglia Orba dalle 
nere pareti lisce e strapiombanti « dove non salgon neppure gli 
uccelli » dice la gente del luogo (fig. 72). Segue una torre me­
diana, quindi la punta nord: girando ad occaso per cengie e detriti 
eccoci ad un caratteristico torrioncino sulla cresta est che si con­
torna al disotto; e per lunga cengia obliqua, dopo ormai fatto il 
giro del monte_, sbocchiamo al magico foro per un'ultima istantanea. 
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Fig. 71 - G. Boccalatte sulla parete est del Capo Tafonato - Corsica. 
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Un'ora dopo, dal fondo valle guardiamo su al Capo Tafanato 
per un estremo saluto al monte; il tempo s'era decisamente rivolto 
al brutto: dalla tetra spaccatura usciva una sottile striscia di fumo. 
« Le Cape Tafanato fume sa cigarette - dice Escalais - dangereux, 
orage qui arrive ». 

All'albergo dei turisti in Calacuccia il proprietario signor Vec­
chini - maniche di camicia e gran bretelle - ci portò quella sera 
a fine pranzo una bottiglia di aspridulo, rosaceo Cyrnos (l'antichis­
simo nome dell'isola), e si bevve alla nostra prima conquista in 
Corsica. 

. .. 
Il giorno appresso partenza generale: Escalais verso Ajaccio; Pi­

lat, Boccalatte ed io su per la valle del Viro, onde attendarci alla 
« Grotta degli Angeli ». Chi sian gli angeli è facile comprendere. Si 
carica tenda, sacchi letto, viveri su di un potente mulo e sino ad 
Albertacce (tre chilometri su asfalto) usufruiamo di un camioncino. 
Di qui si risale per tre ore la valle, passando per Calasima, il vil­
laggio più alto in Corsica, 1100 m. Mentre noi arranchiamo su per 
ripida scorciatoia, giunge il mulo carico dei bagagli. Su di un altro 
quadrupede cavalca pomposo il mulattiere. La grotta era occupata 
da inquilini internazionali: rocciatori svizzeri e tedeschi. Trovammo 
ancora liberi alcuni massi ove il mattino dopo, prima di partire, si 
lasciò il grosso bagaglio, massime viveri, al riparo dai porci sel­
vatici (specie di cinghiali) abbondanti nelle vicinanze: l'unica be­
stia noiosa in Corsica (banditi non ce ne sono più). Ogni parvenza 
di sentiero termina alla grotta. 

Splendido è l'anfiteatro montano: un'alta lunghissima cresta 
assai dentellata corre fra Paglia Orba e Capo Uccello. Invincibile 
in questo circo rimase per lunghi anni la parete est della Paglia Orba. 

In due ore e mezzo di veloce marcia si può essere all 'attacco. 
Dopo qualche camino e cengia, sono con Gabriele allo spigolo 
nord-est ove ci tratteniamo qualche tempo in ricognizione: di lì si 
sviluppa magnifico tutto il perpendicolare paretone settentrionale, 
nero e quasi tetro nella nebbia sopravvenuta. Uno strapiombo ci ar­
resta; far piramide non si può perchè non v'è modo per me di ap­
poggiare sicuro e per Gabriele di evitare lo squilibrio all'infuori. 
Giriamo a sinistra sulla famosa cengia trasversale della parete est 
sino al ciclopico C di Finch; questa via sembra un poco alla Miriam 
della Torre Grande sopra Cortina. 

208 



Fig. 72 - Sulla via sud-nord del Capo Ta[onato (23,13 m.), a sinistra. Nello sfondo il Monle 
Cinlo (2710 m.) ed a destra lo spigolo nord 'Clelia Paglia Orba - Corsica (nord-ovest) . 
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Nel porfido compatto rarissime sono le fessure per i chiodi: 
qua e là minuscole prese date da sfaccettature cristalline più pro­
nunciate, ma spesso liscie placche inesorabili. Divertente l'arram­
picata dal colletto sud-est alla vetta, raggiunta alle dodici e mezza 
nel nebbione. In tutto, dall'attendamento (astrazion fatta del tempo 
impiegato nel tentativo sullo spigolo nord-est) quattro ore. Leggiamo 
il biglietto di Finch: « Partiti alle 6 del mattino, estremamente dif­
ficile, pareti liscie perpendicolari, assai esposte: in vetta alle 5 
di sera ». 

Interessante è pure la salita della Paglia Orba dal lato sud per 
guglie e pinnacoli; Gabriele ed io seguimmo una via in parte nuova. 
Si chiuse la serie scalatoria in quell'anfiteatro con la traversata 
(da nord-est a sud-est) di sei punte fra Capo Uccello e Paglia Orba . 

. . . 
Da Calacuccia per una valle incassata, con antichissimo sen­

tiero a scalinata fra le rupi, « la scala di Santa Regina », si rag­
giunge in due ore d'auto Francardo sulla linea ferroviaria, poscia 
Corte, la cittadina più pittoresca di tutta Corsica ed esattamente 
nel centro dell'isola. Bella vista sulle nevi di Monte Rotondo. La 
« Michelina » porta rapida con ottimo servizio ferroviario in due 
ore attraverso gallerie elicoidali, precipizi e viadotti con assai sug­
gestivo paesaggio, all'altopiano centrale della Corsica: paeselli va­
riopinti occhieggianti nel verde ceduo della campagna. Da buoni 
alpini si scese al punto più alto, Vizzavona, 950 m., donde in auto 
alla locanda del colle. 

Proprio dirimpetto si drizza il Montedor, 2391 m., con pareti 
non trascendentali, ma guglie spigoli e placche da usare corda e 
chiodi; oltrepassala dopo un'ora la grangia del fondo valle (sentie­
rucolo infestato da porci selvatici) si può attaccare la cresta ovest 
ricca di torri e torrioni con intagli profondissimi; più su altri gen­

darmi custodiscono il diretto accesso alla vetta. Di qui si guarda in 
Val del Manganello e via via sino a Stranciacone, Tartagine e Bel­
godere. Sotto, a picco, il lago d'Oro, solcato da icebergs in piena 
estate. Nella prima interessante che lassù riuscimmo, si ebbe a com­
pagno il vecchio amico Pilat, che dimostrò quel che valga la tecnica 
rocciatoria in un uomo sessantenne di florida costituzione, sì che 
dovette anche far miracoli di stiramento in angusti aerei camini, 
umidi dai piovaschi della notte. 
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Gavarnie, luglio. 

« L'Africa comincia ai Pirenei» dicono i francesi del Midi: e 
se non lo palesassero tangibili vestigia della secolare dominazione 
araba in suolo iberico, lo testimonierebbero il colore indefinibile 
della campagna, certa piantagione esuberante e pur qua e là un'ari­
dità veramente africana. Dalle eccelse vette un'atmosfera particolare 
di tropico aleggia attraverso le innumeri quinte dei monti. 

Col dott. Arlaud, mio antico compagno di scalate, attraverso in 
auto la città di Tolosa ed i molteplici ponti sulla Garonna, diretto 
a Luchon. 

Qui l'afa è discreta malgrado i 600 metri di altitudine, sicchè 
sono in un bagno di sudore anche senza provare il locale vapora­

rium: vi lascio andare un amico e salgo ... in funicolare a prendere 
fresco a Superbagnères (1800 m.). Dalla gran terrazza estesa visione 
sulla Maladetta e gli altri picchi dei Pirenei centrali. 

Il nostro itinerario conduce alla Valle del Lys: al ponte l'albergo 
delle « Délices du Lys ». Delizie del portafogiio, vorrei dire: ce ne 
accorgiamo rifornendoci di viveri. Spicca sull'altro lato del fiume 
la cattedrale di Santo Bertramo cli Commingi, del sedicesimo secolo, 
con chiostro relativo. È l'antica Lugdunum Convenarum dei Romani: 
templi terme arene; il governo di Roma vi confinava tutti i briganti. 

Lasciata la macchina nell'oscuro fondo valle presso la « cascata 
dell'Inferno», una teleferica dell'azienda elettrica di Pratlong porta 
celermente alla cantina-rifugio del Club alpino francese a 1800 metri. 
L'ostessa ci serve magnifiche trote del lago attiguo. Dal rifugio di 
Pratlong un piano inclinato innalza in pochi minuti a 2600 metri, 
di piedi della catena dei Crabioules. In due ore, superando un ripido 
nevato, raggiungo un'alta strettissima breccia donde manovre di 
corda doppia per scendere sugli erti nevai del versante spagnolo . 
Qui una lunga traversata fino al col de Litayroles (3000 metri) in 
territorio .. . rosso: ma nevica fitto, nessuna ombra di « mi.licianos ». 

Il tempo migìiorò poi sino a permettere la scalata del Pie des 
Crabioules (3119 metri) per via sud: sul lato nord si drizza una pa-
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rete perpendicolare di 600 metri ch'era il nostro obbiettivo, ma al­
lora date le condizioni, non consigliabile. Dalla vetta, ampia vista 
sull'Anethou, massimo baluardo dei Pirenei, 3406 m.: giù nel fondo, 
come in un pozzo, i due laghi ancor completamente gelati, del Por­
tillon d'Oo e lì presso - a 2600 metri - il rifugio omonimo, già 
baracca degli impianti idroelettrici. Molte scalate, di cui parecchie 
negli alti gradi della scala acrobatica, son possibili da questa Ca­
panna del Portillon. 

Con Paolo Greliez si riuscì il giorno appresso una prima ascen­
sione allo spigolo ovest del Pie de Lézat (3102 m.). successione di 
granitiche torri che dàn vista sul Perdighiero (3220 m.). Gourgs 
Blancs, Pie du Port d'Oo, Quairat con la sua bella parete ovest, 
Spigeole (3000 m.) ed altre vette del massiccio mediano. La parete 
n ord dello Spigeole si può salire ora dal nuovo rifugio-albergo 
d'Espingò inauguratosi recentemente al posto dell'altro demolito da 
una valanga. È in idillica posizione presso il lago omonimo, se pure 
un po' basso (1800 m.) . In compenso ottimi letti e ... trote del lago. 

Tutta questa regione montana dei Pirenei è intersecata da pit­
toreschi laghi alpini sui 2000 m . d'altitudine. Risalendo dal Rifugio 
d 'Espingò sul lato opposto a quello donde si giunge dal Portillon, 
si tocca il colle dei Gourgs Blancs, vasto ripiano nevoso ai 2800 m ., 
punto di partenza di originali scalate. Ci fu possibile con il giovane 
Jeannel una « via nuova » sulla parete nord del Pie du Port d'Oo, 
ove potei essere il primo di cordata; un camino coì solito blocco 
incastrato, poi liscie pareti ed una aerea crestina. Tutto il mondo è 
paese anche nella conformazione delle montagne, però ogni regione 
ha le sue caratteristiche. E qui se ne presentano parecchie . 

. . . 
Dalla vetta dei Gourgs Blancs raggiunta ancora nel tardo po­

meriggio guardammo sulla Spagna: in faccia i Posets (3300 m .) e 
giù fra le colline, lindi paeselli nel verde. 

Per una serie di laghi sinuosi, animati da icebergs, in qualche 
ora si scende di lassù al bacino di Caillaouas: sulle rive un ricovero 
gestito dall' ex custode dell ' azienda elettrica. Tutt' intorno ardue 
pareti. Si raggiunge il fondo valle: di qui in due ore d'auto, per Tra­
mezaygues e Saint Lary costeggiando le falde nord dei Pirenei, si è 
a Fabian. L'eroica Balilla lasciata giorni prima alla « cascata del­
l'inferno » era stata investita da una valanga di .fango. Trovo il mio 
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Fig. 73 - Aspetti del :\Iarborè (versanle nord), salendo verso la Gran Torre -
Pi renei occidentali. 

213 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

cappello galleggiante nella macchina in una massa semiliquida ed 
i ramponi arrugginiti. La vettura aveva magnificamente resistito: 
una bella lavata e subito si riparte. 

Da Fabian si può fare un'altra gran traversata nei Pirenei: turi­
stica per gli escursionisti, alpino-acrobatica al novanta per cento 
per i rocciatori. Si risale la valle di Neste d'Aure sboccando in due 
ore al casolare-albergo di Oredon in riva a questo lago: di qui per 
gli alti laghi di Aumar e d'Aubert (2200 m.) in romantica posizione, 
si può dar la scalata al paretone ovest del Pie de Neouvieille 
(vecchia neve) 3100 metri. Con Greliez salii il Pico de Ramona 
(3140 m.) per il vergine spigolo sud: placche e punti esposti. Visione 
eccezionale di lassù sui Pirenei centrali col M. Maudit (il Mala­
detta) in primo piano: anche lì come nelle Alpi di Valpelline c'è 
un « col des Bouquetins » e « la brecha del Toro », che naturalmente 
non poteva mancare fra le montagne spagnole. 

Tutta questa zona, come pure quella dal Pratlong al Portillon 
e di qua al lago Caillouas è mirabile per sci. Vi abbondano i camosci 
(izards) la cui caccia è permessa: usano mangiarne il fegato ad 
animale ancor caldo, quando non ne confezionano pasticci e non 
meno complicate conserve. Ci sono anche orsacchiotti; questi cercan 
piuttosto i pecoroni, di cui n ascondono la lana e scherzano invece 
con l'agnellino. 

Dal col d'Aubert per altri laghi e laghetti si riesce al fondo 
valle di Barèges, donde in un'ora d'auto, sempre costeggiando i 
piedi della catena, si è a Gavarnie, dopo aver oltrepassato il ponte 
di Napoleone ed il verde piano di Gèdre. 

Saliamo con tutto il « bazar » dell'armamento alpino all'Hòtel 
du Cirque (1570 metri) di mia vecchia conoscenza, ai piedi del grande 
anfiteatro di Gavarnie. Alberghi e villette ai lati del sentiero; sul 
portale di una sta scritto: « Sole mio ». Un'altra circondata da un bel 
prato vi ha il cartello: « Proprieté privée; déjeuner sur le gazon 
50 cts. la place ». Pittoresco l'insieme, solo un grande odore di sterco 
dei molti asini e muletti di servizio per i « non alpinisti ». 

Immense pareti di roccia offrono nel « circo » al rocciatore 
odierno emozioni di « gradi » nella scala delle difficoltà: nel bel 
mezzo il « mur des cascades », attraverso cui venne trovata una via 
molto umida. Io ne provai il brivido per la seconda volta con una 
« tuta » impermeabile. Un altro giorno si fece tutto il giro del sommo 
del circo superando la parete strapiombante a sinistra della « gran 
cascata » (422 m. d'altezza) e scalando il Marborè (fig. 73), la Gran 
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Torre, il Casco. Da questa calotta si scende in Spagna raggiungendo 
la breccia di Rolando, ciclopica spaccatura fra due ioccioni. Gran 
vista sul Cotatuero « el parque nacional de Espafia » ; giù in fondo 
l'alberghetto di Casa Viù. 

Due 2:iomi dopo, risalita la valle d'Ossue, siamo di nuovo a 
2800 m., stavolta però al Rifugio in pietra di Baysselance, freddo ed 
inospitale. C'è un colatoio di ghiaccio molto interessante sulla pa­
rete nord del Vignemale, ove si voleva tracciare una nuova via. Di 
buon mattino Arlaud, Greliez ed io lavoriamo di corda e piccozza 
per cinque ore onde tentarne il passaggio: ma a forse metà canalone 
il labbro superiore della crepaccia terminale aveva formato un muro 
di ghiaccio assolutamente liscio e verticale che ci obbligò « volere 
o volare » alla ritirata ... strategica. 
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Oldefjord, lugli<>. 

L'Ottertind è uno dei più arditi pinnacoli del Lyngenfjord e que­
sto fiordo tra i più belli di Norvegia. A Tromso Fumagalli e Bussoli 
avevan gentilmente acconsentito a venir meco malgrado un tempo 
pessimo. Ancora mentre si poneva piede sul Kiaerko, il piccolo ma 
elegante piroscafo sul quale il direttore Sundt della « Tromso Fylkes 
Dampskibsselskab » ci aveva riservato tre cabine, pioveva a dirotto 
con gelido vento da nord. Peggio di così le condizioni atmosferiche 
non potevano essere. Mi sentivo piuttosto mortificato dì aver pro­
posto un simile affare agli amici che certo ne facevano uno cattivo 
abbandonando i loro propri all'inizio della settimana. Assai attiva 
era la loro azienda di smercio pelliccie artiche in Tromso, la Italartik, 
che ingaggiava i migliori cacciatori, fra gli altri Henry Rudi, l'uomo 
che uccise (si dice) 800 orsi bianchi. 

Nel Lyngenfjord nebbia e piovaschi tutto il giorno appresso. Da 
Kvesmenes, in fondo al fiordo, un'auto ci porta a Signalnes, ove il 
maestro del paesino aveva fatto del suo meglio per ospitarci: tutta 
previdenza del signor Sundt. « Vaer saa god », prego. (L'espressione 
così comune in Norvegia mi ricorda la sua origine, quando nei grandi 
conviti di un tempo i nobili personaggi trattavano i servitori a gran 
pedate, sicchè questi imploravano: « Siate buono! »). Nella casetta 
fra alberi e prati ciascuno di noi gustò la sua dozzina di Fiskeboller 

o pallottole di carne di pesce, specialità del paese, con un monte 
di patate dolci. Seguì un catino di mirtilli immersi in denso latte a 
zero gradi: piatto prettamente norvegese, certo più dell'usatissima 
marmellata di aranci, genuina nazionale a base di frutta esotica. 

L'auto del maestro ci accompagna per 8 km.: in riva al fiume 
nella brulla campagna sbarchiamo armi e bagagli. Sull'altra sponda 
una casupola: ai nostri richiami accorre una bionda fanciulla che si 
accosta con un barchetto e ci porta all'opposta riva. Inaffiamo la 
cena con latte appena munto, poi si esce a vedere il nostro pin­
nacolo. Cioè: uno alto alto ed ... un secondo lì presso, ambedue assai 
smilzi e con pareti a picco. « Il piccolo non fu ancora salito », dice 
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l'ig 74 - li Grande Ollcrtind (1540 m.) , oltre il Circo lo polare, parete sud. 
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il villico. « Speriamo nel tempo », rispondo. « Imorgen fint vaer » , 

domani una bella giornata. 
Si dorme nel fienile usando la mia tenda come coperta: il mat­

tino appresso, sorpassato il molle piano torboso ed un bosco quasi 
equatoriale per il fitto fogliame, si è al colle dove la nostra pre­
senza mette in fuga un branco di renne. I due tedeschi, che anni 
addietro riuscirono la prima scalata, eran saliti per l'ultimo canalone 
sud-ovest: noi infiliamo il primo che conduce al lite Ottertind, il 
picco minore. Instabili detriti, qualche passaggio delicato entro lisci, 
umidi camini coperti di muschio, poi breve discesa al colletto fra 
grande e piccolo Ottertind e siamo sulla dorsale di quest'ultimo, 
donde per massi levigati alla vetta. Qui c'è ... un ometto, dal quale 
tolgo la carta da visita di Karl Endert, Monaco di Baviera, prima 
salita! 

Proseguiamo verso lo Store Ottertind, il maggiore (fig. 74). Forse 
qui avremo più fortuna. Si infila il terzo canalone sul versante sud 
giungendo poi ad una profonda spaccatura, donde inizia una serie di 
camini e passaggi interessanti fra massi oltremodo viscidi e rico­
perti di umido lichene. Fumagalli è sempre l'ardito sucaino di un 
tempo e prende la testa della cordata su per una parete verticale 
con appigli precari. La caduta di un sasso fa sanguinare forte al 
viso Bussoli, che però da fiero alpino, dopo una sommaria fascia­
tura, prosegue. Tuttavia più su una specie di « tetto » ci obbliga a 
ridiscendere alquanto e continuare verso sinistra. Lo sbocco alla 
vetta finale è precluso da un acuto intaglio: evitiamo una discesa a 
corda doppia girando a destra per camino e stretta cengia. Nuove 
placche e muschio, alfine in vetta alle 14,30. Abbiamo comunque 
riuscito una bella variante alla via dei primi salitori. Dalla sommità 
ci appare in tutta la sua bellezza, nell'azzurro più terso, il fiordo di 
Lyngen: dirimpetto due eccelse guglie, il Pigtind e il Russetind, fra 
cui risalta il serpeggiante Balsfjord. 

Bagno ristoratore alle 7 di sera al laghetto del colle con placido 
sole; Sverre giù alla casina presso al fiume ci stringe calorosa­
mente la mano: già aveva udito nel pomeriggio i nostri richiami dal 
culmine. 

• •• 

Approdavo una sera con una barca a motore a Lonkan, angolo 
sperduto in fondo al fiordo omonimo, nelle isole del circolo polare. 
Due alberi ed una casetta, quella di Olsen il pescatore, raccoman-
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datomi come provetta guida alpina. Spiccavano nell'azzurro, ancor 
baciate dal sole, le due torri del Moysalen: una ritenuta ancor ver­
gine. Mentre siedo a parco desco entrano nella stanzuccia un lungo 

Fig. 75 - Torre Grande di Moysale (versante sud). 
Isole Lofoten - Circolo polare arlico. 

individuo ed un robusto giovane dalla gran placca ovale sulla 
giubba: riconosco nel primo l'amico Brunner, che fu con me nelle 
Ande, e sento che la guida (Mauro Botteri) e lui avevan quel giorno 
conquistato ... la piccola Moysale ! Prima ascensione (1) . 

(') Fu della cordata anche Maria Matthaei. 
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Pioviggina il mattino appresso quando mi avvio con Olsen su 
per la stretta valle. Superato il ghiacciaio, alle prime ripide rocce 
la mia « guida » s'arresta: proseguo da solo verso lo Store Moysale­
tind, il picco maggiore, una specie di Dente del Gigante (fig. 75). 
La cuspide finale s'innalza su di un appicco a nord, di forse 400 m . 
Tre camini. a perpendicolo, umidi e lisci, poi una minuscola cengia 
ricoperta di muschio dan l'accesso da est al castello terminale. Ge­
lide folate di nebbia sferzavan il culmine. 

Con tempo magnifico parto il mattino appresso per Digermule, 
salendovi il Vatnvaagtind, di lungo approccio ma interessante per 
la vasta visione sull'opposto massiccio del Troldtind. Quel giorno 
fu una canicola; marciai in costume da bagno. Si può per ascen­
dere il Troldtind (da non confondersi col Trolltind dirimpetto al 
Romsdahlshorn in tutt'altra zona) lasciare il motoscafo nel roman­
tico Troldfjord donde in un'ora circa si giunge ad uno stretto lago 
incassato fra alte pareti, con icebergs galleggianti: un ghiacciaio vi 
scende a precipizio; il tutto fa un magico effetto. In verità questo 
Troldfjordvand è un lago alpino, ma si è a meno di 200 m. sul li­
vello del mare. 

Spesso però, sera e mattino, la nebbia tutto avvolge ed è bene 
che l'alpinista quassù se lo tenga presente. 

Consigliabile base, per queste ascensioni nel Raftsund, è Diger­
mule sull'altra riva del celebrato stretto; oppure si può affittare per 
poche corone al giorno un battelli.no a motore ove il garzoncello di 
bordo vi fa cucina e potete mettere il vostro sacco-letto. Consultate 
il Turistbyro di Stockmarknes per il noleggio di queste imbarca­
zioni e l'onnipotente direttore della Vesteraalens Dampskibsselskab 
per i celeri trasporti tra i diversi fiordi. Molti altri picchi ed aguglie 
interessano qui il rocciatore: Snetind, Stetind, Stortind e via di­
cendo; qualche punta ancor vergine. Più ad ovest il Raeka, difficile 
torre benchè solo 880 m. 

Originali scalate son quelle del Gietgaliar, del Rulten e del 
Tracta. La vetta maggiore dei due Tracta, cioè il Rorhoptind è 
anche la più ardua. Al Vaagekollen potete divertirvi in una lunga 
esile cresta orizzontale che si vince a cavalcioni. A Svolvaer pro­
vate la Gjeita, quei due torrioni che quasi si toccano, ben visibili dal 
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paese: sembran le corna di una capra e ne hanno il nome; dal lato 
opposto l'aspetto è tutt'altro e li chiamano « det elskende par », 
la coppia amorosa. L'erta dorsale nord del doppio pinnacolo, unica 
via di salita, è piuttosto scabrosa. 

Nel complicato peregrinare tra isole penisole insenature, fate 
attenzione che il vostro giovanotto, il quale di montagna poco s'in­
lende, non vi sbarchi ad un grande scoglio ancora separato dal 
vostro monte ... di un centinaio di metri: il che vi obbligherebbe poi 
a raggiungere a nuoto con tutto il bagaglio l'attacco della vostra 
guglia. 
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FIORDI E MONTI DELLO SPITZBERG (1) 

Smeerenburg, agosto. 

Un insistente tempo nebbioso mi aveva fatto fuggire dalla 
_Adriabukta, proprio al 77° parallelo, la prima baia meridionale di 
queste Svalbard venendo dall'Europa, ·poco accogliente invero per­
chè non abitata. Ma io la consiglio ai collezionisti di prime scalate 
essendo la base ideale per ascendere il vicino Hornsundtind, 1430 m., 
il Cervino dello Spitzberg, tuttora vergine. 

Ed eccomi a Longyearbyen nel quinto fiordo più a nord, oltre 
il 78° grado di latitudine. 

Longyearbyen - by in novegese vuol dire città - è il nuovo 
nome che Oslo ha dato a Longyearcity, denominazione ormai scom­
parsa. Salgo in questo Adventfjorden ove vive la comunità più a 
nord del mondo, per una stradicciola nera come il carbone della 
gran miniera: clangore assordante, come di turba in rivoluzione. 
A tutta prima credetti fossero le grida dei minatori. 

« Es sind die Hunde » , sono i cani - mi spiega un amico tede­
sco. I cani? Avevo visto infatti, nel salire, dei magnifici esemplari 
di cani polari, qualcuno quasi grosso e peloso come un orso, ed an­
che udito i loro altissimi ululati; ma quel sordo fragore che ha qual­
cosa di metallico è ben altro. « Se op for kibbene » , attenzione ai 
carrelli - leggo ad un tratto davanti a me; e comprendo la storia 
dei cani, cioè dei vagoncini che lassù in alto, oltre la valle, s'in­
crociano nell'eterno movimento. 

Miniere di carbone allo Spitzberg; un tempo, che si perde nella 
notte del medesimo, s 'estendevano qui dunque foreste tropicali: cioè 
l'equatore all'80° parallelo. Misurazioni scientifiche hanno del resto 
confermato questo spostars-i di continenti. 

Era l'intervallo dell'epoca terziaria. Poi venne l'acqua ad inon­
dare i fitti boschi, strati e strati di sabbia man mano si compressero 
nella nera preziosa materia oggidì tanto ricercata. Molti fossili ven­
nero alla luce quassù tra questi fiordi: persino presso 1'80° paral-

(1) Vedasi carta N. 11. 
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lelo, nelle più sperdute insenature ne trovai parecchi anch'io, fo­
glioline magnificamente pietrificate. 

È l'ora del turno: insolito via vai di lavoranti qui nella bassa 
valle, fra le molte baracche. Son tutte in legno, tre distinte dalle 
altre: la dimora del Susselmanden (Governatore). quella del direttore 
della miniera e l'ufficio di posta. Caratteristica la chiesetta in legno 
su di un poggio: maestosi ghiacciai s'intravvedono nel fondo tra la 
foschia. 

Questa nebbia permane qui molta parte dell'estate artica, l'at­
mosfera è di norma oscura e gelida, e ciò rende minore il contrasto 
con l'oscurità della miniera, ove inoltre non c'è il gran calore che 
si riscontra nelle altre del genere in Europa. Per il vapore acqueo 
che vi si condensa e solidifica, su cui si riverbera la luce delle lam­
pade, le gallerie e gli ambienti sono anzi non di rado d'un candore 
abbagliante. Nessun pericolo di fuoco o acqua. 

Nei mesi di giorno continuo, i turni danno ad ogni squadra il 
beneficio del sole. Mi faceva uno strano effetto di vederlo compiere 
il suo giro costantemente alto nell'azzurro (quando è azzurro): a 
mezzanotte esso è tuttavia leggermente più basso che · a mezzodì. 
Man mano avanza l'autunno, questa grande elissi solare s'avvicina 
alla linea dell'orizzonte, sin che col 15 ottobre il grande astro com­
pare qui per l'ultima volta ... : e verrà ardentemente atteso il 15 feb­
braio ricorrenza di gran festa. Anche la luna è ora alta nel cielo, 
ma non la si scorge ... causa la luce del sole. Essa invece illumina 
discretamente d'inverno durante il plenilunio rimanendo sempre 
visibile lungo la sua elisse come il sole di mezzanotte in estate. 
Soltanto nei rimanenti giorni è buio assoluto in queste isole dello 
Spitzberg, ove comunque anche ora in tale luce senza tramonto 
si prova un senso singolare di solitudine ed una certa oppressione; 
si sente cioè positivamente di essere molto lontani dal mondo, da 
quello normale; vorrei quasi dire che pare di essere fuori del mondo . 

. . . 
Dalla baia dell'Avvento ci internammo sino in fondo all'Is­

fjorden per giungere a Billebreen o vedretta di Bill, anzi si andò 
ancor più addentro sino alla Baia di Adolfo. Il primo fantastico, co­
lossale ghiacciaio, quello di Nordenskjold, appare ai miei occhi alle 
4 del mattino. Due misere casette in legno sulla riva ghiaiosa, già 
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ricettacolo di cacciatori di foche, posson servire come base per le 
ascensioni. Di qui, risalendo via via per 60 km. dapprima su per 
l'immensa distesa gelata del Nordenskjoldbree, si giunge all'alti­
piano centrale del Vestlandet (quest'isola ovest delle Svalbard), 
donde si sale alla più alta vetta dello Spitzberg, il Newton toppen, 
1717 m. 

Dodici ore di mare, di cui sette assai procellose al largo del­
l'isola Forlandet, mi condussero al Kongsfjorden o Baia del Re. Mi 
premeva di giungervi per combinare la salita dell'Eidsvollfjellet, 
solo 1454 metri, ma la massima vetta della zona nord-ovest dello 
Spitzberg. Poche case abbandonate, qui alla Kingsbay, che vide 
partenze per il Polo di tutti i maggiori esploratori. Ora c 'è un 
palo con un rozzo cartello in legno ed una freccia a carboncino: 
« 1200 km. al Polo Nord ». 

Un canotto a motore mi portò sino in fondo alla Kingsbay, al­
l'orlo dell 'enorme ghiacciaio « delle tre corone ». Si evitano così, 
p er chi vuol risalire nell'interno, dodici chilometri lungo i quattro 
ghiacciai del Broggerhalvoya. Molte foche sporgevano il muso baf­
futo dall'acqua; i miei due compagni norvegesi si misero a zufolare, 
musica che più attira questi animali, anche molto curiosi. Allora 
€ il miglior momento di colpirli con una pallottola sul rotondo 
testone. 

Migliaia di uccelli sugli icebergs, nell'aria, sull'acqua: special­
mente moleste le rondini marine con le loro grida ed assalti. Erano 
inferocite nel timore che ne rapissimo i piccoli adagiati nel molle 
umido muschio della riva, in cui affondavo sino alla caviglia. Una 
di queste rondini abbassandosi mi colpì alla testa con il lungo becco 
e la ferita mi diè pena per parecchio tempo. 
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Baia della Maddalena, agosto. 

Alla baia del Billebreen ebbi - come altrove allo Spitzberg - la 
noia delle infinite rondini marine; manca per fortuna la piaga dei 
mosquitos (che c'è in tutto il nord scandinavo dal maggio al luglio), 
tuttavia se ne posson trovare qua e là, fino ai primi di agosto, in 
causa del muschio ancor madido dell'acqua di neve. Muschio: non 
erba, non fiori; qualche crittogama gialliccia in tratti molto aprichi: 
il fiorellino che spunta di giorno per prolungato calar di sole, vien 
ucciso la notte dalla eccessiva frescura. 

Tutti questi ghiacciai, anche quelli nella Baia della Maddalena 
e nel Bockfjord, cioè nella parte più a nord dello Spitzberg, sono 
a fine luglio assai crepacciati sino a circa 600 m. (fig. 76). Vi trovai 
quindi assai penosa la marcia. Bisogna risalirli sui lati, direttamente 
ai piedi dei contrafforti rocciosi. Così alla Kingsbay, passando poscia 
sotto al Colletthogda, un baluardo di rupe, prima di. giungere al 
gran ripiano di Kronenbreen. Su questo ghiaccio vivo si procede 
male: infinite buche, profonde anche mezzo metro, prodotte dalla 
corrosione della criolite, crepe in tutte le direzioni, molto più 
che non sui nostri ghiacciai alpini. Talora il cammino è meglio di 
notte che di giorno; quella sera oltre la Kingsbay uscì un bel sole 
ed alla una di notte dovetti mettermi gli occhiali verdi. Ma il mat­
tino una nebbiaccia insistente obbligò dopo parecchie ore al ritorno. 

La roccia è un granito che si sfalda assai facilmente, sicchè 
bisogna far molta attenzione agli appigli. Vicino alla Baia del Re, a 
sinistra dello Scheteligfjellet c'è un gran dente roccioso ove si può 
fare la prima prova dell'affidamento che dà - in genere - questo 
hekla huk dello Spitzberg occidentale. Lo si capisce subito, del resto, 
dalla qualità di detrito che s'incontra prima di attaccare propria­
mente la roccia, detrito particolare che logora presto le scarpe. Con 
tempo molle si ho.nno molte cadute di pietre. 

Bisogna inoltre tener presente che i ghiacciai alle Svalbard 
sono lunghi più di quello che appaiono, massime quando spira quel 
gelidissimo vento da nord che rende l'aria così straordinariamente 
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Fig. 76 - Ghi acciaio dello Storvegen (fine luglio) - Nord Spitzbcrg. 
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limpida. Non è poi facile (per non dire impossibile) ottenere qui 
portatori per il grosso bagaglio (viveri tenda e saccoletto indispen­
sabili) : è bene ingaggiarli addirittura in Tromso. I due uomini che 
dimorano a Ny Aalesund (Baia del Re) non possono allontanarsi 
causa le loro mansioni statali ed alla Longyerbay il personale è 
limitatissimo. Per spostarsi facilmente il meglio è noleggiare un bat­
tello peschereccio (attenzione però col frequente mare agitato), se 
non si vuole rimanere delle settimane isolati in una baia deserta. 
Infine, si abbia almeno un cajaco (preferibile il tipo originale fode­
rato in pelle di foca o comunque uno di gomma) per il rapido dislo­
carsi entro un dato fiordo (fig. 77). 

Formidabili traversate in sci si possono compiere alle Svalbard 
nei mesi di maggio e di giugno: fra le più spettacolose quella al 
Livdefjorden dal fondo della Baia del Re lungo l'altopiano d'Isachsen 
ed il ghiacciaio di Monaco. Le distanze qui son tuttavia notevoli: 
dall'Ekmanfjorden a quello di Livde attraverso la piana c;li Holte­
dahl son circa 120 km.; nei detti mesi causa la molta neve si può 
benissimo adoperar i cani per il trasporto di viveri, ecc. Le vedute 
panoramiche dell'ing. Luncke che dall'aereo fotografò tutto l'ovest 
dello Spitzberg son utilissime per tali traversate. I più bei ghiac­
ciai son questi alla Baia della Maddalena e al fiordo di Smeerenburg 
(fig. 78) oltre a quelli negli alti monti della Sorgatan. Fra i più 
vasti (e laboriosi ad ascendere) il Krossfjordbreen nella Baia di Lil­
lehook, il Moellerbukta, il Tunabreen nella Tempelbye. 

B bene usare un piccolo battello, anche perchè da un giorno al­
l'altro, specie in estate, la banchisa polare può muoversi, per vento 
di nord, verso mezzodì e. chiudere i fiordi di ponente. Alla Baia 
dell'Avvento si seguono all'uopo precise prescrizioni onde proteg­
gere tutta la comunità mineraria, peschereccia e venatoria: que­
st'ultima tuttora abbastanza numerosa e sperduta fra i più lontani 
fiordi, per la caccia agli animali da pelliccia, massime volpi argen­
tate ed azzurre. Vidi appunto alla Baia dell'Avvento (e vi stazio­
nano in permanenza) un rompighiaccio ed un « Biergingdamper » 

adibiti al servizio di salvataggio. Parecchi battelli pescherecci, di 
cui si servono i cacciatori per spostarsi qua e là, ed anche navi di 
più grosso calibro ebbero già bisogno dell'assistenza urgente di que­
sti mezzi. Ancora viva è nella memoria, fra le genti dello Spitzberg, 
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Fig. 77 - Nell 'Adriabukta - Sud Spitzberg. 
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la catastrofe della Spedizione tedesca « Schroeder Stranz » (di cui 
proprio in questi giorni si ebbero indizi rivelatori sul luogo) rimasta 
chiusa fra i ghiacci nei fiordi settentrionali già ai primi di settembre. 

Durissima vita conducono questi cacciatori durante l'inverno 
nelle capanne abbandonate, ogni anno in maggior rovina. L'odierno 
vitto assai vario e ben conservato nelle scatole, i cibi vitaminosi., 
eliminano bensì il pericolo di scorbuto, ma o non sempre si può for­
nirsene o le provviste terminano per varie ragioni prima del tempo 
previsto: comunque, questi veramente audaci, isolati da tutto il 
mondo nella lunga gelida notte polare vi passano mesi pieni di lotte 
e fatiche. Talvolta condi.vidono la stessa capanna, tal altra vivono 
separati, a decine di chilometri. 

Una disattenzione può dar luogo a tragedia (quasi ogni fiordo 
ha la sua) oppure è la fine per stenti, malattie, infezione da carne 
cruda. Qualche volta il superstite riesce a raggiungere uno dei po­
chissimi luoghi abitati (si contano sulle dita di una mano in tutto 
lo Spitzberg) e ritorna alfine in patria. Ma la civiltà coi suoi comodi 
e le moderne attrattive, luce calore divertimenti, non riesce a tenere 
a lungo questi arditi: ed essi presto ritornano alla vita penosa e pri­
mitiva, ma infinitamente libera ed avventurosa. Anche se lassù di 
nuovo poi li dominerà il pensiero della famiglia e della patria . 

• • • 

Molto tempo avverso ebbi allo Spitzberg. Mi dissero che fu 
un'estate d'eccezione, ma io credo che questa eccezione formi la 
regola. 

Alla baia dell'Avvento (per me baia dell'avventura) faccio vi­
sita all'ultimo momento al Direttore della miniera, ing. Lindholm, 
che mi propone a bruciapelo una visita al Bellsund sino alla baia di 
Braganza. Vedo nell'invito la longa manus del Ministro italiano in 
Oslo, Ecc. Amadori. Il Governatore signor Irgins mi offre ospita­
lità nella residenza. Debbo decidermi in breve. 

Una strana lunghissima isola di 9 km., elevantesi venti metri 
sul mare, sbarra l'entrata al Bellsund, questo nordfjorden dell'isola 
più a sud delle Svalbard: solo un piccolo passaggio a settentrione 
e lì scivolerà il giorno appresso il nostro barcozzo a motore. Talora 
fino a metà luglio questo grande fiordo largo 15 km. è bianco di 
ghiacci. 

Johansen deve accompagnarmi sino al Gustavfjellet, 1260 m. 
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Fig. 78 - Vesteralfjella (1032 m.), Smeerenburg - Nord Spitzberg. 
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L'approdo è alla Sveagruba, la miniera, poi tutto arranca su per il 
lungo crepacciato ghiacciaio: cani, provviste, tenda e sacco letto. 
Ma fu un bel sogno svanito. La bufera era già sul mare, la nebbia 
avviluppava la montagna: quando tira lassù quel vento, proprio 
da Polo nord, potete mettere addosso tutto quel che volete, si sente 
sempre freddo: anche se fate fuoco (con legna del fiordo, portata 
alla deriva sin dal fiume Jenissei, Siberia). Son giorni d'attesa, gran 

F ig. 79 - Sotto il Losvik tindane (1090 m .), Baja dcJla Ma ddalena - Spitzberg. 

dormicchiare, magri pasti, poche parole. (Gli indigeni parlano solo 
il loro dialetto norvegese). 

Poi vi rassegnate a discendere. 
Magnifica scalata, certo, questa del Monte Gustavo; magari 

di notte - notte per modo di dire -, nella luce solare: a mille 
metri come da noi a 4000, visione artica su tutti i ghiacciai dal 
fiordo verde sino al golfo di Braganza. Le rosee luci del sole not­
turno infiammanti i ghiacci con tinte fantasmagoriche. 

In un tentativo nel Bockfjord (dalle strane rocce fra cui calde 
sorgenti) verso la Germania Hogdene (1141 m.), cominciò a nevi­
schiare assai forte sotto il cono finale e fitta nebbia mi avvolse. È 

straordinario come in brevissimo tempo si passi quassù dal tepido 
sole alla bufera e questa soffia allora con violenza inaudita; un or-
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ribile gelo (causa la breve distanza dal Polo), invade tutto il corpo. 
Così quel giorno in pochi minuti le mie vestimenta furono indurite 
dal ghiaccio. Dovetti ritornare. 

Un'altra volta presso la Baia della Maddalena (fig. 79) mentre 
mi inerpicavo su per le rocce dell'Alkekongen (800 m.) la foschia 
avviluppò quasi d'improvviso il monte; un umidore diaccia venne 
rapidamente penetrandomi sino alle midolla. Neri i ghiacciai, ne­
rissimo il tempo. Penai quel giorno a ridiscendere. 

Beffa di Giove Pluvio, quando due giorni dopo, nel ritorno fra 
la civiltà rasentavo di nuovo 1'80° parallelo, uscì un magnifico sole 
ad illuminare, laggiù verso il nord, la banchisa polare. Allora pun­
tammo verso di essa, superando quella latitudine. Fu mezza giornata 
di luci e riflessi inusitati, di quadri d'un altro mondo; poi l'impene­
trabile cortina di nubi si chiuse senza speranza. 
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Turtagro, settembre. 

Dalla veranda di un albergo sulla spiaggia di Andalsnes osser­
vavo un mattino il paesaggio singolare: qua il fiordo, dolce e si­
nuoso, . visione da riviera; ma guardando al lato opposto mi pareva 
di essere a mille metri: brulla conca alpina, profili di aspri monti 
fra cui gli acuti spigoli del Romsdalhorn: questo si innalza diretta­
mente dal golfo sino a 1535 metri. Andalsnes è la cittadina più a nord­
ovest della Norvegia e l'ultima della linea ferroviaria da Oslo. Vi 
ero giunto da questa capitale in una notte di treno. E alle 7 del mat­
tino, adagiato su di una poltrona a dondolo, attendevo che si aprisse 
il vicino ufficio telefonico. 

Alle 8 Graham Macphee - valido compagno anni addietro in 
una salita al Grépon - mi chiama da Horgya, la stazione antece­
dente. Dice che in mezz'ora mi raggiunge, poichè il Romsdalhorn 
da Horgya non è abbordabile. (L'avevo già constatato dalla strada 
ferrata). Poco dopo filiamo con la sua macchina su per la Ven­
gedalen, fra baite e campi, in ripida mulattiera. Dodici chilometri 
di sentiero ci son ancora sino alla base del picco. Per fortuna l'en­
tusiasmo è grande e si prende il cammino con filosofia. Da ogni 
lato il Romsdalhorn si erge con massi granitici e muschiosi: appigli 
rotondi. La parete est ha due lisci camini, su quella nord bisogna 
fare parecchie sicurezze, specialmente dopo il primo camino che 
termina in alto con una gran placca. La pioggia poco prima della 
vetta rese ancor più malfide le prese. Verso le 5 del pomeriggio 
sostiamo di nuovo al laghetto di smeraldo a piè del monte, ove 
Nygaard, il portatore, ci offre una deliziosa bevanda col suo rips al 
sugo di lamponi. 

Una ardita strada con molteplici tornanti fra crode d'aspetto 
dolomitico ove la roccia è granito della più pura e liscia specie, 
risale oggi la valle che da Andalsnes tocca lo Storefjord. È questo 
il primo (cioè quello più a nord) dei cinque lunghi fiordi che ta­
gliano la Norvegia occidentale. Pareti a picco prima di giungere 
allo Stissfoss, il colle, dove spicca una stue o ricovero statale nuovo 
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Fig. 80 - Parele nord dello Store Skagastoltind (2404 m.) - Alta Norvegia. 
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di zecca e civettuolo. Per verdi conche si torna al livello del mare 
a Valldal, soleggiata insenatura nello Storefjord dove un battello­
traghetto carica l'auto, e per due ore sembra di traversare un lago 
d'alta Italia. Ad Hellesylt, il nuovo approdo, assistiamo ad una gara 
di nuoto. Da un 'alta impalcatura addossata a verdi rupi levigate, la 
nordica gioventù si addestrava in acrobatici tuffi: fra qualche mese 
sarà quello il trampolino per salti in sci. 

Su per fresche gole attraverso oblunghi laghi scendiamo poscia 
ad Oje. Mi ricorda Forno Alpi Graje, racchiusa com'è fra alti monti 
dalle nere, lisci e pareti: ma siamo in un braccio finale dello Store­
f jord, presso l'Atlantico, e direste anche qui d'essere in un lago 
alpino. La foschìa ci impedì il giorno appresso di ammirare dalla 
vetta dello Slogjan « the most proud panorama of Europe » (così 
Slingsby che primo scalò il monte), cioè le cime del Jotunheim, il 
ghiacciaio del Jostedal - più di cento chilometri - ed una selva 
di guglie picchi pinnacoli a perdita d'occhio, amene valli ed ar­
gentei fiordi. Di tutto il nobile spettacolo scorgemmo solo l'azzurro 
golfo di Hjorund, 1500 metri a picco sotto di noi. 

Assai piacevole è la via ovest allo Slogjan per una filza di 
torrioni a perpendicolo: si sale direttamentt. dal fiordo. 

Nostra terza mèta nel Vestlandet era lo Skagastoltind presso 
il Sognefiord. Da Oje lunga traversata auto marina fra Storefjord 
e Nordfjord costeggiando vaghe insenature che si direbbero serie 
di laghi se non fossero bracci molteplici dei due fiordi, tentacoli d 'im­
menso polipo. Una valle segue all'altra. Contadini che lavorano a 
torso nudo, stridente contrasto con gente intabarrata su « torpedoni 
panorama. tetto apribile ». Biondi cavallucci dall'albina criniera nei 
campi o trainanti carriole. Molti moderni allevamenti di volpi ove 
queste vivono all'aperto e ciò malgrado rendono maleolente l'aria. 
Spesso la via è sbarrata da cancelletti in legno (per impedire l'uscita 
del bestiame) : bisogna scendere ed aprire. Ne trovammo anche dei 
moderni con molla d'ambo i lati, sicchè spingendo dolcemente col 
paraurti, si passa senz'altro. Rustiche cassette in le gno per la posta 
appese agli alberi nei bivii, in mezzo alla campagna. 

E poi pinete quasi come al lago di Carezza, angoli romantici 
che ricordano la Mendola: siamo a 50 metri d'altitudine in un'ansa 
del Nordfjord dalle tranquille acque, l'effetto è alpino al cento per 
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Fig. 81 - Alla ,, Vi &dalsva », Storc Skagastollind (2,104 m.) -
Alta Norvegia. 
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cento. Più oltre, da Stryn a Loen, il tratto mi rammenta la regione di 
Salisburgo. A Loen, lucido specchio d'acqua fra monti, come il nostro 
bel lago d'Orta, fa quasi caldo, ma poscia ad Olden l'aria si fa di 
nuovo frizzante: riappare lo smisurato ghiacciaio del Jostedal. Sviz­
zera? Qui la natura è più genuina. Ora si risale ad un oblungo ba­
cino con rive fitte di pinete, poi si .scende per incassata valle sino 
a Vadheim, idillica sul Sognefjord. 

Fiordo di sogno anche se non è questo che il nome significa. 
Duecento chilometri di mare che s'insinua con mille golfi ed inse­
nature entro terra: e tutto, monti case cascate, si riflette nell'acqua 
color turchese. Uno di questi bracci di mare, quello di Gudvangen, 
è così stretto che sembra un corridoio: immobile specchio liquido. 
Lo chiamano naerofjord: in certi punti i monti si rinserrano quasi 
a toccarsi. Ci passan i transatlantici; così profonda è l'acqua. 

Il vaporetto su cui imbarchiamo a Vadheim la nostra macchina 
ha una piattaforma girevole, sicchè in un istante l'auto vi è caricata. 
Parecchie ore sino a Slinde, molto addentro nel gran fiordo. Ripren­
diamo contatto con la terra ferma filando su buona strada che co­
steggia più o meno le rive; alberi stracarichi di pere e mele bor­
deggian la via; direste di essere in quel di Merano. Poi ad un tratto 
si entra in stretta forra, nere montagne granitiche d'ambo i lati: nel 
fondo l'acqua spumeggiante dell'Areelf. Immaginate che l'orrido 
di Busserailles sia a cento metri sul livello del mare; questa strada 
alpina ha lo stesso carattere. Sbocchiamo al lago di Vinsjo: case da 
bambola occhieggiano qua e là sui verdi prati, le finestre si doppian 
nell'acqua. Si ridiscende fra i pini: pare la strada di San Martino di 
Castrozza; come per incanto s'è di nuovo al livello del mare. Cioè 
sempre sul fiordo di Sogne. Qui giardini assai fioriti addossati a 
nere muraglie di gneiss, piante da frutta, levigate rupi glaciali. Si 
entra in una valletta: vi vedo coltivato il tabacco. 

Passiamo Skjolde, ultimo paesino in fondo all'ipertrofico fiordo, 
70 km. da Slinde. In men che non lo si dica si è dal mare in una 
conca alpestre: audaci serpentine fra colossali dirupi portano in 
mezz'ora ai piedi del Gruppo degli Horundtinder, a mille metri. In­
stalliamo un ragazzino sul parafango anteriore per aprire e chiu­
dere i molteplici cancelletti che sbarran la strada. Negli ultimi due 
chilometri questa è ripida e stretta fuori misura: per fortuna s'è 
ormai giunti alla mèta, a Turtagr6. 

238 ' 



1937 - FRA I PICCHI DELL'OCCIDENTE NORVEGESE 

... 
Lo Store Skagastoltind (2404 metri), il Cervino del luogo, si­

gnore dominante su tutte le vette degli Horundtinder, già consi­
derato inaccessibile come il nostro colosso della Valtornenza, 
venne nel 1876 conquistato da Slingsby. In due ore ed un quarto 
fui con l'amico Machpee da Turtagr6 alla capannetta oltre lo Ska­
gastolbree o ghiacciaio omonimo. Essa non è troppo confortabile 
per la notte. Più sopra bisogna, come in tutti questi picchi del West­
landet, cercarsi anche qui il passaggio fra liscie, nere muraglie di 
granito (fig. 80). 

Seguiamo dapprima il filo di cresta sud, girando poi ad est 
verso l'erto ghiacciaio di Slingsby, senza portarci troppo a destra 
per non andare a perderci in placche a perpendicolo. Dulcis in fundo, 
il bello è la fine: Vigdalsva (traversata di Vigdal) e camino di Hefty 
(fig. 81). Bagattelle per dolomitisti? Non lo crederei. Noi passammo 
per una parete attigua assai esposta e con minuscoli appigli. Il ca­
mino di Hefty è meglio ridiscenderlo a corda doppia, poichè in 
basso strapiomba. Dall'acuto liscio masso che forma il culmine vidi 
quel giorno tutte le montagne del Jotunheim, i laghi di Bygdin e di 
Tyin, Gjendesheim e Bessh6, ossia le meraviglie dell'alta Norvegia. 

Hansen Vigdal, maestro di scuola ad Eidbugaren, prima di di­
ventare buona guida, riteneva che i chiodi alle scarpe fossero ... assai 
pericolosi su roccia e ghiaccio. Io avevo suole con chiodi di gomma 
nera fissatemi da Vitale Bramani: senza paragone più resistenti 
delle primitive in gomma rossa ed ottime ormai sotto ogni rapporto. 

Qui non calcolano ancora le difficoltà con la scala di Welzen­
bach;. ci son tre gradazioni: moderatamente difficile, arduo, molto 
arduo. Parecchie vie nuove dell'ultimo grado vennero aperte recen­
temente dal signor Schlytter, l'attivo presidente del Norsk Tin­
deklub. 

Interessante è la via sud allo Store Skagastoltind. Si lascia il 
ghiacciaio quando s'arriva sotto due camini ben visibili, obliqui 
verso sinistra e paralleli: dopo superato un C in cui ci sono buoni 
appigli per le mani, si continua su per placche e camini esposti sino 
ad un liscio strapiombo presso la vetta. 

Il giorno dopo con Macphee salii da Turtagr6 nel massiccio del 
Dyhrhaugstind, sull'altro lato della valle e dal lungo approccio. 
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SALÈVE: SCUOLA SVIZZERA DI ROCCIA 

Ginevra, ottobre. 

Con la Balilla dell'amico Roch filiamo da Ginevra verso Col­
longes, alla base nord-ovest del Salève. Si passa la dogana svizzera, 
poi quella francese. Bel caso di una scuola di roccia nazionale posta 
in suolo straniero. Ma il Salève è a venti minuti da Ginevra. Viene 
il doganiere per i passaporti. « Voi siete forse il primo italiano che 
passa di qui», mi dice. Poi vede sacchi da montagna e pedule. Esita 
un poco, quindi aggiunge quasi sottovoce: « Sapete che più di 250 
son già precipitati dal Salève? » Ma ecco André Roch col trittico 
in ordine e si riparte; salutiamo il paterno funzionario. In pochi 
minuti si è alle Sorgenti, dove lasciamo la macchina. « Oggi c'è 
poca gente - dice Roch mentre calzo le scarpette dalla bianca 
suola di ruvida gomma. - La domenica qui vien troppa folla: co­
mincia a diventar pericoloso. E tutto l'anno è così ». 

Dato il tempo magnifico egli mi propone di salire per l' arète 
jaune. « Una delle più belle scalate al Salève ». Intuivo ciò che 
questo aggettivo volesse dire nello spirito ultra ardito del mio gio­
vane amico che avevo avuto agio di ben conoscere durante la Spe­
dizione al Karakoram. Procediamo agili e leggeri verso il Coin, 
l'angolo più a nord-ovest del monte. Riandavo nella mente certe 
frasi lette in una recente « guida » al Salève: « la cresta gialla, di­
scesa nel 1905 la prima volta dal celebre Tricouni (un calzolaio 
italiano: me lo ricordo benissimo quando vent'anni fa in Ginevra 
mi applicò agli scarponi quei suoi chiodi speciali, allora molto in 
voga); per la varietà di passaggi e l'impressione di isolamento sel­
vaggio, nessun'altra via al Salève può rivaleggiare con questa» . 

. . . 
Eccoci alla base della grande arète. Debbo attaccarmi con una 

mano alla roccia e sporgermi all'indietro, per dare un'occhiata a 
questa dannata via. Un muro altissimo, in buona parte strapiom-
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bante: sul lato inferiore una gran fessura offre la chiave del­
l'inizio. Mi allaccio bene la corda ed assicuro Roch che sale agi­
lissimo con sorprendente sveltezza. Mi ricorda Schmidhuber. Poi 
viene il mio turno. Gli appigli ove metto mano come avevo visto 
fare da André non mi tengono: sta bene che egli li conosceva a 
meraviglia per essere salito più volte, ma la roccia è straordina­
riamente levigata unta lucida: sembra marmo. 

Sulla sinistra c'è una via alternativa su di una gran placca, ma 
le prese son così nulle che preferisco tornare sui primi ... passi. Fi­
nalmente manovrando con feroce costanza entro la fessura diabo­
lica, liscia come vetro, con l'aiuto - chiamiamolo morale - della 
corda, faccio qualche progresso: poco a poco mi abituo anche a 
quel .pseudo alabastro e m'innalzo più rapidamente. Segue una 
lama verticale con difficile partenza, che vinco alla fine a cavalcioni 
escoriandomi le ginocchia: e giungo al celebre strapiombo sotto 
il balcon. Più che un balcone è un tetto. Traverso, sempre sotto 
l'apiombo, attaccato solo con le ultime falangi delle dita, piedi nel 
vuoto. Nell'istante più delicato André mi grida: « Septième dégré! », 

Difficile dire se ciò abbia per me in quel punto... complesso, un 
effetto corroborante oppure no. 

Supero un camino molto aperto, esposto, gambe a gran spac­
cata: debbo premere forte contro le glabre pareti, unica soddisfa­
zione l'immenso vuoto al di sotto . Spunto alfine sotto l'aereo cor­
nicione: sto per fare un passo delicatissimo, la corda m'imbroglia 
alquanto, ma ... credo meglio non toglierla. Roch vuol farmi ammi­
rare il Palazzo delle Nazioni che spicca laggiù ad est di Ginevra: 
e chi se ne cura in questo momento! 

Ora son seduto sulla balconata; da quel pulpito si può ragionar 
più tranquillo. Proseguiamo nel Tunnel pass: una ciclopica spac­
catura dagli interni muri marmorei; m'insinuo a destra e poi a si­
nistra raggiungendo in alto 2-3 blocchi incastrati, pure assai lisci. 
Esco su di una crestina aerea e tagliente, in piena parete: 300 m. 
di sotto, 200 di sopra, a perpendicolo. Qui bisogna mettersi in piedi, 
ma tutto il piede non sta sulla roccia, per la sottigliezza della lama. 
Comunque, mi lascio cadere rigido sulla gran parete (oltre il co­
spicuo vuoto) che raggiungo appena appena con le mani: le punte 
delle dita si aggrappano nervosamente a minuscoli appigli. Mi tiro 
su (non potrei giurare se lo feci da solo), seguono tre fessure delicate 
che si chiamano le tre cordate preliminari perchè una volta la 
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grande arète si discendeva solamente (a corde doppie) cominciando 
appunto di lì. Ormai siamo fuori di pericolo: la salita è virtualmente 
finita. 

* * * 

Fuori di pericolo, ma anche fuori dalle emozioni. L'uomo, al­
meno una buona parte (o la buona parte) degli uomini, cerca l'emo­
zione, il pericolo. Avrei quasi voluto ricominciare per sentir di 
nuovo il brivido dell'istante più critico, sospeso così fra cielo e 
terra, solo tenuto col polpastrello di due dita. 

Infatti nel pomeriggio, dopo lieve asciolvere rinfrescato dal 
cassis, sorta di bevanda al ribes, presso i 13 alberi, invece di scen­
dere per la via solita riattacchiamo la roccia. Chiesi a Roch la ra­
gione di quel nome dei 13 alberi: non la sapeva, ma certo ... ce ne 
dovevan esser stati tredici. 

Ci inabissiamo in una specie di pozzo. Prendiam terra su di un 
terrazzino oscuro, donde torno alla luce inerpicandomi su di un 
muro levigato: c 'è una sola fessura in basso cui non si sa bene come 
attaccarsi. È l'unica via: Roch parte e non lo vedo più. Tento e 
ritento a mia volta senza successo; infine provo con la mano destra 
invece che con la sinistra: il busillis era lì e riesco a toccare un 
appiglio in alto appunto a sinistra. Qui bisogna di nuovo passare il 
Rubicone, cioè la gran spaccatura del monte, baratro di 200 m. aperto 
al di sotto. C'è chi fa la tirolese con due corde uso balconata fra le 
due pareti distanti poco meno di 2 metri e c'è chi salta. Venne 
anche fatto un salto dal sotto in su, afferrandosi con le due mani a 
prese microscopiche: comunque, non è permesso sbagliare. 

Mentre son tutt'intento a scendere una parete verticale, che oc­
chieggia sull 'abisso, incontro un tipo strano con una gamba sola, 
che sale in senso inverso e rapido scompare come un fantasma. 
Due chiodi sono infissi nella muraglia, unici appigli per la mano 
allungata in alto ed il piede in basso. Penso come diavolo sia pas­
sato il giovane dal moncherino. « È Tschumi, ma lo chiamano mil­
lepattes - mi dice Roch -, viene spesso quassù ». « Sta bene, ma 
con una gamba sola ... ». « E molto più leggero », spiega André. 

Continuo giù per la gorge de la mule, il pas de J'ours, la fessura 
del Tricouni iniérieur, la guglia de la Mort. Qua e là Roch mi indica 
i passaggi: lassù il Tricouni supérieur, uno dei passi più ardui, per 
lungo tempo ritenuto impossibile, lì vicino la fissure Roch tutta in 
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strapiombo, J'élicoidal, la fissure Tschumi, la cengia della formica, 
il passo della scimmia. In faccia a noi un intaglio di trenta metri 
che bisogna salire tutto alla Diilfer, la piv ardua impresa al Salève: 
solo un chiodo, lassù in cima. Voi direste che se ne potrebbero 
piantare altri sette od otto al di sotto: più spedito, ma ... meno spor-

. tivo. Il punto cruciale, ultramoderno, è tutto qui. 
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FONTAINEBLEAU: « ÉCOLE D'ESCALADE » 

DEI FRANCESI 

Bleau, ottobre. 

Quasi al mezzo del bosco di Fontainebleau sorge una lunga 
teoria di rocce assai caratteristiche. Non lontano è il castello ini­
ziato da Luigi VI ricostruito da Francesco I e restaurato da Napo­
leone Buonaparte che vi soggiornava ogni anno nella stagione delle 
cacce. Parecchie pregevoli opere di artisti italiani son racchiuse in 
quella reggia: non dei nostri massimi maestri che non poteron ri­
spondere allora all'appello di Francesco I, però di un Nicolò del­
l'Abate, di un Rosso e di altri; vi figurava tuttavia una Leda di 
Michelangelo (portatavi dall'allievo Mini), senonchè un restaura­
tore troppo puritano, il Noyer, volle distrutta quella nudità di 
sommo pregio. 

Ma veniamo alle rocce curiose. Sono costituite da una specie 
di .tufo, calcare di sedimenti marini preistorici: innumeri massi dalle 
forme più strane. ' Maurice Paillon, già prima della grande guerra, 
vi fece la sua « scoperta »: comprese che su quegli informi macigni 
dalle liscie pareti e dagli spigoli verticali si poteva fare dell'ottimo 
allenamento per l'alpinismo acrobatico. Il Paillon, oggi ottantenne 
ma ancor vegeto e robusto (pochi anni fa scalò la Mejie nel Del­
finato) veniva ogni domenica a temprare il suo organismo nella 
pura aria della gran foresta demaniale a soli 50 km. da Parigi, espli­
candovi quella geniale ginnastica, allora piuttosto singolare. Il soli­
tario ebbe man mano seguaci: sorse così la « scuola di roccia » ed 
il G.D.B. o Gruppo di Bleau dal bosco omonimo. 

La vera, la moderna école d' escalade si è propriamente concre­
tata da una diecina d'anni e n e è oggi l'anima, il principale prota­
gonista - maestro che insegna essenzialmente con l'esempio -
Pierre Allain, l'asso d'alpinismo che nel 1936 effettuò una delle 
ascensioni più sen:;azionali scalando con Leininger la parete nord 
dei Drus nel Gruppo del M. Bianco. 
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M'ero dato convegno con lui una sera d'ottobre alla « gare de 
Lion » in Parigi: poco dopo vi giungevano Feutren ed i fratelli Lei­
ninger (uno di questi fu con Allain al Karakoram nel 1936, membri 

F ig. 82 - Scuola di roccia di :i\fonaco di Baviera 
(sulle rive del I' Isar). 

entrambi della prima spedizione francese all'Himalaya), quindi una 
ventina di giovincelli: anche qualche rappresentante del gentil 
sesso, pantaloncini, gambe nude. (Alla scuola di Monaco Baviera 
a mezz'ora dalla città sugli appicchi lungo le rive dell'Isar, roccia 
assai più rugosa di questa di Bleau, vidi i giovani scalatori portare 
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solo le mutandine da bagno - fig. 82). Siamo in 26: Allain mi dice 
che la domenica antecedente erano 40. Fummo poi, effettivamente, 
al lavoro sul posto, più di cinquanta. Alcuni ragazzi sui 14-15 anni. 

Si cena in treno al sacco: qualcuno fa funzionare la cucinetta 
sulla piattaforma longitudinale del calorifero che sta sul pavimento. 
Scendiamo a Bois le Roi, la stazioncina prima di Fontainebleau. 

Una luna magnifica ci accompagna nella rapida marcia attra­
verso la foresta. Alla croce del Gran Veneur in una radura del 
bosco, crocicchio di diverse strade automobilistiche, si prende un 
vino caldo. Poco oltre si stendon i sacchi letto: una recente dispo­
sizione ha proibito di rizzar le tende, che, necessitando l'infigger 
pioli nel suolo, finisce col rovinarlo, oltre al non favorire la pu­
lizia della foresta. In una pellicola girata tempo fa appunto nel ce­
lebre bosco è sintomatica la visione di una filza di spazzini che 
con bastoni dalla sottil punta acuminata infilzano tutte le carte 
grasse dei resti di merende. 

Alla croce del Grand Veneur c'è un Réfuge, linda casetta in 
mezzo ai pini: il proprietario, signor Poli, un italiano, ci servì un'ot­
tima colazione alle sei del mattino sotto un roseo pergolato. Ma 
non c'è bisogno di alzarsi tanto presto per l'alpinismo acrobatico 
di Fontainebleau: chi poi dispone di auto privata può anche giun­
gervi la domenica mattina da Parigi. 

Alle 9, dopo un'ora e mezza di passeggiata, ci si trova improv­
visamente in mezzo ad alti massi bizzarri, tra cui serpeggia un sen­
tierucolo d'impalpabile arena: spesso però i macigni son addossati 
l'uno all'altro in pareti liscie come vetro, sì che le prime acrobazie 
alpine si compiono per penetrare fra di essi. Allora bisogna di 
necessità, nel diretto contatto con la roccia, far conoscenza col 
genere particolare della medesima: e ci si accorge che è arenaria 
durissima, d'una granulazione così fine che spesso prende l'aspetto 
di lustrato. 

Per una ventina di chilometri si estende la foresta di Fontaine­
bleau e per 4-6 la regione di questi massi del più caratteristico 
tufo. Fra tutte le qualità che ho visto e provato di tale calcare, 
questo clastico, perfettamente cementato delle rocce di Bleau è real­
mente dei più levigati. Le prese son così minuscole che a tutta 
prima ci si stupisce: bastano appena per l'ultima falange delle dita 
se non proprio per le unghie. Oppure trattasi di rotondità ove bi­
sogna manovrare con le mani (e coi piedi) d'aderenza e di pressione: 
nelle fessure che ~ono appena accennate, invece delle manovre alla 

246 



1937 - FONT AINEBLEAU: « ECOLE D'ESCALADE » DEI FRANCESI 

Diilfer o bavaresi, è necessaria una tecnica particolare di leva o 
torsione di mano o d'avambraccio a seconda dei casi. Spesso, più 
che di sforzo o trazione, si richiede uno straordinario equilibrio, po­
sizioni di contrasto dei piedi o delle membra, ed il più tenace ap­
poggio. 

. .. 
La prima innocua impresa che si presenta è quella del Piccolo 

Grépon con traversata di quattro metri su cengia diagonale verso 
l'alto, larga forse un millimetro. I miei compagni si spalman le mani 
di resina e puliscon bene la suola di bianca gomma rugosa delle 
pedule su di un tappeto lillipuziano, che uno della comitiva fa 
sortire di tasca: viene steso con cura sulla sabbia del « sentiero 
azzurro ». Si supera la pseudo cengia ponendovi i piedi di traverso: 
le mani cercano in alto un appoggio adesivo. 

Si continua aggrappandosi solo coi polpastrelli delle dita senza 
alcun sostegno per i piedi: si è lassù, a 6-7 metri dal suolo; altezza 
però più che sufficiente in un'eventuale perdita d'equilibrio, per 
rompersi anche l'osso del collo: tanto più che il suolo è accidentato. 
Ma su questi « gendarmi di pianura » c'è modo di provare tutte le 
pos:;ibilità, specialmente negli ultimi gradi della scala acrobatica. 
Parecchie vie vennero tracciate su ciascuna di tali « pierres à 
l'échelle », dolomiti in miniatura: così sull'aerolito, che ha uno spi­
golo con strapiombo (prima via), una parete ultraliscia e verticale 
(seconda via) ed una terza a nord che s'inizia con un salto per rag­
giungere un cattivo appiglio, rotondo. Molto spesso è necessario 
fare delle partenze malagevoli, con gran spaccata di gambe, oppure 
bisogna allargare esageratamente le braccia, premendo tuttavia con 
le palme delle mani su lisci e paretine a diedro; talora c'è appena 
modo di appoggiar la punta della scarpa: qui è d'uopo far enorme 
pressione con le dita del piede. 

Consigliabili scarpette molto pieghevoli e suola di massima 
aderenza: le suole con chiodi di gomma dura, nera, non sono qui 
le migliori; neppure il feltro speciale (manchon) bavarese, a meno 
che la roccia sia bagnata. 

Tutta una serie di nomignoli curiosi per il profano ma che per 
il rocciatore hanno il loro esatto significato, venne data a questi 
massi: ognuno ormai ha il suo debito nome di battesimo. Così c'è 
la ciambelJa, l'orecchia, la testa di viteJJo, l'ammiraglio, la grande 
e la piccola meraviglia, il dromedario, il camembert, e via dicendo. 
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Quest'ultimo venne così denominato dalla scommessa di un tal for­
maggio per la prima traversata di una sua cengia. I massi più ec­
centrici son numerati con lettere d'alfabeto. 

Spesso non c'è modo di scendere d'altro lato che da quello 
della salita. Niente chiodi, niente corda. E siccome dall' alto le 
esigue sporgenze che servirono alle punte delle dita o le rotondità 
per il palmo della mano poco o nulla si scorgono, così il ritorno 
a terra risulta sovente assai difficile. Allain risolve non di rado 
la situazione saltando dall'alto di un macigno sulla obliqua parete 
di un altro: oppure bisogna spiccar salti su piccole sporgenze. Ciò 
abitua ad occhio e piede sicuri. 

Sulle rocce di Bleau si può far allenamento tutto l'anno. Molte 
prove naturalmente si debbon compiere per riuscir talora un piccolo 
passo innanzi. La traversata di una parete con appigli impercetti­
bili venne tentata quel giorno ben 24 volte da Allain. Alla fine del­
l'ultimo tentativo egli aveva avanzato di un metro e mezzo: così si 
formano gli « assi » . 

A tarda sera, al lume di candelette s'ebbe una cena al sacco 
sui rustici tavoli di una locanda del bosco. 

248 



1937 

LANGDALE: PALESTRA INGLESE 

D'ALPINISMO ACROBATICO 

Langdale, novembre. 

A Langdale, romantica valle nel Lake District, c'è un rifugio 
del Wayfarers Club. Siccome sorge sul bordo della strada asfaltata, 
vi si giunge in automobile: è vero che si è solamente a 40 metri 
sul livello del mare. Fa corpo con la capanna un'autorimessa ove 
può prender posto una mezza dozzina di macchine. 

Vi capitai una sera con l'amico Macphee ed il giovanissimo 
Colin. Colin Kirkus aveva preso parte nel 1933 alla spedizione al 
ghiacciaio di Gangotri e al Leo Pargial con Marco Pallis, nel 
Garhwal Himalaya. Rocciatore esimio, capelli fulvi, dita più lunghe 
del normale. Eravamo partiti da Liverpool nel pomeriggio: tre ore 
di auto attraverso Lancaster, Blackpool; traffico, viavai di torpe­
doni a due piani, poliziotti ai crocicchi delle vie in aperta cam­
pagna: coi lunghi, bianchi bracciali sembrano in maniche di ca­
micia. Fantastiche apparizioni, così nella nebbia. 

Un po' di musica italiana, che udiamo in auto dalla radio, ci 
attenua la lunghezza della via. Verso sera si passa Kendal, inizio 
del Lake District: costeggiamo il lago di Windermere, il più lungo 
d'Inghilterra, 15 miglia. Dopo Ambleside, all'altro estremo del lago, 
eccoci in breve a Langdale. 

A tarda sera, malgrado la pioggia dirotta, giungono al Rifugio 
altre automobili da Manchester, Birmingham. Faccio primo uso al­
pinistico della corda issandomi su quella hssa per salire al piano 
superiore ed occupare uno sleeping hammock. Tuffi svariati si sus­
seguono il mattino appresso nella gelida acqua della piscina attigua 
alla Capanna. 

La nostra prima mèta quel giorno è la Bowfell Buttress. 
Nel 1880 compaiono a Langdale i primi « strani visitatori » , 
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gente - al dire dei villici locali - che cer<:ava ad ogni costo di 
rompersi J'osso del collo. Nel 1886 Haskett Smith scala per via nor­
male la Napes Needle, smilza guglia, una delle più sensazionali 
della valle, aprendo una nuova èra nell'arte rocciatoria della re­
gione. L'anno scorso, a 80 anni, egli vi compiva la sua salita di 
giubileo. 

Tuttavia, solo una ventina di anni fa Oppenheimer fece noto al 
mondo alpino inglese il nome di Lake Land e le sue rocce. In genere 
si tratta di porfido liscio, rosso-nerognolo: appigli ancor meno de­
lineati di quelli granitici c!elle nostre A.lpi occidentali, per lo più 
tondeggianti; assai spesso la roccia è umida, coperta di lichene. 
Però il porfido è solido, sicuro. 

Strane rupi, passaggi curiosi come al Grépon, Réquin, Aiguille 
du Fou (guglie di Chamonix). Non di rado roccia ultraliscia come 
al Caimano, al Coccodrillo (pure nel Gruppo del M. Bianco). 

Pioviggina quando attacchiamo la Bowfell Buttress. Dal fondo­
v-1lle pare roba insignificante, uniforme: ma quando si è sotto e poi 
dentro ... , rocce glabre slittanti, placche esposte, nessun pianerottolo, 
pareti a picco se non strapiombanti. Così il nostro pinnacolo: è 
una specie di dorsale attaccata al monte, quasi a perpendicolo: fes­
sure e traversate conducono ad un camino in cui se non è facile 
entrare, lo è ancor meno uscirne. Un terrazzino d'erba a metà, forse 
80 metri dal suolo, di precaria sicurezza, quel mattino umidissimo. 
Ad un dato punto riesce impossibile proseguire e bisogna piegare 
verso destra, molto esposto. Per placche si giunge poscia in vetta. 

Il giorno appresso Colin Kirkus dimostrò la sua perizia come 
primo di cordata nell'Oak Howe Needle, un campanile con lisci 
diedri e spigoli. Un raggio di sole fra le nubi faceva risaltare nel 
verde cupo delle rocce le innumeri rosse felci, vera foresta vergine 
intricatissima. Giù nella bassa valle faggi e betulle, pochi platani: 
lontano l'oblungo lago. 

La distinzione delle difficoltà vien qui calcolata secondo quattro 
gradazioni: moderato, difficile, molto difficile, severamente arduo. 
Gli inglesi non adoperano mezzi artificiali. Per dirla con la loro 
frase sarebbe per essi illegale piantar chiodi nella roccia. Sovente 
si compiono le scalate senza corda. Quindi niente manovre per su­
perare spiccati strapiombi, tetti di roccia. Eppure in questo Lake 
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District, che rimane per essi una delle scuole più note, vi sono 
molte salite sensazionali anche per i freddi figli d'Albione. Fra le 
più difficili the crack nella rocca di Gimmer, la fessura per anto­
nomasia, la regina delle fessure, ove si lavora d'alta concezione 
con le sole dita. Il Gimmer è pure assai arduo per la faccia nord­
ovest, così pure la Doe crag o rupe di Doe nel Coniston (a destra 
di Langdale). lo Scawfell PinnacJe con la sua Central Buttress o con­
trafforte omonimo, la Great Gable o Gran Forcola, con camini, fes­
sure ed intagli a bizzeffe. 

Come già nelle alpi occidentali e nelle Dolomiti, molte vie che 
prima erano in verità solo discese a corda doppia, vennero più tardi, 
col perfezionarsi della tecnica, vinte in salita. Le condizioni atmo­
sferiche non sempre favorevoli fanno sì che dove talora le prese 
son discrete si abbiano le dita così gelate per il terribile umidore 
diaccia (qualcosa che mi rammenta le rocce dello Spitzberg in 
estate) che quasi si perde la sensazione tattile. Allora lo sport 
confina col pericolo. Al Lake District si può far scalate tutto J' anno, 
ossia si tratta di una vera e propria palestra rocciatoria . 

. . . 
Un'infinità di passaggi delicati ha ricevuto pure quassù nomi­

gnoli caratteristici. Così la Toreador Gully, un camino tagliato 
quadro senza prese apparenti. Nel punto più critico bisogna girarsi 
da destra a sinistra, moto difficilissimo per la sicurezza ed in un 
momento estremamente impegnativo: ma è d'uopo raggiungere un 
esile appiglio, molto in alto. Nel Gimmer c'è l'Amen corner, un 
angolino assai esposto e strapiombante donde si parte per l'ultimo 
tratto: qui ci si raccomanda alla Provvidenza. Spesso sopra una dor­
sale larga 50 metri esiste già una dozzina di vie. Se ne contan sette 
sulla Napes Needle, una guglia tanto fine che sembra un ago: su 
cui c'è l'Eagle corner, o nido d'aquila, informe sagoma di placche 
sovrapendenti con appigli all'ingiù: nero squallido orrido anfratto; 
al mezzo una traversa solo possibile per due esigui pianerottoli tra 
cui è permesso tendere una corda. Lo chiamano il piano pitch. 

Il Tricouni rib è uno spigolo di questa guglia. La via normale 
porta per varie incrinature ad una minuscola nicchia, si prosegue 
sino ad un incavo: al di sopra, strapiombante, sta l'ultimo punto 
interrogativo del monolito. Bisogna raggiungere una cengietta larga 
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un centimetro ove il busillis è mettercisi in piedi: in alto nulla 
assicura le mani. 

Nello Scawfell Pinnacle c'è la traversata di Gibson o meglio 
trasvolata perchè parecchi ne son volati giù: per fortuna qualcuno 
fece eccezione alla regola usando la corda, sicchè ne seguì solo un 
pauroso pendolo. Lì presso, il waiting room, ove si può attendere 
anche mezz'ora che il compagno più in alto si tolga dagli impicci; 
viene poi la traversata di Sansone, tutta di forza. C'è anche il dito di 
Gladstone (perchè proprio di Gladstone ... , comunque un dito rispet­
tabile); ci vuole una gran spaccata per arrivarci. Nella rupe di 
Doe, esattamente sull' « angolo del gigante» bisogna eseguire una 
traversata ultraerea su placche come vetro: un solo buon appiglio 
per una mano. 

Più sopra il camino della folgore; probabilmente perchè i primi 
salitori furon colti dalla medesima. 

Il Lyons crawl, scabroso passaggio d'aderenza, è così detto 
solo dal nome di chi lo riusci per primo, che si chiamava Leone. 

Il camino di Kern Knott nel gruppo della Gran Forcola ha 
un'incisione lunga e verticale considerata più difficile della hssure 
Mummery al Monte Bianco. C'è anche un mauvais pas: mancan gli 
appigli e si passa come si può. Nel camino degli ingegneri bisogna 
ben calcolare le prese, non troppo prominenti; in quello del con­
trabbando chi salì per primo usò un palo con pioli. Finalmente, la 
fessura dell'Innominata: una serie di placconi verticali con sottili 
intagli tipo parete nord del Grépon; « è giustificato - direbbe l'in­
glese - prendere qui aiuto alle spalle e magari alla testa del com­
pagno sottostante ». 
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IN VOLO ATTRAVERSO IL SAHARA 

Lago Tchad, dicembre . 

Abbiamo sorvolato il Mediterraneo in meno di quattr'ore ed in 
due orette l'Algeria da Orano a Colomb Bechar, porta del Marocco. 
Solo per quest'ultimo tratto la ferrovia trisettimanale impiega 22 ore. 
Da Colomb Bechar, che è al margine nord del Sahara, fu un altro 
volo di otto ore a circa 300 km. orari con brevissima sosta per ben­
zina a Reggan, 600 km. oltre, minuscola oasi sperduta entro l'im­
mane deserto. Non avrei mai immaginato che la visione continua 
della più grande massa di sabbia del mondo fosse così varia ed inte­
ressante. La parte più ... paurosa del tragitto, dalla partenza in Mar­
siglia, fu la pazza corsa dell'autista per raggiungere quell'aerodromo . 

• • • 

Ci alziamo sul Mediterraneo leggermente increspato filando 
rapidissimi su tra i bianchi cirri : in breve perdo di vista la costa 
europea per rivederla mezz 'ora più tardi dopo il golfo del Leone; 
distinguo nettamente le capricciose insenature della terra di Spagna. 
Ecco i Pirenei orientali, candidi di neve, col Canigou in primo piano, 
nel più limpido azzurro mattinale; poi tutta la catena si snoda come 
immenso plastico. Appare, giù alla costa, Barcellona; giriamo al 
largo fra la nuvolaglia per evitare i tiri. Sotto di noi sono ora le 
Baleari, rosee, frastagliate: brilla nel sole l'isoletta di Iviza; lì presso, 
qualche nave da guerra. Si avanza il promontorio di Alicante, di 
qua puntiamo dritti su Orano: vi saremo in un'ora. Intravvedo, nel­
l'atmosfera tersissima, le vette innevate della Sierra Nevada, poi si 
inizia la discesa dai 3000 metri verso l'altra riva, quella africana. 
Volteggiamo sulla catena dell'Atlante algerino: paeselli bianchissimi 
incastrati nelle gole, spiagge lambite d'acqua verde smeraldo e 
cozzar di candide schiume; scendiamo forte, par quasi che il nostro 
uccellaccio sfiori con le ali questi monti dalla terra così carminia che 
le spaccature sembrano ferite di sangue. Ecco l'Africa, selvaggia o 
ridentissima, Orano biancastra fra la campagna rossigna dalle mille 
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righe e sfumature. Una nuvoletta d'oro guizza come freccia sotto le 
ali del velivolo, unico indizio della nostra velocità. Si atterra al­
l'aerodromo di La Senia ove il belga Olieslager nel 1909 compiva i 
primi voli davanti agli indigeni. 

Mezz'ora dopo eccoci di nuovo librati nell'atmosfera, sopra la 
desolata catena dell'Atlante grigio rossastra come i suoi leoni, co­
steggiando il Marocco (fig. 83); altri « djebel » (montagne) ma spol­
verati di neve: sembrano ciclopiche terrazze di fortificazioni more­
sche, fra gole e baratri fantastici. Ci abbassiamo alquanto sfiorando 
minori alture. Una piccola casa e due acacie al sommo di un monti­
cello, solitaria, separata dal mondo: lì vicino un armento. Non 
siamo ancora al gran deserto, ma è come ci fossimo sopra, poichè 
qui la crosta terrestre è già arida e nuda al superlativo, inoltre 
rotta e sconvolta in ogni senso. Prima scorgevo, talora, un fumo 
leggero uscente da qualche tenda o tana di nomadi in mezzo alla 
sabbia, rare macchie verdi, collinette con sterili arbusti: ma dopo 
il Chott el Rharbi, « la laguna disseccata », i segni di vita quasi 
spariscono. 

Alle 15 s'incrocia il binario a scartamento ridotto della ferrovia 
da Orano, a mezzo sepolto nella sabbia, e si plana su Colomb Bechar, 
città d'argilla, dalle case bianche e rosse, ultima grande oasi prima 
di inoltrarci nel Sahara. E l'oasi-tipo: oasi, come ognun sa, è voca­
bolo sahariano e vuol dire raggruppamento di palme; qui, orgia di 
palmizi in riva al torrente sperdentesi nelle dune. Candide costru­
zioni marocchine, una moschea; al « souk » (mercatoì popolo in ba­
raccani rossi bianchi ma anche con la « gelaba » il caratteristico 
mantello berbero a striature. Penetro nello « ksar » , la cittadella, 
dai più bei tipi indigeni; la sera nella locanda mangiamo ... accanto 
al fuoco, dormiamo sotto alquante coperte . 

• • • 

Lascio questo antichissimo villaggio camitico (Cochon Belar 
lo chiama il mio compagno) alle 5 del mattino. Nella penombra 
·intravvedo al di sotto una sequela di voragini: spettacolo dantesco 
di picchi e spaccature immani, che mi rammenta queilo delle Ambe 
etiopico-eritree; alle 7 una palla rovente sorge dalla leggerissima 
bruma: il sole. E d'un tratto illumina una piana di sabbia infinita, 
prima rossastra poi dorata, a onde come un oceano, sino ai limiti 
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Fig. 83 - In volo sul farocco verso il Sahara. 
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dell'orizzonte; qua e là, negli avvallamenti, chiazze di brina. Tolgo 
le scarpe e calzo le pantofole di pelo. L'immensa distesa d'arena 
prende a seconda del vento forme colori ed aspetti sempre can­
gianti, spesso curiosissimi. Dighe ciclopiche di sabbia perfettamente 
parallele, sorte dagli scherzi e dalla furia del simun, si elevano alla 
nostra destra: dall'altro lato si bordeggia il Grand Erg, altopiano 
di dune rosate (erg = duna) e l'Hamàda, pianoro roccioso. Si taglia 
a sinistra di Beni Abbes: qui propriamente entriamo nel Sahar':l. 

Dopo due ore da Colomb Bechar delle chiazze nere interrompono 
qua e là l'uniformità giallastra del deserto: è Adrar, successione di 
minuscole oasi, ultima magrissima zona con qualche popolazione, 
sentinella audacemente avanzata sul re dei deserti, senz'acqua che 
scorra: solo una serie di « foggaras » o pozzi sotterranei che vedo 
benissimo risaltare come bitorzoli in lunga fila indiana, sotto la 
sabbia. Rosse casupole, senza tetto, palmerie: poi ecco Tarhit sopra 
uno sperone rupestre, tetro, in paurosa solitudine; palmizi insabbiati. 
Ancora un minuscolo villaggio con un filare d'arbusti: è il « Boule­
vard del primo straniero » . 

Alle 9 s'atterra a Reggan (fig. 84) - pochi tuguri cintati d'alte 
mura contro il vento - col suo « Bordj » , in sahariano ricovero 
primitivo, tipico caravanserraglio dai cortili ed ambienti pulitissimi, 
ove ricevo accurata ospitalità (prossimamente sarà dotato di acqua 
corrente e luce elettrica; dall'alto avevo anche scorto i luccichii di 
una piccola piscina arabo-novecento). I primi negri color ebano erano 
accorsi al trimotore intabarrati, velo nero alla Tuareg ed ... occhiali 
scuri. Credevo fosse il costume locale, ma dovetti tornare al veli­
volo per indossare anch'io il pastrano e riparar gli occhi contro il 
gelido vento furioso. Deliziosa al Bordj l'acqua minerale ... saha­
riana, al palato ed ancor più per lo stomaco. Riparto con economica 
scorta dei magnifici esemplari di « legno pietrificato », raccolto nelle 
sabbie, senza tutto l'accordo del nostro pilota che teme di « soprac­
caricare » l'apparecchio. 

. .. 
Da Reggan a Gao è la vera traversata del Sahara centrale: quat­

tr'ore (4 giorni in automobile quando va bene) a 300 chilometri orari, 
1250 chilometri nella più desolata piana dorata ch'io mai vidi, luce 
che acceca, visione quasi allucinante in un cielo azzurro opalino 
dalle fantastiche tinte. Un senso di oppressione straordinaria ci 
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prende: così dev'essere il volo nella stratosfera, sopra una terra 
siderea persa nell'immensità dello spazio. Traversiamo il Tanez­
rouft: ecco infatti, come dice bene il nome sahariano, il vero paese 
della sete e della morte; quasi ovunque ... si può atterrare in que­
st'immenso aerodromo di mille chilometri di raggio, talmente uni­
forme, tanto dura è l'arena; unico segno di vita, spesso indistinto 
per la sabbia, la « pista », tenuissimo filo teso su migliaia di miglia. 

Nel 1929 una spedizione attraversò il Sahara ponendo depositi 
d'acqua e benzina ogni 100 chilometri ed uno massimo quasi a 
mezzo del deserto, a 600 chilometri da ogni manifestazione vegetale 
o animale. Vi passiamo fugacemente dopo due ore da Reggan. In­
credibile, assolatissima residenza questa ultra-solitaria « Città libera 
del Bidone 5 » (così detta a ricordo della prima spedizione) ove 
la bandiera è una manica d'aria che turbina al vento, c'è un'unica 
piazza, quella silente delle sabbie sconfinate, le vie si perdono nel 
più uniforme infinito; l'albergo ... è una sconquassata carrozzeria 
d'autocarro. Salissimo abitante nella « Capitale del Sahara » un 
arabo, dall'ottobre al maggio, poichè d'estate il vento ed il calore 
sono eccessivi. Un alto faro serve per le automobili e l'eventuale 
atterraggio notturno. Indimenticabile mi resta la visione di quella 
dimora extraterrestre. 

Nella purezza dell'atmosfera ·scorgo dai 2500 m. l'altipiano del­
l'Hoggar misterioso (il... Cadore sahariano) con una gran spac­
catura, « la breccia di Rolando ». Un'ora appresso un'infinità di 
microscopici punti costella il mare di arena; sono arbusti nani, poi 
di nuovo le singolari gobbe dei pozzi a fior di sabbia: ecco un qua­
drilatero. È Aguellok, quattro tucul, macchiolina bianco gialla 
presso la verdastra uade. Poco dopo il color del deserto si fa bru­
niccio lenticchiato con strane disegnature: sembra un· immensa 
carta geografica; penetriamo nella steppa del Sudan francese, nulla 
ne segna la frontiera. Ora viene la « prateria », una piana deserta 
come le altre del Sahara con tisici ciuffi d'erba; qua e là tenui linee 
convergenti: son piste di nomadi al pozzo di Tabrichat. Laggiù in 
fondo, all'orizzonte, un lungo argenteo filo, il Niger, sulle cui rive 
a 200 chilometri da noi è Tombuctu; balliamo forte, ma ormai siamo 
a Gao (fig. 85), in perfetta piana presso il fiume gigante. Un altro 
mondo . 

Il trimotore Savoia Marchetti, questo italianissimo prodotto, che 
da dominatore ha sorvolato gli spazi, ci posa morbidamente a terra. 
Quaranta gradi all'ombra. 
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Fig. 85 - L'aerodromo di Gao - Nigeria (Africa equatoriale). 
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SULLE RIVE DEL LAGO CIAD 

Stanleyville, dicembre. 

Gao non è che un gran villaggio, ma assai interessante. Colpisce 
subito, visitando il mercato al centro ed entrando nelle abitazioni, 
l'odore particolare, acre e penetrante, fra la bestia salvatica ed il 
caprone, del popolarne negro. Vita primordiale presso il Niger lento 
e maestoso. Fanciulle che si bagnano tranquille nell'abito di Mamma 
Eva, uomini nerboruti che manovrano piroghe, nere statue viventi 
dalla peEe d'ebano lucido vellutato. Bimbi e fanciulletti a centinaia, 
impiastricciati di fango grigiastro, scorrazzano da ogni parte, mi 
vengono fra i piedi. Sulle rive famiglie intere tra poche stuoie: 
una, circolare, alta forse un metro, serve da muro del. .. tugurio. 

La capigliatura di tutta questa gente rnbisce i tagli più im­
pensati e capricciosi con pettinature così fantastiche - sarà certo 
la loro ultima moda - che al confronto i nostri parrucchieri ci 
fanno una magra figura. Certe donne portano i capelli ripartiti in 
tre grandi ciuffi, alti sul cocuzzolo, e treccioline placcate sulla 
fronte in audace semicerchio: quest'ultimo particolare sa troppo 
di europeo. I marmocchi hanno i capelli rasi, ma dal mezzo della 
frcnte parte una striscia di lunghi riccioli che segue tutto il cranio 
e scende fino al collo. 

In un cortile ingombro di stuoie e pelli d'antilope, di dura e 
sacchi di miglio, un tuareg dalle caratteristiche tre trecce pendenti 
dalla nuca sta rapando con un coltellaccio un sudanese. Ora il mio 
piede affonda nella sabbia rossastra delle vie, fiancheggiate da case 
di fango. Quasi al centro di Gao è una piccola moschea indigena, 
di rossa argilla, con una sopraelevazione tipo pagoda indiana, dalle 
pretese artistiche: nel muro di cinta tre rozze aperture dànno in un 
cortile interno e di qui penetro nel. .. tempio . Mi trovo solitario in 
una serie di bassi corridoi paralleli, tappezzati di stuoie. È qui che i 
negri si prostrano ed innalzano le loro preci. Nella fresca penombra 
scorgo in una nicchia ovale il simbolo della loro divinità. Presso la 
moschea è una scuola; e i piccoli indigeni mi parlano corretto fran­
cese. Verso le sei un tramonto di fuoco arrossa il Niger e nella 
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tarda sera una diafana luna mi porta l'ultima nota di pace patriar­
cale in quell'angolo da Paradiso terrestre. 

Sveglia alle 4,30 del mattino: sono le 5,45 quando l'aereo si 
innalza nell'atmosfera ancora buia. Seguiamo il Niger salmastro e 

. sinuoso: esili arbusti ed arida terra, scomparsa la fantastica sabbia 
d'oro del Sahara: questa steppa mi ricorda la traversata del Sudan. 
È la vallata del Niger che sorvolo sino a Niamey, per 330 chilometri. 
Nella breve sosta qui per carico benzina faccio una visita ai tucul 
di mota plasmati di crosta rossa, dal tetto conico di. paglia; sulle 
pareti esterne lucertoloni verdescuro di 50 cm., veri coccodrilli nani. 
Ragazze che scappano all'apparire della mqcchina fotografica; allora 
mi volgo di 90 gradi, esse si fermano e ... posso ritrarle comodamente 
col periscopio. Sollevo la stuoia che chiude l'entrata di un tucul; 
sulle pelli del lettuccio stanno due donne sedute: lo arguisco dalle 
loro risate, perchè avvolte completamente in bianchi veli (una 
volta dovevano essere di questo colore) non le vedo. « Matabish, 

matabish » (mancia mancia), strillano. Dietro al letto sta una fitta 
zanzariera, magro riparo nelle fredde notti per questi indigeni che 
dormono nudi. Una pentola nera, poche stoviglie tutt'attorno; in un 
angolo una capra e due galline. Odo un tic-tac regolare; sopra uno 
sgabello primitivo sta uno svegliarino . 

. . . 
A Niamey lasciamo il Niger filando verso il Ciad. Comincia la 

savana, il deserto di cespugli, eppure ovunque fungaie di tucul su­
danesi (fig. 86), campicelli, rade tisiche palme con un ciuffetto di fo­

glioline al vertice. Cielo azzurro, ma non più l'abbacinante lumino­
sità del Sahara. Per 750 chilometri costeggiamo la Nigeria sino a 
Zinder: riprendo la sensazione di udito normale quando verso mez­
zodì ci abbassiamo per atterrare. Curiosi massi sull' aridissimo ter­
reno, che paiono posti uno accanto all'altro in bell'ordine da giganti 
in epoche pn;istoriche. 

Tre negre giunoniche, dal viso solcato da cicatrici simme­
triche, stanno pestando alternamente con lunghe mazze il miglio in 
un cilindro di legno. La verdastra farina viene poi bollita insieme 
al « pili pili », il piccantissimo estratto degli smilzi peperoncini, assai 
in uso nel centro Africa: e con la miscela si fa una focaccia che poi 
serve come pane. Le ragazze sono poco vestite, ma quel che in-
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Fig. 87 - Negre nella zona di Fort Archambault (Ubanghi Chari) - Africa equatoriale. 
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dossano ha i più sgargianti colori. Sole, vento e polvere hanno reso 
la pelle del loro corpo di una caratteristica tinta talpa. 

Sorvoliamo il nord del Camerun: natma stepposa per a;tri 
500 chilometri; tuttavia tuguri e qualch2 coltivazione. Il motore sul-
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Fig. 88 - Indigena nei pressi ciel lago Tehacl -
Africa equa loriale. 

l'ala destra ncn marcia a dovere, ma un atterraggio a Zinder, nel 
cui abitato infierisce la peste, ci obbliga a proseguire ad ogni costo. 
Due ore dopo ecco le prime propaggini verdast,-e, gj acquitrini e 
le vaghe insenature del lago Ciad. Ancora dieci anni fa questa zona 
sembrava un tratto inaccessibEe della terra. Nei ghirigori dell'af­
iluente Shari dalle acque di latte scorgo gli sbarram2nti primitivi 
indigeni, ogni 50 metri. Nessuna vegetazione, eppure gruppi di ca-
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Fig. 89 - Donna dalle 2 labbra a piattello a Sarah Dindjé (zona lago Tchad) -
Afr ica equatoriale. 
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panne disposte in circolo o rettangolo ai margini dell'immensa 
palude di 400 chilometri. Alle 17, dopo dieci ore di volo, atterro 
a Fort Lamy sul bordo sud del Ciad. Il villaggio è ancora oggidì allo 
stato completamente primitivo: abitazioni di mota e paglia, persino 

F ig. 90 - Tatuaggi cli indigena a Libcnge (confine 
U banghi-Chari, Congo bel ga) - Afri ca equatoriale. 

quella del Sultano. Mura di cinta (spesso sono semplici stuoie) alte 
solo un metro lasciano vedere nell'interno dei cortili tutto quel che 
vi si passa: donne che pestano il grano nel mortaio o tessono stoffe 
con corteccia di fico, uomini che fabbricano pipe in terra cotta, 
gruppi che danzano o battono tamburi, dromedari in lento giro at­
torno a macine. 
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••• 

Siedo alla turca davanti al Sultano .sotto un porticato dal pavi­
mento coperto di soffici coperte a scacchi ricamate, pelli di leone, 
d'impàla, di leopardo e di iguàna. Trecento mogli egli possiede, qui 
ne vedo. una ventina, stracariche di coralli, perline ed anelli d'ar­
gento al collo ai polsi alle caviglie. « Puen ciur » è il suo saluto: un 
erculeo negro mi porge una sottile coppa d'argento colma di verde 
tè e biscotteria indigena ultradura. Quando il Sire sente che vengo 
dall'Italia esclama: « Monene mollai! » (grande e lunga) e d'un 
tratto « Kitto-ko ! » (forte, potente!) mi esplode sul viso con sonoro 
schioccare di labbra. Gli offro una bussola di cui è visibilmente 
soddisfatto. Poi accenna al mio barometro-orologio che ho all'oc­
chiello della giacca; glielo porgo. Estraggo una copia della Gazzetta 

del Popolo: c'è per caso un mio articolo sulla Lapponia. Scoppio di 
risa gutturali seguite da quelle di tutta la ... corte al vedere l'illu­
strazione dei nomadi impellicciati. Nel congedarmi due fanciulle 
graziosamente tatuate mi offrono una pelle di serpente e tre uova 
di struzzo artisticamente riunite. 

Alle 3 del mattino nel recarmi al campo d'aviazione per lasciare 
Fort Lamy, capito davanti ad un gran fuoco attorno a cui danza una 
folla di indigeni: tam-tam e grida selvaggie; quattro giovanette 
ignude bruciano sulle fiamme polveri aromatiche. 

A Fort Archambault, 500 chilometri più oltre, penetro durante 
un alt per benzina nel villaggio di Sara Dindje; qui mi si presenta 
l'Africa genuina (figg. 87, 88). Donne con ambo le labbra a piattello 
(fig. 89) (questo è <( lipombo » come dicono qui, cioè la massima ele­
ganza), tatuaggi artistici di draghi e coccodrilli sul ventre e sulle 
natiche; nudità assoluta. Ingenui e primitivi, questi negri non hanno 
neppure il malvezzo di chiedere la mancia. Compare lo stregone 
con orribile viso dipinto ed una filza di altissime piume sul capo. 

Riparto. Savane, foreste e per la prima volta il cielo coperto 
dacchè lasciai l'Europa, sino a Bangui, 530 chilometri a sud nel­
l'Ubanghi Chari. Seguiamo il corso dell'Ubanghi fra densi boschi 
tropicali fino a Libenge, 80 chilometri più in là: all'atterraggio for­
malità di dogana del Congo Belga. Qui comincia l'immensa fo­
resta equatoriale che si estende per mille chilometri sino a Stan­
leyville: fittissima impenetrabile ininterrotta sequela di ombrellifere 
giganti. 
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Ed ecco ai limiti dell'orizzonte un lunghissimo nastro di luce, 
il fiume Congo, che man mano ingrandisce, si avvicina: numerose 
isole oblunghe lussureggianti lo intersecano; poi le acque si dira­
mano in molti canali, il fiume diventa mostruoso: spettacolo im­
pressionante nell'immane ta·ppeto smeraldo della foresta sconfinata. 
« Cocò a destra sulla riva! » - « Non è un coccodrillo, ma un ippo­
potamo ». - Guardo col cannocchiale ... « :È una piroga », correggo. 

Alle 16 volteggiamo su fitti villaggi di capanne, poi ecco ca­
seggiati moderni, olerie; si atterra a Stanleyville, 15 chilometri dal­
l'Equatore. Ottomila chilometri dall'Europa in meno di 4 giorni. 
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LA « GIUNGLA» DEL CONGO BELGA 

lrumu, dicembre. 

Ho traversato sopra un camioncino, con un solo negro, più di 
mille chilometri nella foresta equatoriale del Congo. Stanleyville, 
ove dopo 4 giorni di volo feci il mio ultimo atterraggio - momento 
particolarmente simpatico - è un delizioso giardino adagiato presso 
il gran fiume fra, manghi mandorli e palme, nel centro di questo 
bosco immane. 

Percorro in auto col dott. Sulsenti, siciliano, capo medico pro­
vinciale del distretto, le lussureggianti allee sino all'ospedale dei 
neri a pochi chilometri dalla città; tutto qui è organizzato coi si­
stemi più moderni, padiglioni, sale-operazioni, verande, locali ben 
aerati, luce elettrica, acqua corrente: non mancano laboratori radio­
logici, sterilizzazione, cultura insetti epidemici a scopo batteriologico 
e dissezionale. Idillico giace l'ospedale in riva al Congo tra fiori e 
palmizi. Vidi dei negri fare osservazioni al microscopio, curare i 
dispensari. La direzione naturalmente, è nelle mani dei bianchi. Il 
dott. Cionini, un modenese, è capo dell'ospedale; fu a lungo nella 
zona montana del Kiwu e dei vulcani, ove cacciò bufali e leoni. Un 
altro italiano, il dott. Tabacco di Limone Piemonte, entomologo spe­
cializzato nelle molteplici varietà tropicali, ha la direzione sanitaria 
sull'altra sponda del Congo. 

Moltissimo han fatto gli italiani per l'igiene in questa immensa, 
Iicchissima colonia del Belgio, fattore notoriamente all'avanguardia 
nell'organizzazione di ogni paese coloniale, massime se africano e 
tanto più se equatoriale, ove un'infinità di malanni particolari si 
presenta: qui in modo precipuo la malaria e la malattia del sonno 
(data dalla mosca tsè tsè). Circa un milione di indigeni vennero 
curati nel 1935. Se assai rende questa colonia, enormi spese ven­
nero però sostenute per combattere morbi d'ogni sorta e per la 
creazione di scuole strade culture; tutto un programma sociale 
grandioso, che sta ora moltiplicando i suoi frutti, poichè la regione 
intera viene man mano posta nel suo massimo valore. Lo Stato dà 
concessioni, ma esige che vi vengan messi dei medici, si aprano 
scuole, si stabiliscano le comunicazioni interne; il risultato è che 
l'indigeno è sano, lavora volentieri, coltiva la terra coi metodi più 
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razionali apportati dai bianchi, molto dagli italiani che furono qui, 
in ogni senso,_ anche militarmente, i pionieri del Congo. 

I negri cominciano ad evolversi ed il commercio locale pro­
spera. Un lontano ricordo sono ormai le lotte feroci tra neri e 
bianchi (e fra gli stessi europei) in questo territorio invaso ancora 
trent'anni fa dalla fittissima foresta tropicale, oggi gigantesco giar­
dino con filari di palme a perdita d'occhio. Era il tempo in cui i 
grandi capi opprimevano con ogni selvaggio sopruso gli indigeni, 
tutto rimaneva primitivo nella produzione dell'olio di palma, in 
quello della gomma, nel lavoro minerario. Con molto buon senso 
fiammingo i belgi hanno indirizzato questa colonia grande trenta 
volte la madre patria; concetti d'antica colonizzazione olandese e 
di quella antichissima, romana. 

Un enorme incremento nella produzione delle principali materie 
prime della colonia vien ora dato dall'lneac o Istituto nazionale per 
le ricerche agronome, con lo studio razionale dei prodotti, selezione 
dei semi (di cotone, olio di palma, caffè cauciù arachidi cacao) ,:~ 
laboratori scientifici sparsi in tutta la regione. Le migliori sementi 
vengon man mano distribuite agli indigeni: uno ·dei primi risultati 
fu, per esempio, che il peso specifico del cotone l ibero, come pure 
quello del cotone grano, aumentò sì da ottenere un valore sia del 
primo, il quale serve propriamente all'industria tessile, che del se­
condo da cui si estrae un olio commestibile, tre volte maggiore. 
Bambesa è una delle stazioni capitali per selezione del cotone: vi 
furono anche nostri connazionali per studi in rapporto all'Etiopia. Il 
medesimo organismo con selezione moderna è fra le olerie del 
Kassai nel medio e basso Congo, nelle officine di rame stagno radio 
del Katanga presso la Rhodesia, nelle miniere d'oro dell'Ituri e del 
Ruanda. 

• •• 

Percorro il viale interminabile di elaeis e alberi del pane che 
conduce da Stanleyville al villaggio dei Waghenia, pescatori autoc­
toni, primitivi come li vide Stanley, intrepidi nell'afferrare i pesci 
fra le rapide spumeggianti del Congo, coi loro singolari attrezzi e 
reti di vimini. Poi scendo fra i meandri della foresta nel caos di 
rocce viscide e rotonde sotto l'immenso spruzzo multicolore delle 
cascate giganti del Ciopo. Regno trionfante di sole e natura. Ancor 
mi permane il ricordo di un invito del Governatore Bertrand nella 
sua residenza da terra promessa e la vi:eione di lussureggiante fiori-
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tura da una romantica veranda. Lontano, sul fiume gigante, ignudi 
rematori: lunghi, sottili ed artistici i remi e le piroghe. Mi narrava 
il Governatore che la parte più bella della sua lunga vita di colonia 
era stata quella trascorsa viaggiando attraverso la immensa foresta 
equatoriale. 

Ed e ccomi due giorni dopo con un solo negro entro al miste­
rioso mondo della più strapotente vegetazione: qualunque trasporto, 
ancora dieci anni fa, vi veniva fatto a dorso d'uomo o in portantina; 

F ig. 91 - Cotone a seccare sui t ralicci nei villaggi - Congo belga. 

da Stan (Stanleyville) a Buta o a Nia Nia (335 km.) eran sei setti­
mane: oggi, una giornata d'automobile . Una strada color rubino è 
davanti a me, or dritta a perdita d'occhio ora sinuosa o paurosa­
mente avvallata; ai bordi la selva impenetrabile: cedri eucalipti 
ombrellifere euforbie, tutta la gamma degli alberi del bosco pri­
mordiale, alti spesso sino a 60 metri, che non di rado oscurano il 
sole; liane radici cespugli ed edera, un'edera gigantesca e tenebrosa, 
groviglio inestricabile ove il passaggio è solo possibile con l'ac­
cetta, nido d 'ogni rettile e fiera ... : ma sono sul camioncino Fiat con 
armi e bagagli. 

Attraverso l'alto Uellè: in questa regione nord-est del Congo 
impera il cotone, e la bianchissima preziosa materia (è il mese della 
raccolta) distesa a seccare negli spiazzi assolatissimi dei villaggi di 
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tucul sulle « meza » - i graticci primitivi - fa un effetto strano tra 
il verde intenso della natura. È la neve della foresta tropicale (fig. 91). 
Nudità indigena tatuata sta raccogliendo i soffici bioccoli nei pa­
nieri e li imballa con foglie di palma o di banano. È qui che abitano 
nei loro tuguri di « potopoto » (fango e paglia) gli Azandè o Niam 
Niam dalla fronte sfuggente ed i capelli lanosi, i Mangbetu dal 
cranio allungato e dal bel corpo, gli Aniotos o uomini-leopardo 
perchè portano una maschera imitante questo animale ed armati 
d'artigli in ferro taglian la carotide ai nemici. Dormo la sera a 
Nia Nia al posto governativo, ospitale, perso nel verde immane dei 
ciclopici tronchi, come entro una valle profonda. In un angolo della 
camera vedo nella penombra una biscia immobile e rimango per­
plesso; ma M'barè, il mio negro dagli occhi di lince come tutti co­
storo, ride sgangherato e mi spiega che ... quella era solo la pelle: 
il rettile, venuto là a disfarsi delìa vecchia guaina, se n'era ripartito 
con la nuova. 

Una vita invisibile e multiforme s'inizia specialmente la sera, 
di fauna d'ogni impensata specie, col ronzio quasi musicale di tutto 
un indescrivibile mondo d'insetti. Si sente materialmente la natura 
nella sua ultrapotenza e fecondità. Ricchissima di alberi profumati 
delle più preziose essenze è questa foresta esuberante, e di curio­
sità vegetali: albero del latte, della pioggia, delle salsiccie, piante 
di tinture e medicinali; gli indigeni ne estraggono gli olii per am­
morbidirsi la pelle, i pigmei il veleno per le frecce. 

Impauriamo passando nel mattino molti babbuini seduti tran­
quillamente sulla via; incrocio qualche carro trainato da elefanti 
(fig. 92): vengono addomesticati nel nord-ovest dell'Uellè (ove vidi 
anche rinoceronti bianchi), dopo la cattura per mezzo d'una squadra 
di dieci cacciatori indigeni comandati da un bianco a cavallo. Cu­
riose mosse osservai degli elefanti già addestrati, che man mano abi­
tuano il novellino alla presenza dell'uomo, a lasciarsi. carezzare, 
nutrire, a piegarsi sulle ginocchia, trasportare e tirare. Tutto ciò dura 
un anno. Un elefante può trainare 30-40 quintali e portarne 4 per una 
trentina di chilometri al giorno. Lavorano 5-6 ore al dì, nel pome­
riggio in genere vengon lasciati in mezza libertà. Quella volta ch'io 
li incontrai per via, poco prima del tramonto, si bagnaron nel fiume, 
bevettero a lungo, lé,nciandosi poi con la proboscide cospicui getti 
d'acqua sul dorso: allora fu un concerto di barriti formidabili. Prima 
di rientrare raccolsero del fogliame gettandoselo sul groppone; e 
quello fu il loro pasto per la sera. 
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Fig. 92 - Elefanti al tiro nel Congo belga. 
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FRA I PIGMEI NELLA FORESTA DELL'ITURI 

Buliaba, gennaio. 

Nella giungla equatoriale dovetti attraversare parecchi fiumi, 
qualcuno largo centinaia di metri; il camioncino passava dalla via 
ad un'impalcatura poggiante su otto piroghe affiancate. Lo zatterone· 
vien mosso da indigeni con lunghe aste, spesso seguendo un cavo 
che attraversa il fiume. Canti a suon di gusci di mandorle, legati 
alle caviglie, accompagnano ritmicamente i moti dei rematori; poche 
frangie di palma li coprono, in testa piumazzi d'ogni sorta e forma. 
Alcuni han viso e braccia rigati di bianco (segno di lutto) e sembran 
veri mostri. .. innocui, in genere. Il negro non ha preoccupazioni 
economiche , tepida gli è l'aria, sereno il cielo. Laonde è gaio e 
fanciullone; per un nonnulla fa festa. Allora s'arma di lancia o 
d'arco e frecce, s'unge si pinge s'impiuma o s'impennacchia: cosi 
percorre la gran via e la foresta (fig. 93). Ne vidi alcuni con l'om­
brello, altri col casco coloniale: resti di .. . pasti proibiti? Non met­
tere i la mano sul fuoco; son questi comunque oggidì da considerarsi 
come casi assa i sporadici del remoto interno. 

Più volte verso sera entrai nei villaggi, puliti ed ordinati, a 
fianco della strada; danze in semicerchio (fig. 94) al suono del­
l'ugoma (specie di tam tam) e della rozza ibela, guscio di zucca co­
perto di pelle di serpente. Poi s 'accendono i fuochi ed a lungo stanno 
i n egri a ridere e cantare sotto la te ttoia comune, di frasche o di 
paglia, che è al centro del villaggio, ove nelle ore canicolari li 
vedi allungati in sedie a sdraio semplici ed originali. 

Internatomi nella foresta dopo Epulu (fra Nia Nia ed Irumu) 
potei ritrarre a pochi metri un okapi (fig. 95), questo strano e raris­
simo animale dalla sagoma della giraffa, le orecchie d'asino, la lingua 
azzurra, le coscie striate come la zebra, i garretti bianchi, fulvo e 
morbidissimo il lucido pelo del dorso che si lecca spesso. Ma che 
cosa non c'è di strano in Africa? Trenta centimetri è lunga la lingua 
dell'okapi; lo vidi piegar la testa e toccarsi con essa il rudimento di 
coda. Bestia assai pulita, si bagna sovente, odia il fango e la polvere. 
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Fig. 93 - Capo negro nella foresta dell ' Ituri - Congo belga. 
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Rintanati nel più fitto della foresta entro rozzissime capan­
nuccie di foglie, poco più alte di un metro, rintracciai alfine nel 
cuor dell'Ituri dei pigmei, questi antichissimi rappresentanti del-

Fig. 95 - Okapi nelle foreste del Nyam Nyam -
Africa equatoriale. 

l'umanità primitiva, quasi separati dall'albero genealogico normale, 
gli unici forse che abbian conservato purissimi gli usi originari 
(fig. 96). Già Omero parla di « omuncoli dei Monti della Luna »; 
pigmeo è in verità nome greco. Diffidentissimi, armati d'archetti di 
cannuccia e di molte piccole frecce di cannalina sottile, lunghe 
trenta centimetri, con la punta di ferro acuminata ed artistica, fu 
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solo dopo interminabili parlari e delicati accorgimenti perchè non 
rifuggissero, oltre ad offerta di sacchetti di ciumbi (sale), che po­
temmo intenderci. Vennero anche molte donne davanti al mio ob­
biettivo, non eccessivamente brutte di viso come gli uomini, epperò 
di bel corpo, in nudità completa, dal pigmento giallo più che nero. 

Denaro non ne vollero, non sapendo che farsene: con le freccie 
essi ucciclcno animali che poi offrono nei villaggi in cambio di 
zucchero sale caffè. Audacissimi, attaccano anche l'elefante (qui c'è 
quello di tipo nano) tagliandogli la proboscide; oppure, scivolando 
sotto il bestione, gli perforano le interiora. Maestri nell'arte dei ve­
leni, ne imbevono le frecce solo se trattasi di colpire bestie feroci o 
nemici. Questi Bambuti o pigmei dell'lturi, estremamente nomadi, 
fan capanne assolutamente primitive con giunchi ricurvi d'erba ele­
fante; vidi pochi bastoncelli di bambù, intrecciati con foglie di 
palma, costituire il loro lettuccio. Prima di salutarci, posi tre siga­
rette fra gli alberi a forse venti passi; si scorgevano appena come 
fili bianchi nel gran fogliame. Ebbene, ognuno dei tre « ekuè » , come 
si chiamano fra loro i piccoli uomini del bosco, trafisse esattamente 
la sua sigaretta. 

La sera alle sei giungevamo all'ultimo traghetto prima di Irumu. 
Nell'attesa dello zatterone scendo a passeggiare fra i canneti della 
riva. Ma un esercito di moscerini neri mi a ssale malgrado il fumo 
della mia sigaretta e rientro nell'auto. Ad un tratto sento un urto 
al treno anteriore e vedo, subito dopo, un coccodrillo di forse tre 
metri sgusciare rapido verso l' acqua. Avevo dimenticato poco 
prima, passeggiando tranquiìlo in riva al fiume ... di essere in Africa . 

. . . 
« Malamu Mungangu! » Buono, dottore! - imploravano i ìeb­

brosi riunendo quelle loro mani dalle dita ormai scomparse e reg­
gendosi appena sui piedi atrofizzati (fig. 97); orribili in viso erano 
alcuni: solo l'occhio serbava l'espressione umana! Torno ad lrumu 
col dottor D'Abramo, altro pioniere italiano nel Congo che fa onore 
alla sua patria, medico fra i primi qui stabilitosi, che dirige l'ospe­
dale del distretto ed ha creato il magnifico lebbrosario. 

Presso Bunia, sulla strada che dalle miniere d'oro di Kilo Moto 
conduce a Kasenyi in riva al lago Alberto, incontrai molte donne con 
il labbro superiore a piattello (fig. 98): erano della razza Babira e il 
mio negro mi spiegava che si concian così non per eleganza come 
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Fig. 97 - Lebbrosi nei pressi di lrumu - Congo belga. 



Fig. 98 - Bellezze negre a Nizi-Bunia, lago Alberto - Congo belga. 
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Fig. 100 - Pigmei « Batua » nei boschi sopra Bògoro - Zona lago Alberto. 
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le femmine primitive del Ciad ed Ubanghi, bensì nel timore di 
venire rapite dalle vicine tribù arabizzate. La via dopo Bunia sale 
ancora sino a Bògoro, circa 1800 metri, brulli pendii che mi ricor­
òano pallidamente quelli che si vedon ... salendo in funicolare dal­
l'albergo Alpino al Mottarone: qui in Africa tuttavia le tinte vivis­
sime della zona equatoriale portano una nota particolare. Alla 
svolta del più elevato tornante appare verdognolo, lontano lontano, 
il lago Alberto, rinserrato in lunga conca di monti. 

••• 

Attraversai, a questo punto, un fitto bosco onde avere prn m 
là una chiara visione del Ruvenzori prima che si celasse fra le solite 
nebbie; e m'imbattei in un campo di Batua, pigmoidi meticciati, 
alti forse m. 1,40. Subito essi fuggirono, poi uno si affacciò tra il 
fogliame, armato di lancia (anche le donne la portano); allora ... ac­
cesi un fiammifero, al che l'omuncolo del bosco scomparve per 
riapparire più tardi: gliene offersi una scatola e via via tornarono 
tutti. Due si posero a coprire con larghe foglie di magongo una 
capanna lillipuziana e ne vidi altri costruire con giunchi lunghi e 
flessibili, in poco più di mezz'ora, una di tali abitazioni provvisorie 
(fig. 99) . Un pigmeo ancor più nano degli altri, certo un ragazzotto, 
dal suo giovane aspetto, mi si accostò con arco e frecce e degli 
anelli d'albero papàia (fig. 100). Il mio negro gettò due di questi 
anelli in aria ed il pigmoide li attraversò con le frecce uno dopo 
l'altro. Straordinaria la velocità con cui tirava: non era neppur scoc­
cato il primo dardo, che già partiva il secondo. Presso ... l'uscio di 
una capanna erano alcune radici color rubino: ne raccolgo una per 
curiosità, ma il nano mi fa cenno di lasciarla. Quella radice è la 
kilaba, con cui i pigmei ottengono il potentissimo veleno per le 
frecce . 
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LAGO ALBERTO E PALUDE DI KIOGA 

Namasagali, gennaio. 

Dopo Bògoro la strada segue la gran scarpata di Mahagi sino 
a Kasenyi. Ciuffi di pinete qua e là, magnifico verde, prati e cam­
picelli: mi pare fugacemente di essere in quel di Gimignano sopra 
Firenze. Giganteschi oleandri in fiore, alberi della canfora dall'in­
tenso profumo, viole del pensiero larghe come una mano e dai sgar­
gianti colori. Immenso panorama sul lago Alberto. Poi è la discesa 
nella savana: tucul primitivi con piccolissima apertura onde difen­
dersi dalle fiere (qui abbondano i leoni); rasentiamo il nuovo campo 
d'aviazione, costruito recentemente dall'italiano Perotti, e giungo 
in un bollore veramente tropicale a Kasenyi. L'ufficiale di dogana 
mi accompagna al porto con la sua macchina ed entro in Uganda 
attraverso il lago Alberto dopo aver avuto sul delta della Semliki -
l'impetuoso fiume malarico che scorre alle falde occidentali del Ru­
venzori e porta le acque dei laghi Giorgio ed Edoardo dai mille 
metri ai seicento del lago Alberto - in un sole micidiale la orrida 
visione degli :,rnumeri coccodrilli, addossati l'uno all'altro, nelle 
giallognole acque. 

È la sera del 1 ° gennaio: sul Robert Coryndon, il battello dello 
Stato d'Uganda mi trovo assai meglio che nella locanda moderna 
di Kasenyi, dove sui muri serpeggiavano camaleonti e lucertoloni 
rosso-gialli cangianti di botto il colore; gran pelli di rettili d'ogni 
sorta appese qua e là non rinfrancavano certo lo spirito: però l.,a 
padrona mi fece vedere la pietra nera, indiana, che assorbe imme­
diatamente il veleno dei serpenti .. . Provare per credere. 

Alte e dirupate le coste congolesi del lago, meno invece quelle, 
lontane sull'altra riva, dell'Uganda. Dopo lo sperone su cui si drizza 
l'Abòro (2500 m.) sono ... in alto mare. Variopinto ed interessante 
sempre l'equipaggio negro di bordo. Sto lungamente la sera ad os­
servare il tramonto mirabile in un cielo azzurro purissimo dalle 
tonalità spiccatamente africane. Un'infinità di moscenm compare 
a bordo improvvisamente, in pieno lago, verso le nove di sera, ed 
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assale specialmente le lampade elettriche. Ho una doppia zanza­
riera (di cui una metallica) in cabina, e quest'ultima per fortuna 
prende direttamente l'aria di prua. Placida passo la notte . 

. . . 
Da Butiaba, sulla riva nord-ovest del lago Alberto, ove sbarco 

dopo 14 ore di navigazione, un'auto mi riporta in breve, su per 
le serpentine di Bukimi, ai 1100 m. Nell'attraversare la foresta 
di Budongo incontriamo due elefanti sulla strada, che ci fan per­
dere del tempo. Più oltre è un mboko, come lo chiama il mio nuovo 
negro, un bufalo che irrompe d'improvviso dalla boscaglia; fu d'uopo 
essere assai guardinghi. Alfine sbocchiamo sull'altipiano d'Uganda 
ove un venticello solleva le fronde degli alberi ed anche ... il morale, 
dopo le torride ore sul lago e l'avventura del bufalo. Campagna ma­
gnifica, strade in limonite rossa, piantagioni d'eucalipto, gommifere, 
euforbie candelabro. Smilzi termitai a fianco della via ogni 50 metri, 
mozze colonne cremisi nell'immenso tappeto smeraldo della strapo­
tente vegetazione. 

Mi fermai un giorno a Masindi, elegante e pulita fra colli e 
giardini di palme makindu, greville robuste e mogani giganti. Im­
mense siepi stracariche di grappoli dai fiori gialli, la cosidetta 
« pioggia d'oro ». Da Masindi al porto omonimo, sul lago Kioga, 
la strada dal fondo carminio serpeggia fra i pianori di àgave ta­
bacco caffè interrotti dalle candide distese di cotone morbidamente 
ondeggianti; questa elevata via venne costruita con l'impiego di 
mano d'opera indigena, sotto il controllo dei capi tribù e direzione 
bianca. Gran traffico nel porto di Masindi; qui il Nilo che esce 
dal lago Vittoria per le cascate di Ripon, sbocca fuori dal Kioga 
e precipita oltre nelle tumultuanti rapide di Murchinson, riboccanti 
specialmente al tramonto di ippopotami e coccodrilli; poscia il gran 
fiume affluisce tranquillo nel lago Alberto uscendone col nome di 
Bahr el Djebel o Nilo Bianco: propriamente, fiume delle montagne. 

Morbido e silenzioso scivola il nostro battello con due zatte­
roni affiancati a sinistra, zeppi di negri ed inrliani, sulle acque del 
Kioga increspate da una leggera brezza, fra papiri e foglie di loto, 
lucenti nel sole. Tiriamo ai coccodrilli, numerosissimi sulle rive. Il 
capitano ne azzecca due alle tempie ed i bestioni allargano le spro­
porzionate mandibole: appaiono i denti mostruosi e le fauci rosa. 
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1938 - LAGO ALBERTO E PALUDE DI KJOGA 

Ma subito s'abbattono fra le erbe. Un'infinità di isolotti è sparsa 
tutt'intorno e su ognuno stan ritti ed immobili parecchi palmipedi dal 
lungo collo e tutta una varietà di ibis marabù grue cicogne ed anche 
camandè, come qui chiamano i pellicani; più solitaria se ne sta 
l'oca speronata, dalla carne delicatissima. Falchi ed una specie di 
aquila bianca volteggiano al disopra; cormorani dal petto color 
sangue fan la corsa come sfarfalloni, bassi sopra il battello, con 
sonoro ronzìo caratteristico, tipo gargarismo. 

Poi il Kioga man mano si allarga in un mare; 24 ore dura la 
interessante traversata a 1200 metri. La sera sugli zatteroni è un 
affaccendarsi di nudità negra per mangiare lavare preparare il gia­
ciglio alla bella stella. Chi riscalda le focacce di riso o di farina di 
miglio, altri cuociono le migomba, banane grezze. Alcune donne 
succhiano il musuasci, liana porosa simile al sughero che loro 
funge da spazzolino per denti. Due erculei « natives » - così è qui 
chiamato l'indigeno - strofinano energicamente le loro camicie a 
brandelli, ben insaponate, contro il pavimento di ferro della zattera. 
Il mio negro mi ha già chiesto due volte del sapone. « Ma che ne 
fai - gli dico alfine alla terza richiesta - lo mangi? » « Lo adopero 
per pulirmi gli abiti ». « Come! quello straccio che porti? » Ho 
proprio il dubbio che abbia mescolato il sapone alla sua farina. 

Usciamo alfine dal Kioga, vasta palude dagli infiniti tentacoli 
come immenso polipo di 600 km., risalendo poscia un lungo stretto 
braccio e cioè il Nilo Vittoria, navigabile solo cento chilometri 

. dopo il lago omonimo. Approdo a Namasàgali e passo sulla comoda 
linea del « Kenya and Uganda Railways ». La locomotiva fischia 
come un piroscafo e mi ricorda l'espresso di Lapponia; lassù chiama 
per la nebbia, qui... per allontanare dal binario indigeni e non di 
rado anche fiere. Al passo di Lubanyi, a 3998 ... piedi, dò a un ra­
gazzino pochi soldi onde mi porti due ndizi. Scompare, ma mezz'ora 
appresso, alla prossima stazione, lo vedo affacciarsi faticosamente 
al finestrino del mio scompartimento, gettare sul sedile un intiero 
grappolo di forse 50 banane e fuggire. A Jinja ecco le cascate di 
Ripo, pseudo sorgenti del Nilo, zeppe di coccodrilli; e dopo otto 
ore da Namasàgali gìungo alfine sulle rive del lago Vittoria Nyanza; 
è qui che ho il mio appuntamento. 
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1938 

VERSO I « MONTI DELLA LUNA » (') 

Fort Portai, gennaio. 

Tolomeo aveva già negli antichi tempi accennato a queste 
montagne del centro Africa. 

Che la vecchia tradizione sia risultata da calcoli trascendentali 
o dalla visione insolita di vette eccelse spiccanti nel più puro az­
zurro al di sopra della lussureggiante vegetazione tropicale come 
appartenenti ad altro pianeta, il nome è comunque rimasto nella 
indigena mentalità. Da una settimana giro attorno a questi laghi 
equatoriali alimentati dagli alti ghiacciai della misteriosa catena, 
quasi invisibile e remotissima, circondata da centinaia di miglia di 
fittissimo verde e di paludi malsane. Una forza straordinaria di 
attrazione ha questo gruppo di monti sul moderno alpinista: si 
troveranno colassù ardue altissime pareti come nei colossi delle 
nostre Alpi? 

La luna piena di questo gennaio 1938-XVI scadeva tra il 15 ed 
il 16, sicchè se qualche scalata era da riuscire fra quelle vette note 
per il pessimo tempo stabile, il calcolo di probabilità doveva ren­
derla possibile solo in quei giorni. Dal Vittoria Nyanza, o lago 
Vittoria (Nyanza = lago) al piede immediato del massiccio mag­
giore bisognava contare una decina di giorni: avevo dunque tele­
grafato dall'Italia agli amici del Kenya e Tanganjca per un appun­
tamento in Kampàla, sulle rive dell'immenso lago, al 5 di gennaio. 

Vi giunsi esattamente a quella data ed il mattino appresso 
ecco gli attesi missionari Barello e Bessone della Consolata di Nai­
robi. Una lettera di Padre Gramaglia da Fort Portal mi annunciava 
che Padre Reusch, l'ultimo componente la nostra comitiva, era ap­
punto arrivato colà. Il dottor Reusch mi era noto dall'anno innanzi, 
quando mi trovavo a Marangu per la mia Spedizione al Kiliman­
djaro; Padre Barello (Giovanni, cugino della Medaglia d'oro) aveva 
già piantato una croce sulla punta Lenana nel Gruppo del Kenya. 

Il 7 gennaio per tempo lasciamo Kampàla con un camioncino 

(1) Vedasi carta N. 12. 
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Fig. 101 - Fra l ' ,, erba elefante , salendo da Bugoye a l\Iihungu - Ruvenzori. 
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ove . i solerti Padri avevan provveduto a caricare in Nairobi viveri 
per 15 giorni, tenda, letti da campo ed ogni armamentario alpini­
stico; il tutto ben disposto in cassette di 20 kg. Da Kampàla a Fort 
Portal son 320 km. di buona strada dal solito fondo rossiccio. Nel 
fresco mattino incrociamo una folla di negri Baganda in bicicletta 
che recansi al lavoro in Kampàla (sono i più evoluti, come in Etiopia 
gli Amhara); ai lati della via piantagioni di cotone - ogni indigeno 
deve coltivarne almeno un acro, - tucul puliti fra giardinetti di. 
kannas, (l'erba color sangue), palme ornamentali dai piccoli datteri. 
Per 70 km. si fila in mezzo ad una specie di gran parco: mais ma­
nioca caffè, graziosissimi papyrus, maestosi alberi della canfora, 
magnolie, rose thea giganti. Eppure, è zona malarica. 

La strada sale e scende fra colli e vallette: qualche bove dalle 
lunghissime corna, imagine perfetta del bue Api, ci fa rallentare 
la velocità nelle infinite curve. Dopo Mityana, a forse 90 km. da 
Kampàla, è la steppa: unico moderno segno la linea telegrafica, alta 
sulla campagna per... lasciar passare le giraffe. A turno Padri 
guidano o leggono il breviario. 

Breve· alt sul meriggio ad un hostel (locanda indiana) in Mu­
bende; torrida temperatura benchè a 1200 m. Magnifica la piana di 
Kiangiogio: intere tribù con lancia, arco e frecce; poi verdi praterie, 
innumeri termitai a fianco della via - mostruosi paracarri color 
minio -, gallerie di formiche attraverso il cammino. Ora si ser­
peggia fra monticoli con piantagioni di buro, il miglio rossastro 
degli indigeni, e mtama (dura). poi minuscoli villaggi primitivi con 
qualche negozietto indiano: qui una filza di sarti, indefessi sulle 
macchine da cucire proprio all'orlo della via. 

A Butiti, sull'altipiano, magnifica vista sulle vette dei « Monti 
della Luna » . Poco prima di Fort Portal si entra in foresta tropi­
cale: una mezza dozzina di neri scimpanzè ci tagliano la strada 
con la loro buffissima andatura a pochi passi dal radiatore. Alle 16 
sbocchiamo sul gran piazzale della Missione dei Padri Bianchi in 
Fort Portal: ci viene incontro Padre Gramaglia di Buttigliera d'Asti, 
che da 44 anni è nell'Uganda, primo italiano stabilitosi in questa 
contrada. Da buon agricoltore del Piemonte, insegnò quest'arte ai 
Bakonjo, iniziando col maggior successo ogni sorta di coltivazione. 
Egli stesso lavorò all'ogiva dell'altare, ai. colonnati della chiesa. Un 
missionario, qui, deve saper fare di tutto. La sera, a tavola, sono 
quattro piemontesi che alternano i discorsi in francese ed inglese 
fra gli ottimi Padri, col pretto idioma di Gianduja. 
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Giace Fort Portal in una splendida conca, a 1600 m., quasi alle 
falde dei contrafforti del Ruvenzori. Un'immensa piantagione di 
banane avviluppa il villaggio solitario, ma anche campi di caffè 
e cotone si estendono all'intorno. Qui cresce di tutto, vera Terra pro­
messa. Fatti gli ultimi acquisti di viveri, oltre a coperte e maglie 
per 26 indigeni, 5 paia di scarpe per chi doveva seguirci più in 
alto, e petrolio lampade thermos, ecc. lasciamo, dopo una visita 
non di sola prammatica al District Officer che ci aveva ottenuto le 
vettovaglie per i portatori, gli ospitalissimi Padri: l'Em. il Vescovo 
Lacoursière . (canadese), il Reverendo Superiore Beauchamps dalla 
maestosa barba, ì'angelico Don Gramaglia ci dàn l'ultimo « in bocca 
al lupo ». 

Il dottor Reusch, honourable Lite President dell'East African 
Mountain Club, era partito il dì innanzi per Bugoye, ai piedi della 
catena, con parte del carico oltre ad 8 sacchi di ua (farina) ed uno 
di fagioli per i negri; e poi tabacco e sigarette che questi predili­
gono assai. Bugoye è a 50 miglia da Fort Portal: circa al mezzo di 
questo tratto - zona deserta con giallo rossastri avvallamenti, om­
brellifere ed alte erbe - incontriamo un indiano ferito da un bufalo. 
« Il mio ventre ha perforato il nyati (bufalo) », lamentava egli nella 
singolare espressione del suo pensiero. Un inglese tempo addietro 
su questa stessa via scese a mettere acqua nel radiatore; ma non 
fece in tempo a rientrare in macchina, chè un leone lo azzannò. 

A Bugoye vado a riverire il capo negro nella sua palazzina di 
bambù. Poi prendo contatto coi nostri uomini; fra essi è il vecchio 
Bamwangayara, che già fu con l'A. R. il Duca degli Abruzzi; sto 
per fotografare il gruppo, ma il capo indigeno mi prega di attendere 
perchè vuole cambiarsi d'abito. E torna con una giacca all'europea; 
era così · caratteristico nel suo costume primitivo! Distribuiti i ca­
richi, la colonna di portatori si pone in marcia alle 10, 15 attraverso 
una foresta di erba elefante alta 4-5 m., con frequenti pantani di 
melma nera (fig. 101). Ultime capanne di negri ed incontri relativi 
(figg. 102, 103). 

Alle 13 si incrocia il torrente Luboni, donde la via sale assai 
erta: molte tracce di elefanti, si entra a metà gamba in due corsi. 
d'acqua, poi si riprende a salire ancora più ripidamente, sotto i 
dardi infocati di un solleone proprio da equatore. 
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Fig. 103 - Zona Ruvenzori sotto j\Jihungu - Centro Africa. 
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La via, per modo di dire, perchè il sentiero presto manca e tre 
indigeni che abbiamo mandato innanzi stanno aprendo a fatica coi 
loro penga un varco nella fittissima foresta tropicale, è peggio del 
più maligno reticolato; spesso marciamo sopra un groviglio inestri­
cabile ed elastico di liane radici ortiche e spine, senza toccar suolo: 
il bello è quando, nel cammino tortuosissimo, si è costretti a prose­
guire faticosamente di traverso sul liscio e viscido fogliame. Quante 
volte bisogna ricorrere all'equilibrio: ma se ci s'appoggia qua o là, 
il sostegno non tiene o sono spine pungentissime ed ortiche gi­
ganti (mayani ya moto, la foglia del fuoco!). In compenso queste 
son profumate ... Aggiungasi il clima snervante: per l'eccessivo ca­
lore o l'insistente pioggia. 

Alfine, alle 16, sosta a Mihungu - esiguo spiazzo fra altissime 
erbe - ove poniamo il primo campo. l Padri rizzano il loro tendone 
(così dovette essere quello del Re Oloferne, qui manca il conopeo) 
ed accanto pongo la mia tendicciola gialla, di doppia seta imper­
meabile: solo 2 kg. ma ottima. Attraversò con me più di mezza Africa 
in aereo: le limitazioni di peso avevan ridotto il mio bagaglio ai 
minimi termini, 18 kg., compreso sacco-letto piumino, scarpe da 
montagna (leggere, tipo Vibram), ramponi, chiodi (i più in allu­
minio), martello in duralluminio, corda di seta e tutte le altre im­
pedimenta alpine. 

Padre Reu!'>ch e Nyampàra, il capo portatore, distribuiscono 
farina e fagioli ai negri, affaccendati nello scortecciare lunghe liane 
onde farne corde per il mattino appresso; ed uno, spogliata una 
cannula di banana dal suo verde i.nvolucro, _vi ha praticato un foro 
ponendovi un pizzico di tabacco: passa poi la nuova pipa a turno 
agli altri perchè ne tirino una boccata (fig. 104). La sera si raccolgon 
tutti attorno a tre fuochi (secondo le loro tribù); una forte lampada 
elettrica illumina il tendone dei Padri. Non pochi insetti si raccolgon 

1 presto nella mia sottile dimora; comunque, presto mi addormento. 
Nel cuor della notte altissime grida ci svegliano; salto fuori: 

su nel cielo stellato, Orione è poco oltre lo zenith; àebbon essere 
le due dopo mezzanotte. Compare Padre Reusch con la pistola. 
Un leopardo aveva azzannato uno scimmione a pochi passi dalle 
nostre tende. 
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1938 

SUL RUVENZORI 

Bugoye, gennaio. 

Nel 1888 Martin Stanley scorgeva, primo europeo, delle nevi 
brillare altissime nel centro dell'Africa dall'altopiano sopra Kasenyi. 
« Che cosa è questo? » domandò ai suoi negri. « Ruvenjura », il re 
delle pioggie (in lingua bantù) . Allora il grande esploratore com­
prese perchè dopo tanti mesi dacchè si attendava ai suoi piedi, 
vedeva il colosso per la prima volta. Chi è stato al Ruvenzori e si 

. è portato man mano dalle piane tropicali sino ai suoi piedi, non 
si meraviglia di questo; mai vidi, in nessun massiccio montano, tale 
umidità, tanto brutto tempo. E pure, fui ancora dei fortunati. 

Gli indigeni che interrogai a Bugoye e dintorni chi.a.mavan la 
montagna Ruvengiolia (ed è questo, per assimilazione di idee, il 
nome rutoro dato ai. bastoncini di mica che le eleganti qui si pon­
gono nel labbro superiore). « Gambalàgala », montagna splendente, 
vien denominato il Ruvenzori nell'interno dell'Uganda. Comunque, 
il nome di Ruvenzori rimase definitivo, come quello di Semliki, il 
fiume che scorre impetuoso alle sue basi nel Congo; quando Stanley 
la prima volta lo vide e ne chiese il nome, gli indi.geni risposero 
« Semìiki », « è in piena »; e il vocabolo passò alla geografia. 

Fu ad ogni modo solo nel 1906 che un grande italiano, di somma 
audacia, l'A. R. il Duca degli Abruzzi, composta una attrezzatis­
sima spedizione di . 300 portatori, s'inoltrava per l'interminabile via 
da Entebbe (Kampàla) sul lago Vittoria, (più di 400 chilometri, 
ossia allora 25 giorni di marcia tra insidiosa malarica foresta tro­
picale) sino alle basi del Ruvenzori per conquistarne quasi tutte le 
vette, raccogliendo larga messe di dati scientifici. Nel 1926 il capi­
tano Humphreys con Oliver, dopo parecchi tentativi, scalò il Picco 
Margherita, il massimo, per la cresta nord-est. Tilman e Shipton, 
membri di spedizioni all'Everest, seguirono invece nel 1932 la stessa 
via del Duca degli Abruzzi per il colle Scott Elliott ed il ghiacciaio 
centrale o pianoro Stanley. Nel medesimo 1932 il belga conte 
De Grunne scalava il Ruvenzori dal versante del Congo: approccio 
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Fig. 105 - Nel folto della foresta - Ruvenzori. 
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più corto che non dall'Uganda, tuttavia uguali acquitrini per giun­
gere ai piani superiori. 

La mia idea, che espressi al prof. Reusch ed ai Padri Borello e 
Bessone, era di scalare la vergine e dritta parete nord-est del Picco 
Margherita; e tutti furono d'accordo. 

Un'ascensione al Ruvenzori è ancora al giorno d'oggi - e p er 
fortuna - una delle più belle avventure africane: nessuna capanna, 
disagio massimo di marcia di clima di intemperie in zona tropicale, 
infestata da fiere ed insetti. Ciò mette a dura prova tutto l'orga­
nismo di un individuo. Ma in compenso si vive 10-15 giorni in 
un mondo (anche per l'alpinista) completamente diverso dal solito, 
fra paesaggi dei più strani, godendo, nelle rare schiarite, panorami 
che vorrei dire irreali. Sei giorni (quando va bene) dura la marcia 
da Bugoye sino ai piedi del gruppo Stanley, il più centrale del Ru­
venzori, ove svettano i picchi massimi, Punta Margherita 5125 m., 
Alessandra 5105. Sei giorni tra liane spine radici ortiche giganti; 
orgia di vegetazione, di altissime erbe, che sempre avviluppa scor­
tica punge trattiene. 

. .. 
All'alt dopo il nostro primo campo in Mihungu i negri fumano 

a turno nella pipa di costola di banana. Provo anch'io: ed aspiro un 
fumo profumato - e fresco, direi - dalla verde cannula vegetale. 
Due ore appresso attraversiamo il Mahoma, affluente del Mobuku, 
si sale e scende assai ripidamente in mezzo u felci giganti, alberi del 
pepe dai fiori rossi che sembrano scarafaggi. Larghe unghiate nel 
fctngo nero, spiazzi di foresta devastali; « tembo » , l'elefante, dicono 
i portatori. Verso le 13, dopo sei ore di marcia, accampiamo a Nyna­
bitaba (madre delle paludi), piccola radura sulla cresta, fra gigan­
teschi cedri dai molti « nidi » di scimmie. Troviamo a mala pena fra 
gli alberi sufficiente spazio per le nostre due tende, i negri allog­
giano in caverna, si fa fuoco presso di noi. Lorenzo Bessone è 
mastro di cucina. Siaìno a 2800 m.: spicca dirimpetto il Rutara, sui 
4300 m., vergine, dalle lisce pareti; ma con questa dannata foresta 
impenetrabile, già l'approccio è un enigma. 

A tarda sera i negri cantano allegri: tutti bravi ragazzi, cinque 
batoro, venti bakonjo, un kavirondo - il servo dei Padri -: il quale 
è artista ... nell'eslirpare (quella stessa sera) una pulce penetrante 
dalle unghie dei piedi d i Padre Borello. Il dott. Reusch già aveva 
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Fig. 106 - La mia carovana presso Kanyasabo - R uvenzori. 
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avuto quel... piacere a Bugoye. Gran temporale nella notte. Da Nyna­
bitaba l'A. R. prese a sinistra per la valle del Mobuku, noi andiamo 
a destra infilando la gola del Bujuku: fu la via di ritorno del Duca, 
meno umida e penosa. Intricatissimo bosco di bambù. Padre Borello 
dà in qualche tronco dei colpi di piccozza per... bere quel bicchie­
rino d'acqua che spesso trovasi fra due nodi consecutivi. Ci ba­
gniamo fino alle cosce attraverso il Mobuku ed il suo affluente, 
poi nel Bujuku. 

Più impenetrabile la foresta non potrebbe essere (fig. 105): la 
piccozza aiuta nei tratti ripidissimi resi più ostici dal groviglio di 
radici; per diverse ore si procede faticosamente sopra un fondo ela­
stico di liane, sospeso dal suolo, talora si entra mezzo metro 
nella melma. Alle 16 campo a Kanyasabo - 3000 m. -; un po­
tente acquazzone ci obbliga al riparo nella attigua caverna dei negri 
(fig. 106). 

Diluviò tutta notte. Solo alle 11 del mattino seguente si potè 
partire: tre indigeni sono avanti a tagliare una via ... nel regno della 
muffa, fra enormi tronchi e rupi, liane glabre e viscide, scure gal­
lerie vegetali, buche, spine giganti. Cammino sinuosissimo. Alle 16,30 
ci attendiamo sotto un gran masso: il campo di Nyamaleyu, 3300 m . 
Qui inizia la gran palude di groundshell (le conchiglie vegetali piene 
di acqua), di lubelie, senecios, gomfrene perpetuine. Acquitrino di 
muschio, marcia assai penosa a gambe larghe, a salti, per essere 
preso il meno possibile nel vischio della nera melma: ma all'intorno 
un mondo nuovo, incantato: piante dallo stranissimo fogliame, 
licheni dai fiori caleidoscopici, alchemilie giganti, « barbe » bianche 
nere rosse grigie agli alberi, spesso pendenti sino a terra ove si ab­
barbicano e formano tappeti liane viluppi inimmaginabili. Regno 
della più indescrivibile strapotenza di vegetazione. 

Traversiamo il giorno appresso il Bujuku dalle acque giallo­
scure; Daniel, che mi porta un sacco, vien trascinato dalla corrente; 
per fortuna l'involucro è impermeabile e il danno modesto. Ma la 
visione di là su tutto il Ruvenzori, dal Monte Luigi di Savoia al 
Baker, allo Stanley ed allo Speke, lucenti ghiacciai e nevi eterne 
con trasparenze multicolori, ricami ed arabeschi, supera ogni fan­
tasia. Ecco le « montagne della Luna », lassù, come in altro pianeta. 
Siamo alle 17 a Bigo, nuova caverna a 3450 m., tra flora fiabesca. 
La sera con luna quasi piena spicca la cupola nevosa, argentea, a 
4901 m., dello Speke e la punta Vittorio Emanuele. Quella notte 
quattro gradi sotto zero; la tenda il mattino è indurita dalla brina. 

300 



Fig. 107 - Cresta nord-est della Punta Margherita (5125 m.) e lago Bujuku. 
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Si contorna una valletta salendo ripidi fra le rosse, immani radici 
di eriche arboree (la pianta delle matite); nuovo ciclopico pantano 
ove gli alti gambali di gomma riescono di buon uso senza ostacolar 
la ginnastica nei continui salti da una conchiglia vegetale all'altra, 
uniche e provvidenziali « isole » nella gran palude. Rasentiamo la 
dritta parete nord-est del gruppo Baker, novelle manovre faticose e 
spaccate di gambe negli acquitrini presso il lago Bujuku (fig. 107). 
Alfine alle 14 si è all 'ultima grotta, quella del cooking pot proprio 
ai piedi del massiccio Stanley. Con bagaglio ridotto risaliamo alle 
16 la valle verso il passo Stuhlmann; campo a metà costa a 4240 m., 
alquanto più su del passo, dietro un macigno, unico punto un 
po' meno paludoso. Anche lassù bianchi escrementi di leopardo . 

. In faccia a noi la gran parete nord-est della punta Margherita, 
vergine, chiazzata di neve: 800 m. d'altezza; è lì che puntano i miei 
sguardi (fig. 108). Splendida notte di plenilunio, alquanto vento. 
L'umidità dell'acquitrino m'inzuppa la base della tenda . 

• • • 

Il mattino alle cinque del 15 gennaio attacchiamo la parete. 
Dopo le solite fatiche fra lubelie, senecios ed elicrisi ove i grossi 
fusti cadono appena ci s'appoggia, ed apertaci un varco fra i mo­
lesti ginepri nani, si inizia la vera ascensione. Superato una specie 
di muro ,con parete di levigate rocce ed esigui appigli (qua e là 
qualche pinetto lillipuziano) si giunge ad uno strapiombo di forse 
dieci metri che ci dà parecchio lavoro; al di sopra è un ripido pendio 
con instabilissimo detrito. Eccoci al primo nevato e nella dura massa 
comincia il lavoro di piccozza. Davanti a noi verso sinistra la inne ­
vata parete della punta Semper (4829 m. - fig. 109), la prima del mas­
siccio Baker, più in là nelle prime nebbie il Monte Edoardo, 4873 m. 
Un'ora e mezza appresso Padre Barello mi sostituisce scalinando 
nel ghiaccio entro successivi assai erti camini, come un buon alpino 
della Val d'Aosta e su si continua per la parete che si drizza sempre 
più. Poi è la volta di Padre Bessone ad esser primo, fra ripide rocce 
lisce e rotonde con neve e vetrato. Ridiscendiamo qualche poco por­
tandoci a sinistra e ripiglio il comando della cordata. Diedri, pare­
tine, alcune cengie e poi un'ultima gran placca, ove metto un chiodo 
per sicurezza. Un vento polare mantiene il cielo pulito. Mi ricordava 
pallidamente, quella scalata, la via dalla Cap. Resegotti alla cresta 
Signal nel Rosa (con F. Ravelli e G. Rivetti); ma qui, al Ruvenzori, 
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Fig. 108 - Versante nord-est della Punta :\Iargherita (5125 m.), gruppo Stanley - Ruvenzori 
(Cenlro Africa). 
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Fig. 111 - Ultima visione deile vette del Ruvenzori (a sinistra il Gruppo Baker, 
a destra nello sfondo, lo Stanley). 
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Fig. 112 - Fra l'erba elefante - Ruvenzori. 
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bisogna lavorare di più sulla rupe. Son circa le 13, mi trovo ormai 
sulla cresta terminale, vedo la gran vetta assai vicina, forse mez­
z'ora; presto i Padri potranno deporre lassù la piccola statuetta 
della Consolata che portan nel sacco. Sotto di me, là dirimpetto, il 
gran dosso nevoso della Punta Vittorio (4901 m. - fig. 110), vero 
monte da sci. L'altimetro segna 4955 m.; siamo a 170 m. dal culmine 
massimo del Ruvenzori. 

... 
A questo punto avvenne un incidente. Il terzo di cordata sci­

volò, cosa facilissima dato il molto vetrato su tutta la parete. Padre 
Reusch, che è secondo, riceve un gran colpo ed uno strappo alla 
regione del fegato, diviene pallidissimo vomita sangue, sta per 
perdere i sensi. Lo tengo forte dall'alto (per fortuna avevo il so­
stegno del chiodo); aggrappato ferocemente con le dita ai minuscoli 
appigli sulla immensa placca verticale, il Padre Reusch segaligno 
solidissimo, come per miracolo potè resistere al contraccolpo, poi 
rimettersi alquante. Lo aiuto a calarsi pian piano fin sotto alla placca 
ed a riprender animo e riposo sopra un piccolo ripiano. Poi ... fu 
giocoforza ritornare. La solidarietà umana ci impose questo enorme 
sacrificio, quando la vetta era ormai in nostre mani. Il ridiscendere 
fu tuttavia impresa assai più delicata della salita. 

Più tardi il prof. Reusch ebbe nuove emorragie. Solo alla sera 
eravamo alla tenda. L'invalido passò una notte terribile; i Padri che 
erano secolui nel tendone nutriron le più vive apprensioni. Un 
vento furioso minacciò ad ogni istante di strappare tutto giù per 
la china. Si dovette accelerare il ritorno, urgeva che Padre Reusch 
r~ggiungesse al più presto un ospedale. Il secondo ed il terzo giorno 
si fecero due tappe. In undici giorni dalla partenza da Fort Porta] 
vi ritornammo; triste primato di velocità. 

« Tugende, tugende », andiamo, andiamo - cantano 1 porta­
tori. Ormai siamo presso Bugoye, punto di partenza; ma intermi­
nabile è la via: altri dieci chilometri nelle nere pozzanghere na­
scoste fra le erbe elefante (fig. 112). « Wasunga wamecunda wema 
sana », gridano in coro i negri: « Gli europei (gli intelligenti) sono 
stati bravi, han vinto la montagna, lo ricorderemo presso il fuoco » . 
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Tabora (Tanganjka), febbraio . 

Dopo l'avventura del Ruvenzori, fui due giorni in alto mare con 
gran tempesta e qualcuno ebbe anche brividi d'emozione. Onde 
paurose d'ogni lato, sino ai limiti dell'orizzonte. Ma non era il mare, 
bensì un lago d'acqua dolce a circa 1200 m. L'Ukerewe, quest'im­
menso bacino, più grande della Svizzera, proprio nel centro del-
1' Africa, sorgente, come dice il nome suaheli, del più leggiadro fiume 
dell'Universo - il Nilo - non è che il Vittoria Nyanza o lago 
omonimo. Nell'ansa nord-ovest, parecchio al largo verdeggiano le 
isole Sessé, nido della tsé-tsé, la terribile mosca della malattia del 
sonno. Vi trascorsi un giorno. 

L'intero paese, qui, è infestato da malaria. Nelle lunghe fermate 
vespertine ai porti occidentali di Bukakata e Bukoba, dalle rigo­
gliose piantagioni di squisito caffè, una infinità di moscerini si pre­
cipitava sulla nave oscurando le lampade, punzecchiando feroce­
mente malgrado gambali, reticelle metalliche, zanzariere. Tutta una 
mala genesi di minuscoli esseri che non si vedono, lambiscono di 
continuo il collo il viso le mani le caviglie. Per fortuna questi ditteri 
sono piuttosto innocui e non tutte le mosche sono glossine palpalis, 

cioè contengono il tripanosoma, protozoo che dà prima le febbri sin­
golari, con speciali sensibilità nella regione del collo e poi, in pe­
riodo avanzatissimo, la tendenza al sonno. Nè tutte le zanzare pro­
pagano il paludismo. Fra i papiri, nei canneti ove andavo la sera 
(qu,mdo cioè la tsé-tsé non attacca), ricercando coccodrilli ed ippo­
potami, fui molestato anche da zanzare rosse: queste pinzano dolo­
rosamente, ma non sono infette. Non so se fosse per un unguento 
acidulo di cui mi unsi abbondantemente, comunque ebbi la ~ran 
fortuna di non essere inoculato da alcun anofele femmina o peggio 
dal culex, la zanzara ordinaria che qui trasmette la febbre gialla. 
I gran fuochi accesi dagli indigeni sulle rive per bruciare le alte erbe 
in quei mesi di stagione secca, hanno pure servito a proteggerci. 

All'imbarco in Port Bell presso Kampala, cielo opalino, atmo­
sfera sfolgorante, tinte calde particolari ai crepuscoli equatoriali. 
Un'infinità di isole e penisole presso Entebbe e nella zona delle 
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Sessé caratterizza tutta questa regione del Nyanza, ove migliaia di 
indigeni coltivano tranquillamente il cotone; visione placida, ver­
deggiante. E fiori fiori alberi maestosi profumati tepide aure eterna 
primavera. In ogni nuovo soggiorno l'anfitrione vi dice che lì è il 
miglior clima d'Africa. 

L'Usoga, il vecchio ma lindo piroscafo, scivola ora veloce e 
senza scosse, nella fresca temperatura serotina dei 1200 metri. Ra­
sentiamo svelte leggere strettissime piroghe cariche di negri Vaha, 
dalle curiose mollette sul naso onde ritenere nelle mucose essenze 
da aspirare, e di fanciulle Wambugwe dal collo adorno di amuleti; 
non vi manca mai lo spillone per estrarre pulci penetranti. La sorte 
mi favorì una sera nel lasciarmi intravvedere due situtunga, queste 
stranissime ed ultrarare antilopi dei canneti, che pare indossino dei .. . 
soprabiti di lana ed escon solamente al tramonto. 

Enormi coccodrilli natanti in schiere attorno alla nave scom­
paiono all'improvviso con sordi tonfi per riapparire trenta metri 
oltre; ippopotami dai rosei grotteschi grìfi, certo i più bei mostri 
del liquido elemento, emergono rumorosamente dalla superficie. 
Vive pure nel Vittoria Nyanza una specie, eccellente, della nostra 
carpa: sovente la gustai in quei paraggi. 

A Mwanza, nel Tanganjka, pittoresca fra eucalipti e palme 
d'ogni genere, da quella di cocco alla nana, all'ornamentale, alle 
altre da olio e dai piccoli datteri, a Mwanza porto sud dell'Ukerewe 
con le sue papaie, piante del ricino e della cannella, vedo - allo 
scalo - una ... Topolino, la minuscola Fiat 500. Poco dopo mi trovo 
col conte Bernini ed il signor Boschetti, due italiani (e dove mai non 
ce ne sono nel mondo!). che vivono lì da trent'anni. Il primo è 
umbro, fu in Eritrea ed in Somalia; Boschetti è di Gozzano. Non 
avrei proprio immaginato di incontrare nel Centro Africa, in quel 
punto così remoto, quasi un compaesano! 

Molti levigati macigni, alti sull'acqua, son sulle rive del lago: 
è il posto preferito dalle lontre e queste son di magnifico pelo, 
anche più di quelle artiche. Quando han ghermito un pesce, sal­
gono lassù a mangiarselo, credendo d'esser al sicuro; è l'istante pre­
scelto dagli indigeni che stanno là dietro ore ed ore ad attendere: 
e mentre l'animale intento al pasto non volge mai la testa, gli con­
ficcan nel collo lunghe forcole di legno. 
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Il giorno dopo il mio arrivo, con l'auto di_ Bonini, si va a caccia 
quaranta miglia a sud di Mwanza. Attraversiamo il quartiere in­
diano, dai tipici singa singa del Pangiab, begli esemplari dalla barba 
al_la nazarena e le trecce corvine ricciute uscenti dal pomposo tur­
bante ed annodate in cima al cranio: usanza precauzionale, da 
quando il loro capo venne ucciso con una bastonata sulla testa. 

Fig. 113 - Coccodrillo del Simuiu - Cenlro Africa. 

Fra la rada boscaglia di ombrellifere potei ritrarre a pochi 
metri parecchie giraffe « del cotone » . Alcuni giorni prima Bonini 
aveva avuto la rara fortuna di uccidere colà un leone nero; e quel 
pomeriggio sostando - nel ritorno - ad un traghetto, un aspide 
colossale alza la minuscola testa contro di me: Bonini pronto gli 
appioppa una scarica sul collo, abbattendolo fra le erbe. Non fummo 
invece fortunati coi coccodrilli. La sera Tabisch, uno dei negri 
di Bonini, mi estirpa con gran perizia, da sotto al piede, tre pulci 
penetranti (insieme ai bianchi sacchetti di uova) introdottesi nella 
epidermide otto giorni prima, bagnandomi alle falde del Ruvenzori 
in un ruscello troppo vicino a tucul primitivi. 

Fra nenie canti e suoni d'indigeni, che qui durano sino a tarda 
ora, mi addormentai. Ma nella notte dovetti balzare dal giaciglio 
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causa strani latrati ed abbaiar di cani presso la porta della baracca. 
Impugno la piccozza, esco con la lampada elettrica spaventando i 
ragni giganti e le molte lucertole trasparenti appiccicate ai muri 
della camera, pacificamente intente alla caccia di scarafaggi. Illu­
mino il viso di Tabisch dal quale apprendo che una iena era entrata 
nel cortile, addentando poi due cuccioli. Ma il servo negro subito 
accorso le aveva fatto lasciare la preda. Per fortuna non era una 
kikarata, la iena maculata; questa, più poderosa, non si sarebbe 
arresa facilmente. 

Il mattino dopo coprimmo altre cinquanta miglia costeggiando 
il lato sud-est del Nyanza fra piantagioni di mohogo (manioca) molto 
rovinate dagli istrici; rarissimi i tucul in quella landa giallognola, 
vera terra d'ogni belva. Un cartello: « Beware of elephants » . Qua e 
là cumuli bizzarri di lisci massi di granito, addossati in bell' ordine: 
vidi anche perfette concavità tipo marmitte dei giganti. Al Simuiu, 
il fiume sinuoso dalJe torbide acque giallo-nere, si lascia l'auto e 
trasbordiamo su di una piroga: così stretta che è d'uopo rimanere 
assolutamente immobili per non rovesciarsi. 

Pochi colpi di pagaia e l'indigeno ci trasporta all 'altra sponda. 
Seguiamo per quattr'ore le rive afose del Simuiu, lungo la pi­
sta d'un ippopotamo, stretta e malagevole per le profonde buche 
prodotte dalle sue zampe. Bonini è sempre all'erta col fucile, il 
negro pure, ma non vediamo un coccodrillo; solo centinaia di pic­
cole uova bislunghe gommose. Un iguana, questo antagonista del 
coccodrillo, spaventato al nostro comparire, interrompe il pasto e 
fugge. Si passano altre due ore nella palude fra giunchi spine ed 
ortiche, con sole dardeggiante, Qui non bisogna aver fretta: siamo 
nel paese del pole pole, pian pianino: e Tabisch quel giorno 
continuava a ripetere: « badu kidogo » , aspetta un poco. Sono pin­
zato scorticato; specjalmente diabo_lica è quella spina d'acacia ri­
curva, con grosso uncino, che qui chiaman ngogia kidogo, « attendi 
un momento » , perchè è giocoforza fermarsi, altrimenti scarnifica 
lutto un braccio, 

••• 

La sera verso le cinque, dopo aver messo in fuga una schiera 
di enormi ridicoli babbuini, internatici di nuovo fra i canneti, pesto 
un piccolo « mamba » (coccodrillo) sgusciato poi rapidissimo nel 
fiume. Siamo sulla buona pista ed ecco, pochi minuti dopo, un ma-
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gnifico esemplare, forse cinque metri, color verde terra, lungo e 
disteso sopra un tronco d'albero a fior d'acqua in mezzo al Simuiu. 
Mentre scatto l'obbiettivo, Bonini spara ed il bestione cade pesan­
temente nell'acqua. Più tardi, sopra un banco di sabbia, fece capo­
lino dal foltissimo fogliame un kiboko (ippopotamo) con due picco­
lini, quasi attaccati alla madre. Questa se li teneva ben vicini per 
tema che venissero afferrati alle zampe da un coccodrillo e tirati 
sott'acqua. L'ippopotamo non ci può star a lungo, come invece il 
suo avversario. 

Il coccodrillo ucciso venne a galla il giorno dopo. Due negri 
ne tagliarono la pellaccia inferiore dal petto alle zampe (fig. 113), la 
salarono ed appesala alla macchina rientrammo con quel trofeo sulle 
rive dell'Ukerewe. Quella sera a tavola il negro ci serve eccellenti 
costolette con cipolle e fegatini. Al caffè Bonini sbircia Boschetti: 
scoppio irrefrenabile di risa. « Le costolette erano di leone - spiega 
Bonini - ed i fegatini pura carne del. .. pitone ammazzato ier 
l'altro ». Vorrei ridere anch'io ma ancora non ci riesco. « Bonini -
aggiunge Boschetti - voleva regalarvi la pelle del leone, ma ce 
l'hanno sequestrata perchè venne ucciso in zona di riserva ». 

Invece ricevetti una scatola di grasso di leone, puzzolentissimo, 
però ottimo contro i reumatismi. 
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NEL TANGANJKA 

Usumbura, febbraio. 

Tre neri si disputano il mio bagaglio mentre lascio il convoglio 
in una piana assolata che mi ricorda Chartum; anche qui luce acce­
cante in limpida atmosfera, ma verde intensissimo di vegetazione. 
I miei indigeni si pongono i carichi in testa e procediamo lungo il 
gran viale di manghi che caratterizza Tabora, la capitale del Tan­
ganjka. 

Tabora: ancora pochi lustri or sono interminabili carovane di 
negri, i ceppi ai piedi, si trascinavan da qui sino a Dar es Salaam, 
il « Porto della Pace », ove un muezzino dall'alto del minareto in­
vocava Allah; ed i miseri esausti si prostravano a pregare. Tabora: 
il maggior centro del mercato d'avorio e di carne umana nel cuore 
dell'Africa; mezzo milione di schiavi vi transitavano annualmente: 
ora un treno bisettimanale percorre proprio la medesima via, già 
seminata dalle bianche ossa dei poveri diavoli. Erano i Nyamwezi, 
i Bena già Bantù discendenti dai protohamiti: razze negroidi, dai 
capelli lanosi, parlanti un linguaggio monosillabico, il Suaheli, noto 
ormai a 15 milioni di popolarne dalla pelle color carbone, uno fra 
gli idiomi ... importanti hel mondo. Swahili - il Suaheli - era la 
lingua parlata in Zanzibar, culla del commercio penetrato allora 
ovunque in Africa, veicolo arabo di ... civilizzazione del secolo 
scorso. 

Ho interrogato qualche vecchio sulle alquanto diverse condi­
zioni attuali e sui sistemi moderni introdotti dalle nazioni europee: 
ed essi mi obbiettarono che ora debbon pagare un balzello, scono­
sciuto ai tempi della schiavitù. Il che non meraviglia chi conosce 
appieno l'apatica natura del negro e la mentalità di quello primi­
tivo: per il quale il fatto più impressionante è ancor oggi l'accen­
sione di un fiammifero, oppure - lo constatai nella mia spedizione 
al Ruvenzori e poi nel Tanganjk.a - la vista di una scatola di con­
serva, vuota, o di una sigaretta, per la conquista delle quali na­
scevan pur sempre formidabili pugilati (fig. 115). 
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... 
Da Mwanza, sul gran lago Vittoria, a Tabora nel centro del Tan­

ganica sono 17 ore di treno, sul solito tipo di binario africano, n on 
troppo veloce ma assai comodo. Solo vent'anni addietro viaggiare 

Fig. 114 - N'ell'interno del Congo belga. 

così era sogno da visionario. L'odierna tecnica ha superato ogni 
difficoltà di costruzioni ferroviarie fra la giungla od attraverso larghi 
fiumi ed acquitrini, con avverse condizioni di clima; e quasi dimen­
ticata è l'opera mirabile dei pionieri, fra cui anche qui, come ovun­
que, moltissimi italiani. In Europa poco o nulla la si conosce. 

Savane e foreste si alternano su questo lungo percorso, defi-
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nitivamente aperto al traffico pochi anni fa; si sale lentamente dai 
1200 ai 1500 m. 

Malgrado l'altitudine, piantagioni di cotone e di grano, ombrel­
lifere; zona infesta da tsè-tsè malaria e fiere. Le prime si affrontano 
con le solite precauzioni d'igiene: naturalmente non è permesso 
dimenticare di prendere il chinino e tracannar invece regolarmente 
del whisky, come è inutile dormire entro una zanzariera quando 
questa presenta grossi strappi. I secondi ostacoli, cioè le bestie 
feroci, possono anzi divenire interessanti perchè oggetto di caccia 
e d'avventura; si vive qualche giorno la vita primitiva, si prova 
qualcosa fuori del normale e quotidiano. Il paesaggio è, come 
sempre nella meravigliosa natura equatoriale, suggestivo al mas­
simo grado. Episodi di colore locale non mancano. Su questo tratto 
e precisamente nella giungla dopo Bukeni, al passaggio del nostro 
treno, una giraffa inseguita da due leoni attraversò improvvisamente 
il binario e venne investita dalla locomotiva; il macchinista non 
arrestò perchè i leoni eran fermi lì presso. 

Tabora, al punto più elevato, sull'altipiano, è quasi sempre ven­
tilata e la sera fa piuttosto fresco. Bianche casette dal rosso tetto 
occhieggianti nel verde, in fondo in fondo colline e monticelli; mi 
ricorda un poco l'alta Baviera. Ma qui le costruzioni sono come im­
merse nel morbido tappeto dell'altissima vegetazione; ed i viali di 
terra scarlatta fra gli ombrosi manghi, i fiori vividi e giganti, le 
gran foglie carnose (ed ucçellini graziosissimi, dai colori più dispa 
rati) tradiscono il tropico africano; non ultime, le spettacolose for­
mazioni di nuvole. 

Tutto l'alto Tanganjk.a è ancora terra d'imprevisto e di. sogno, 
con visioni d'incanto, assai spesso da Paradiso terrestre. Sia nelle 
molte ore di treno che nelle lunghe giornate in auto o a piedi nella 
natura più ridente, trovai clima quasi sempre temperato, mai insop­
portabile, la sera non di rado ideale. Paese, anche questo, di im­
mensa fertilità e di grande avvenire in un prossimo futuro: miniere 
foreste agricoltura piantagioni; non mancano laghi salati e vulcani. 
Assai popolato, come detto, di bestie d'ogni genere: ciò costituisce 
comunque un'altra ricchezza del Tanganjka, malgrado l'insito peri­
colo. Al quale presto ci s'abitua ... e non ci si pensa più. Senonchè 
è allora che, percorrendo la regione in lungo ed in largo con qua­
lunque mezzo, in qualche punto solitario l'imprevisto può succedere. 
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Fig. 115 - Lolla per una sigarella. (Capanne presso Ujiji) - Tanganjka. 
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Da Tabora a Kigoma, sul lago Tanganjka, (circa 15 ore di fer­
rovia), la contrada è dapprima densa di popolazione e ben coltivata; 
poi fitta foresta, steppa e paludi nella piana di Malagarassi. Passai 
la notte in treno; la strada ferrata è appunto l'unica via perchè la 
carrozzabile è pessima e con giri assai viziosi. Curiose capanne su 
palafitte giù nel fondo valle ad Uvinza, fra ondeggianti papyrus e 
risaie; sui declivi palme banane manghi ananassi; poi si risale un 
altipiano con incantevole vista sul Tanganjka scendendo alfine sino 
a Kigoma, 800 m., sulle rive dell'oblungo lago. 

Il lago dei grandi esploratori; qui presso, a pochi chilometri, 
un medico e missionario nel più alto senso della parola, Livingstone, 
certo il più grande esploratore del centro Africa, s'incontrò con 
Stanley nel 1871. Percorro la stradicciola fra alte erbe e piantagioni 
di agave che conduce ad Ujiji, per una visita di prammatica: il gran 
mango dello storico incontro sotto cui Livingstone giacque quasi 
morente, è anch'esso scomparso; al suo posto, alto sulla baia tur­
chese, un obelisco fra rade ombrellifere. 

Sul piccolo ripiano un nuovo mango sta sorgendo. 
A Kigoma, nell'ombroso viale di papaje e boghenvillie, solide 

indigene col bimbo sulla schiena, in capo ogni genere di roba nel 
più perfetto equilibrio; negri che indossano solo una pelle di capra 
od una rozza tela di sacco fissata alla spalla. Ma anch'essi man mano 
sono destinati ad evolversi come quelli dell'Uganda, i quali gua­
dagnano sempre più forti somme vendendo mais cotone caffè; e com­
prano via via ombrelli biciclette abiti ognor meno semplici, utensili 
da casa e da lavoro. 

Ed eccomi un'altra volta fra le alte onde, nel centro dell'Africa. 
Dalle rive ridenti (fra cui spicca strapotente il carminio della late­
rite), spesso a picco sull'acqua smeraldo che i venti sferzano obli­
quamente, il Tanganjka, incastonato come una gemma fra le sue 
montagne verdi ed azzurre, con gli improvvisi violenti uragani, i 
cieli plumbei o rosseggianti, ha talora qualcosa di apocalittico. 

Certo è un quadro nobile e maestoso in quest'Africa selvaggia. 
Una notte nel golfo di Kigoma scoppiò un formidabile temporale, 
con tutta l'irruenza che questi assumono qui nella zona equatoriale: 
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Fig. 116 - Raccoglitrice di cafl'è. Zona lago Kiwu - Centro Africa. 
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rombi e bombardamenti impressionanti; due volte la n ave, che pure 
era ancorata ben addentro al riparo d'ogni vento, subì terribili bec­
cheggi; alla terza scossa, più furiosa, credetti proprio che _il piro­
scafo si sbandasse. Il mattino al primo sole che fece capolino d'infra 
le nuvole, il lago s 'illuminò giocondamente: sembrava uno spec­
chio rosa. 

Lago fra i più profondi del globo (si scandagliò sino a più di 
1400 metri; quasi come al Baikal in Siberia), lungo 800 chilometri, 
largo settanta, bisogna spesso . navigarvi alla bussola. E pure ci sono 
indigeni che lo passan in piroga. Proprio all'imboccatura di quel 
porto naturale che è Kigoma, sorge dall'acqua uno scoglio: è il 
« lido » dei coccodrilli; e quel pomeriggio afoso ch'io a bordo del­
l'Umndi vi passai vicino, ne vidi tre prendere ... il bagno di sole. Più 
in là quattro ippopotami dormivano a bocca aperta su di un banco 
di sabbia: incredibilmente ampie eran le fauci. D'improvviso si sve­
gliarono, non per il vascello transitante, bensì per il fracasso di un 
altro pachiderma che coi larghi zoccoli pestava le alte erbe, dure 
come bambù. I coccodrilli non amano andare al largo, che è invece 
popolato da carpe squisite; attendono pazientemente entro al golfo 
la preda (non di rado indigene che stanno lavando), cui danno prima 
un colpo con la lunga coda, stordendola; allora soltanto l'afferrano 
girando di sbieco le mandibole armate di acutissimi denti. 

Ero l'unico passeggero a bordo, diretto ad Usumbura, sul set­
tentrione del lago; la sera, alla strettoia fra Barake e Rumonge lampi 
e tuoni, poi diluvio spettacoloso, orgia di sibili e d'elettricità. Danza. 
Luci infinite sull'acqua: pesci fosforescenti. Ritorna la calma: pa­
radiso equatoriale. Il Capitano gentilmente mi fa sentire, nettissima, 
Roma alla radio. 
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Albertville, marzo. 

Sulle rive nord del lago Tanganjka si adagiano due grandi vil­
laggi, Uvira ed Usumbura, punti di partenza per due regioni quasi 
sconosciute in Europa e indubbiamente fra le più belle d'Africa: 
Kiwu e Ruanda-Urundi. Ad un'altitudine tra 1500 e 2000 m., quasi 
non infeste da fiere, con clima magnifico miniere piantagioni, esse 
sono due colonie ideali. Una doppia catena di montagne sui 3000 m. 
i-inserra questi ondulati altipiani; brillano nel fondo il bacino del 
Kiwu a sud-ovest, il lago Edoardo a nord-est. Corsi d'acqua im­
portanti (Ruzizi, Ruindi, Rucciuru, Semliki) li bagnano. A nord, ba­
luardo gigantesco, s'innalza il Ruvenzori. 

Nel bel mezzo del paese un'alta barriera di bizzatri monti fa 
da diagonale e cioè nientemeno che nove vulcani dai 3500 a 4600 m., 
dei quali il Nyamlagira (3056 metri) ed il Cianinagongo (3469 m.) 
soho in attività; il Karisimbi - il più elevato - misura 4507 m. ed 
il Mikeno, coi suoi 4437 m. ed i levigati dirupi, presenta grande 
interesse alpinistico: solo nel 1927 ne venne raggiunto il culmine. 

Un forte nucleo di nostri connazionali, in massima parte del­
l'Alta Italia, molti del Piemonte e non pochi del Biellese, ha formato 
in questa zona e specialmente nella regione del Kiwu una bella e 
distinta colonia di piantatori di caffè, commercianti professionisti: 
comunità italiana tenuta qui in alto conto e che onora la Patria. 
Sono essi che fra i primi europei, precedendo i belgi, diedero enorme 
impulso al paese: in vent'anni esso s'è trasformato, strade col­
tivazioni opere di igiene commercio. Venne il dumping brasiliano 
sul caffè provocando ribassi; ma i nostri compatrioti trovano sempre 
modo di rifarsi con le piantagioni di tè piredro chinino sorgo, erba 
menta e via dicendo. Tutto germoglia sotto questo cielo. Anche 
qui il suolo cela oro e platino, stagno e galena argentifera. 

Da Usumbura, a 775 m. sul Tanganjka, sino a Bukavu - oggi 
Costermansville, la capitale del Kiwu, a 1463 m. sopra una leggiadra 
penisola che si protende su quel vaghissimo lago - sono 160 km.; 
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che percorro sulla linea di frontiera Kiwu-Ruanda Urundi con la 
macchina inviatami dall'avv. Buzzi, nostro console al capoluogo. 

Non esistono formalità doganali perchè il Kiwu fa (oggi) parte 
del Congo belga, il Ruanda Urundi è « Mandato belga ». Fieri ed 
originali gli indigeni del « Territorio di Mandato », alti due metri, 
dai fieri lineamenti, magnifici atleti. Son della tribù dei Watussi, 
grandi saltatori; le donne - le Bagna - dalle gambe snellissime, 
ballerine famose, assai tipiche col loro sanduku (sorta di tam tam), 
il gonnellino in pelle di leopardo, le curiose pettinature, la lancia, 
il gran piumazzo di palme. Ma v'è pure una razza più piccola: nu­
dità d'ebano ornate di anelli in rame ed ottone, coralli e perline. 
Decine di metri di filo di rame avvolgono polsi e malleoli. La re­
gione è a 1800 m. Nella fertile campagna zebù che girano presse per 
l'olio d'arachide. Terra ricchissima è questa, d'oro e d'altri· metalli 
preziosi, sopratutto cassiterite. Non pochi italiani lavorano nelle mi­
niere di questo biossido di stagno. V'è anche abbondanza di culture, 
bestiame, grano. 

Si costeggia dunque, per recarsi dal Tanganjka al Kiwu, 
anzitutto il primo lago sino ad Uvira, fra villaggi di pescatori 
di ndàgala (una specie di sardella); milioni di pesciolini stavan al­
lora essiccando al sole. Un genovese, l'ing. Mo, vi ha impiantato 
una fabbrica di conserva di pesce. A Luvunghi, 900 m. e 84 km. da 
Uvira, oltrepassiamo la locanda di un veneto, Chiampan di Lonigo; 
piantagioni di cotone banane, tra cui anche... leopardi leoni ser­
penti. Presso il « ponte delle scimmie » alcuni cinocefali ci gettan 
sassi; si rasenta la ferrovia (ove mano d'opera italiana pure con­
tribuì), quindi le vaste tenute di caffè del colonnello Costa e via via 
ci s'innalza sulla montagna. Dopo altri dieci chilometri di falso 
piano fino a Kamaniola, la strada sale in ardite tortuosissime ser­
pentine, l' « escarpement » fino a Nya Gezi, 1800 m. Segnalazioni 
sonore dei negri con tam tam su alcuni tratti a senso unico; giù nel 
fondo valle rumoreggia la sinuosa argentea Ruzizi. 

Si raggiunge l'altopiano: la vista spazia sull'imponente catena 
dei monti di Mulungu. Un'ora dopo fra incantevole paesaggio arrivo 
a Bukavu. 

Dalla villetta dell'amico Corti, sull'alto del promontorio di Ka­
barè tra ubertose piantagioni ed eucalipti, si domina tutta la parte 
meridionale del lago . Lungo 100 km. largo 50, dagli innumeri golfi 
e promontori, rocce d'onice e d'ambra, isole turchesi quasi vapo­
rose, che sembrano galleggiare sull'acqua con mille riflessi, il Kiwu 
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Fig. 117 - Al mercato di Bitali, presso Kigoma - Lago Tanganjka. 
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nella cerchia incomparabile delle colline vellutate, coni vulcanici 
e civettuole montagne sotto un cielo splendente come quello del­
l'Equatore, è davvero un gioiello di natura. Sulle spiagge dall'arena 
d'oro si può bagnarsi in pace senza tema d'ippopotami e coccodrilli. 
Idillica l'isola Kidiwi, che si stende per 30 chilometri con monti di 
2000 metri: vi abbondano le scimmie ... pellirosse (dal color del pelo) . 

• • • 

Avevo combinato per il mattino seguente con il comandante 
Met den Anxst una caccia al gorilla, assai frequenti nella zona dei 
vulcani Kahuzi a 30 km. ovest dal lago. Lassù, a 2200 metri, nella 
foresta impenetrabile essi vivono in famiglie e si fanno comodi nidi 
sugli alberi, dormendo ìn . veri letti di foglie: giacigli dall'aspetto 
tutt'altro che scimmiesco. 

L'improvvisa notizia di un'eruzione del Nyamlagira rese ne­
cessaria colà la presenza del Comandante; si mise subito in piedi 
una piccola spedizione. Parto nel pomeriggio in auto con Met 
den Anxst e il dottor Simon. Rasentiamo la riva occidentale del 
Kiwu per 90 chilometri: due ore dopo (reso omaggio all'ispettore di 
zona ed ottenuto il permesso di proseguire) si raggiunge Nyama­
kubi ove la strada è interrotta dal maltempo di mesi prima. Radu­
nati i negri col tam tam per la questione dei carichi, ci mettiamo in 
marcia alle 5 di sera su per la montagna con un lypoi di scorta 
(portantina) per ogni eventualità. Si spera di giungere prima di 
notte alla piantagione di caffè del comandante in una baia solitaria 
del lago, 25 km. oltre. Penetriamo nell'alta foresta in piena oscu­
rità, furioso uragano, diluvio di tre ore; alfine, superato un alto 
colle, si ridiscende. Alle dieci di notte la torcia d'erba-elefante del 
mio negro illumina un tucul sperduto nella boscaglia. 

S'entra, si accende il fuoco; ci spogliamo per asciugare i pochi 
abiti fradici. Quattro gallinucce su d'un piolo ci sbirciano sonnac­
chiose da un angolo del tugurio; sopra un letto di foglie sollevato 
forse un metro dal suolo, dormicchiano due indigene nude coi pic­
coli al seno. 

Si riparte, giungendo ni primi albori a Makengere presso al lago, 
nella possessione di Met den Anxst. Ci concediamo alfine poche 
ore di riposo in un idillico padiglioncino di bambù. Si continua in 
piroga per dieci chilometri attraverso il Kiwu. Tranquillo e regolare 
è il moto delle pagaie sulle placide acque: ma d'improvviso il lago 
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s'increspa, il guscio di legno oscilla paurosamente. Come il cielo 
volle si arriva a Mokungu, altra baia isolata del Kiwu: con una 
Ford sgangherata si prosegue. Ad ogni istante pare che la macchina 
debba arrestarsi sulla via invasa dal matete (l'altissima erba-ele­
fan _teÌ, rotta da buche e rivoli, con liane pendenti d'ogni lato. Altro 
acquazzone. Le poche indigene che sorpassiamo si proteggono con 
una larga foglia di banana: è tutto quello che hanno indosso. Scen­
diamo spesso a togliere alberi di traverso sulla strada. 

A Sakè, alle falde del vulcano in eruzione, i pochi commer­
cianti greci ed indiani stavano imballando le merci. Si perviene 
con altra macchina sino a Kingi sull'altopiano, a 2400 metri; di qui 
a piedi, per varie ore, fino alle dirette pendici del monte. Il terreno 
su cui marciamo è ner.o carbone per la lava del 1912. Indigeni fug­
genti che gridano: « Kilima ya mungu _kutema » (la montagna del 
cielo continua a sputare). Si è fatto notte. Spettacolo indescrivibile: 
per venti chilometri si estende la zona delle breccie immani, a piè 
del vulcano, che vomita fiamme e lapilli; ai lati tre colate di lava, 
quasi serpenti infocati, scendon minacciose. Nel centro di quel­
l'inferno infinite luci verdi, prodotte dai gas di zolfo, brillano come 
fari spettrali, quasi centinaia d'altiforni. Non posso avvicinarmi 
oltre: l'immenso fumo acrissimo piglia alla gola, spasima gli occhi. 
La notte ripetute scosse di terremoto ci sobbalzano dal tappeto 
di licheni e bianche orchidee. Pioggia intensa di cenere e pietruzze. 
E giocoforza retrocedere; son tutto affumicato. · Parecchie volte 
siamo gettati a terra; sembra di essere in alto mare durante una 
tempesta. 

Mi sento un atomo davanti alla natura strapotente. In faccia 
a noi l'altro vulcano, il Cianinagongo, dall'alto del suo culmine a 
circa 3500 m. (la cui sagoma così perfettamente mi ricorda il Ve­
suvio), lancia fuoco e ceneri: un immenso igneo pennacchio s'in­
nalza nell'oscurità. 

Avrei voluto passare una notte nel cratere del Nyamlagira (se 
non avveniva tale eruzione); ma l'isolotto centrale che da tempo 
lentamente saliva, sprofondò di 200 metri. Nel riattraversare poscia 
il Kiwu, otturatasi la pompa d'acqua del barcozzo a motore invia­
toci dalla capitaneria del porto di Bukavu, ci arenammo quattro 
ore in mezzo al lago; i due negri macchinisti non avevano l'acido 
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cloridrico indispensabile per asportare dalle tubazioni tutto il cal­
care. Alfine smontati noi stessi gli ordegni e tolto alquanto l'in­
toppo, fu solo due giorni dopo che raggiungemmo Costermansville. 

Moltissime indigene completamente nude nel mezzo della via, 
intente a togliere le erbicciole, si scostano al nostro suonar di 
clacson, e tutte poi allungano la mano quasi a chiedere qualcosa. 
Volevano la mancia perchè ... ci avevano lasciati passare. 
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Bukama, marzo. 

Ho risalito il fiume da Kabalo a Bukàma. Il fiume è il Congo, 
corso d'acqua per antonomasia in questa regione, come l'Urbe non 
può essere che Roma. Cinque giorni di battello, 565 chilometri. Ka­
balo è un esteso aggruppamento di capanne come sperdute nell'im­
mensa piana paludosa: zona malarica in via di risanamento. Vi ero 
giunto da Albertville dopo due notti sul lago Tanganjka, placide e 
lunari, prima venendo da Uvira a Kigoma, poi da Kigoma ad Al­
bertville. Ad Uvira visitai col dott. Infante, capo medico della zona, 
tutta la organizzazione san_itaria: quanti italiani occupano anche qui 
posizioni importanti, primi esculapi venuti nel Congo, tutti valenti: 
il dott. Marchi ad Usumbura, il prof. Serra ad Albertville col suo 
ospedale modello e ricerche quasi uniche su determinate malattie 
tropicali. Diversi nostri connazionali hanno ad Albertville conces­
sioni di kapok, allevamenti bovini, imprese di trasporti. 

In una scappata alle coste sud del Tanganjka, penetrai nelle 
baie di Mwua e Lunagwua, dalle pareti dolomitiche a picco sulle 
acque smeraldo, spettacolosi fiordi in miniatura. Lasciai Albertville 
in un tramonto di fuoco dopo un bagno nella piscina, alta sulle col­
line, fra palmizi e manghi; si domina di lassù tutto il lago: è raro 
tuffarsi tra scenari di maggior incanto. L'ottima linea della « Com­
pagnie des chemins de fer du Congo supérieur aux grands lacs afri­
cains » segue sino a Kabalo per 70 km. la Lukuga, unico emissario 
del Tanganjka, fiumiciattolo insufficiente al gran lago, il cui livello 
è ora in fase d'aumento. Pittoreschi monti isolati si innalzano dalla 
piana a mezza via; poi dopo Nyunzu (covo della tsé-tsé) un solo 
rettilineo di 80 km. 

Un giorno, mentre visitavo i lavori di sterro alla Lukuga presso 
Albertville, uno dei tanti ragazzi che agitano bastoncelli attorno ai 
lavoranti, contro zanzare e tsé-tsé, fu punto da una di queste mosche 
grigie, dalle caratteristiche ali incrociate. Pronto egli schiacciò 
contro la pelle l'insetto, che sprizzò sangue, cioè la goccia aspirata 
punzecchiando il fanciullo. Tenevo una fialetta d 'alcool e gliene 
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versai sopra, dopo aver premuto il punto pinzato fra indice e pol­
lice. Il negro riunì le mani a ciambella chiedendomi ricompensa. 
Lo guardo stupito. E quello col fare più ingenuo del mondo: « E 
non ho lasciato che tu mi curassi?» 

Le autorità combattono con ogni mezzo malaria e tsé-tsé. Avvisi 
posti ovunque raccomandano di prender chinino; carte topografiche 
demarcano esattamente le zone infeste dalla terribile mosca, ma il 
pericolo di questo insetto, che dà la malattia del sonno, è assai sce­
mato. Se ne calcola ormai una su mille infetta. Spero che le quattro 
gigì che mi pinzarono, non presso fiumi o mentre ero in paludi, 
bensì viaggiando in un vagone ove non eran state abbassate le reti 
metalliche, sian comprese nelle 999 della suddetta statistica, non 
perniciose. La puntura della tsé-tsé, che oltrepassa anche fitti tes­
suti, è come quella d~ un lungo ago d'iniezione. Noiosissimi i ma­
rangua, moscerini che producono dolorose vescichette, innocui però 
quanto ad infezione. 

. .. 
Il mesmerismo del problema del fiume (il Congo) e della sua 

sorgente aveva ipnotizzato Stanley, che dopo aver ritrovato Li­
vingstone, tornò al Centro Africa nel 1874. Traversato l'allora leg­
gendario lago Tanganjka, con una marcia di 400 km. egli raggiunse 
il fiume e cioè il Lualaba (la parte superiore del fiume, quella ch'io 
ora risalii) nelle vicinanze di Kabalo. Ma il Lualaba e cioè per 
l'esattezza il suo affluente Lubudi che nasce a forse 80 km. dalle 
sorgenti dello Zambesi presso la frontiera Congo-Angola, non è la 
sola sorgente del Congo. Un terzo ramo del Lualaba scende, a nord 
del Katanga, dalle coUine fra Congo e Rhodesia. Altro cospicuo 
affluente del Congo che un tempo si credette fosse la sua sorgente 
è il Luapula, che dal lago Bangweolo (a sud del Tanganjka) entra 
nel lago Mwero e ne esce col nome di Luvua sboccando nel Lualaba 
poco prima di Kabalo. Più in basso, oltre la Lukuga, grossi con­
fluenti come il Lomami, l'Aruwimi, l'Itimbiri ed altri ancora accre­
scono il volume del Congo. 

A Kabalo (forse 1200 km. dalla sua sorgente), vidi il Congo largo 
3-400 metri; dopo le grandi pioggie però la sua ampiez~a è di pa­
recchi chilometri. Passai due notti in riva al fiume in attesa d'im­
barcarmi, dormendo in un vagone ferroviario entro fitta zanzariera, 
bassissima; mi pareva di essere in una ... bara tappezzata di bianco. 
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La Compagnia delle ferrovie dell'alto Congo sta ora attivando il 
tronco Kongolo-Kabalo che permetterà prossimamente il collega­
mento sino ad Albertville; molti italiani vi lavorano. Si sta gettando 

Pig. 118 - Indigene al confìne del Ruanda Uruncli - Congo belga. 

un ponte sul Lualaba di 462 m., con un arco mediano di 70 metri. 
Lungo i cantieri, accanto ai vecchi tuguri, i negri van costruendo 
capanne meno primitive. 

La navigazione sul fiume è assai varia ed interessante. Si viaggia 
(ero l'unico passeggero) fra due siepi di vegetazione : il verde mor­
bido, spesso ovattato, della selva di papiri, spicca pittoresco sullo 
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sfondo cupo delle montagne sotto un cielo caldo e colorato: pano­
rama a perdita d'occhio. Ombrellifere giganti, palme coreografiche si 
piegano dolcemente sulle acque, specchiandovisi. Una folla di palmi­
pedi, di garruli uccelletti color rubino smeraldo topazio; di cocco­
drilli che sembran tronchi d'albero, di serpentelli quasi rami dissec­
cati, di specie di anguille, sottili e lunghissime, volanti; di scimmio­
line grosse come un pugno in noncurante equilibrio sui dondolanti 
graziosi papiri. E sui pseudo tronchi d'albero candidi volatili, i pie a 
beuf: fanno da spazzolino da denti al coccodrillo; anche affamato, 
il mostro non torce loro una piuma. Amico dei pachidermi, questa 
specie di airone vive sulla groppa del rinoceronte e dell'elefante: 
fuggendo d'improvviso con rotti squittii, li avvisa del pericolo. Ma 
il più strano è l'uccello-balena: una cicogna grigio-ardesia, zampe 
nere, coda quadra: sin qui nulla di anormale; ma un becco ... qual­
cosa di assurdo, lungo e largo 30 cm. Vien fatto di dire: ma è proprio 
suo quel becco? 

* * * 

Ininterrotte segnalazioni sulle rive indicano la rotta al battello, 
che passa di continuo da una sponda all'altra, insinuandosi fra le 
isole vere e false (papiri galleggianti), penisole bracci canali. Più 
che navigazione è acrobatismo fra banchi di sabbia e palme mae­
stose, attraverso la fittissima vegetazione natante. Capanne alla 
deriva fra le erbe. 

Il capitano è invisibile: installato sul cassero, vi guida mangia 
dorme ... quando può. Nelle ore piccole non si viaggia, troppo peri­
coloso; ma il traffico dura sino alla 1 di notte ed alle 4 ricomincia. 
Radi villaggi; la savana non è popolata che ... da bestie d'ogni genere: 
elefanti bufali facoceri antilopi leoni. Qualche campo di mais con 
trappole per ippopotami. Prodigiosi sforzi fa la Compagnia vagoni 
letto, che dal gennaio di quest'anno assunse il servizio, per il rifor­
nimento viveri sui radi battelli in questo tratto. (Però contro il co­
spicuo numero di coleotteri che precipitano da ogni parte nel piatto 
della vostra minestra nessuno può porre riparo.) 

Ad ogni posto di scalo per carico legna o traffico merci, tutto 
il popolo è fuori, strida assordanti d'un mondo di fanciulli; dieci 
caddero in acqua alla prima fermata disputandosi una sigaretta. 
Noncuranti dei coccodrilli, nuotan come pesci sotto le acque torbide 
a cercar monete. Vidi due anziani farsi il segno della croce prima 
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Fig. 119 - Villaggio in riva al Lualaba (parte alta del fium e Congo). 
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di tuffarsi; il Padre missionario aveva loro detto certamente che 
con ciò i rettili li avrebbero risparmiati. Il secondo giorno il negro 
addetto alle gran ruote motrici sentì un rumore strano in quella di 
destra: fermate le macchine si trovò un pitone rispettabile - 4 
metri - impigliato nei sopporti della ruota. Il capitano si tenne la 
pelle. La terza sera si attraccò ad una palma solitaria della giungla 
fra l'erba elefante. Verso le dieci un leone s'inoltrò sulla plancia 
d'unione alla terra ferma; senonchè lo scricchiolio del trave al suo 
passaggio, oltre alle grida altissime dei negri, fece tosto balzare 
indietro la belva. La sera appresso, attraccando al nuovo scalo per 
passare la notte, venne messo in azione il riflettore. « Hapana 
simba? » (niente leoni?) chiese il capitano. « Hapana » (niente) ri­
sposero dopo qualche minuto i due negri scesi guardinghi a per­
lustrare. Quel pomeriggio nell'attraversare la zona di riserva che si 
estende dal· Luvua al lago Kisale, un branco di elefanti passò tran­
quillamente il fiume a pochi metri dalla prua: uno dei bestioni at­
taccò anzi il battello, ma nello scontro con l'altro pachiderma, più 
grosso di lui e tutto di ferro, ebbe scacco matto. Verso sera tre 
antilopi guadarono il fiume e tre negri si gettarono in acqua per 
acchiapparle; ma il peso degli animali li fece affondare: uno quasi 
annegò. Se si fossero lanciati tutti e tre su una sola antilope, l'im­
presa avrebbe avuto miglior esito. 

Dopo Kadia - tre tucul e due palme, tutt'attorno 40 chilometri 
d'acqua - dobbiam proprio aprirci un varco in un mare di ... fo­
gliame. Sottili torri metalliche ne emergono: sembrano perforatrici 
in zone petrolifere; sono macchine per infigger pali contro l'inva­
denza dei papiri. Capanne solitarie di pescatori misteriosamente 
sussistenti a fior d'acqua: lì presso donne ritte, immobili, i turgidi 
seni al sole, fra le molteplici erbe e foglie di loto della immensa 
caleidoscopica palude; uomini con la pagaia al braccio, nere ima­
gini viventi di Nettuno. Piroghe fusiformi sguscianti fra le erbe; 
nessuna mai si capovoìge; il tronco vien lasciato a lungo sull'acqua 
e l'indigeno lo scava mantenendo in basso il baricentro naturale. 

Da Kiabo a Bukama lo spettacolo delle frotte d'elefanti nella 
prateria attigua al fiume e delle innumerevoli « pongo » (antilopi) 
è qualcosa di impressionante. Dolce e serena l'atmosfera; il pen­
sie ro risale a tempi primitivi (fig. 119). 
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Fig. 120 - Sotto le Cascate dello Zambesi - Rhodesia meridionale. 
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••• 

Lungo e disteso entro la zanzariera, sto subendo a tarda sera 
il solito ... bagno turco nella torrida cabina; già avevo tolto con la 
collaborazione solerte del giovane servo negro a manate i micro­
scopici moscerini dalle tele metalliche, l'esercito di formiche tra gli 
interstizi delle pareti e molti altri lepidotteri aracnidi e scarabei, 
che avrebbero formato la gioia di un professore di entomologia. A 
50 centimetri sopra di me una lucertola gialla sta facendo la sua 
solita passeggiata sul soffitto. D'improvviso rintrona qualcosa di 
formidabile, come una gran voce roca, terribile; l'avevo udita altre 
volte: ma quella sera l'intonazione era agghiacciante, e poi, proprio 
a pochi metri .. . Chi sente la prima volta, nel cuor della notte rug­
gire così il leone, parecchio tempo si rivolta nelle coltri prima di 
riaddormentarsi. Non era il leone da circo o da giardino zoologico 
che rugge ben pasciuto, bensì la belva affamata; quel mònito fa 
cessare di colpo ogni altra gazzarra d'animali. 

La lucertola gialla, che le altre sere era sempre rimasta appic­
c!cata al soffitto, mi cadde sul cranio. 

L'ultimo giorno, presso Make dopo il lago Upemba, un quadro 
incredibile si presentò: al sommo di un termitaio in riva al fiume 
stava dritta un'antilope ed ai piedi del rosso cono due leoni, accoc­
colati come due vitelli. « Guardate un po' » dico al capitano porgen­
dogli il cannocchiale. « I leoni sono già satolli », disse quegli. « Credo 
attendano di aver nuova fame », mi sussurrò il timoniere negro . 

• • • 

A Bukama lascio il battello per il treno, rientro nella civiltà. 
Giornate in ferrovia nell'alto Katanga. Ad Elisabethville (la civet­
tuola città di frontiera nel sud del Congo belga) visito col console 
Vitale le miniere di rame a 1300 m. sotterra; attraverso le due Rho­
desie, scendo con alpinismo acrobatico fra i meandri delle cascate 
dello Zambesi (fig. 120), sosto a Bulawayo: ed eccomi nel centro del 
Transvaal. I 
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A 2500 METRI... SOTTERRA NEL TRANSVAAL 

Johannesbv.rg (Transvaal) , marzo. 

Cammino sull'oro. L'oro veramente è a qualche migliaio di metri 
sotterra in quel gran filone, largo 2-5 metri, che corre da oriente 
ad occaso di questa Johannesburg, per... 200 chilometri. Il filone 
scende verso le profondità della terra con una pendenza di 35 gradi. 
La prima impressione di tale metropoli, ormai massima città indu­
striale d'Africa, è assai strana: montagne bianche gialle verdognole 
scure (fig. 121) ed immense terrazze artificiali di questi colori, fra cui 
le alte impalcature dei pozzi di miniere: poi appare una piccola 
Nuova York, grattacieli, vie ultramoderne, sobborghi indigeni ove 
domina la lamiera ondulata. Quattrocentomila bianchi, seicentomila 
neri conta oggi Johannesburg. 

Nel 1884 Frederik Struben « prospettando » in una fattoria 
presso Krugersdorp - for:;;e 16 chilometri da Johannesburg - colpì 
in pieno una buona vena d'oro. Non era ancora il main reef, il ric­
chissimo filone scoperto poi nel Witwatersrand: comunque, due anni 
dopo, questa zona - proclamata di pubblica escavazione - era già 
un agglomeramento di tende vagoni carri a buoi, capanne di fango, 
masserizie alla rinfusa. Sulla desolata piana ondulata, una cresta di 
collinette fa contrasto: i pionieri venuti vent'anni prima dalla Coìonia 
del Capo l'avevan chiamata « cresta delle bianche acque », per i 
fiumicelli scorrenti al fondo come nastri d'argento. Pochi pionieri 
quei primissimi: geologi ingegneri chimici; villaggi di tende. Gran 
còraggio lavoro costanza. Ma gli strati dettero prova anche ai più 
scettici di avere straordinaria consistenza. Allora vennero finan­
zieri industriali commercianti. Fu l'inizio della più grande campagna 
mondiale per la conquista dell'oro . In due generazioni è sorta su 
questo ridge la massima città europea del continente nero. Vero 
Eldorado. Da cinquanta uomini, in cinquant'anni più di un milione. 

Il velo che per secoli durò sull'Africa celando il mistero dei 
suoi incommensurabili tesori e che nel 1866 s'era alquanto sollevato 
per lasciar intravvedere profusione di gemme nei campi alluvionali 
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presso cui sorse poi Kimberley - la regina dei diamanti -, si aprì 
di nuovo per palesare fantastiche ricchezze depositate nelle remote 
epoche geologiche da un fiume che scorreva in un lago interno: 
era un gigantesco filone d'oro. Su auree fondamenta giace infatti 
Johannesburg. Oggi essa conta le più ricche miniere del mondo ed 
è anche il primo centro del Sud Africa per industria ed agricoltura. 

Un'aria di sicura prosperità vi aleggia: attività febbrile. Banche 
colossali, giardini parchi opere pubbliche senza economia; si vede 
che i mezzi abbondano, si sente positivamente di essere « nella città 
dell'oro ». E c'è la Quarz Street, la Gold Street: ogni via una tappa. 

Continuo contrasto fra il vecchio ed il nuovo: il non plus ultra 
dell'ardimento contiguo al meschino. Sorge strapotente il grattacielo 
presso la casa mediocre; fra dieci anni questa, trasformata a sua 
volta, dominerà quell'altro. Entro nell'Escom House, uno di questi 
colossi; un portiere alto due metri mi conduce all'ascensore vo­
lante: 20 piani, 120 metri. Sul terrazzino in vetta potete prendere 
un Cinzano. In faccia, laggiù in fondo, è la vecchia pretura, una 
catapecchia. 

Salgo all'Anstey Building, altro gigante, il più elevato di Johan­
nesburg: di lassù un mare di monti di terrazze di shafts di curiose 
officine; grattacieli, piscine luccicanti sui tetti, giardini pensili, 
parchi grandiosi, fantastico traffico d'auto (molte macchine italiane) 
giù nei rettifili a perdita d'occhio. 

Un periodo floridissimo attraversò l'edilizia dal 1933 e lo sanno 
i nostri compatrioti cui è affidata quasi tutta la mano d'opera; for­
tune meravigliose realizzate in breve, terreni venduti da una set­
timana all'altra a prezzi favolosi, periodo quasi romanzesco. Mille 

italiani nel distretto di Johannesburg, molti nell'industria edile, po­
chissimi in quella mineraria; tuttavia fra i primi europei qui venuti 
spiccano i nomi dei nostri connazionali, specializzati minatori nel 
traforo del Sempione. Basta sfogliare il Phithisis Board al « Chamber 
of Mine ». Tutti attivi, ben quotati; fra gli altri il cav. Fatti, toscano, 
commerciante, i fratelli Moni fiorentini, i trentini Tomaselli, il pie­
montese Zòccola, membro del Consiglio comunale di Johannesburg, 
il signor Soso, il cui ristorante è sempre affollato. Alla festa cam­
pestre del 6 marzo in Wyllodone per cura della Società di mutuo 
soccorso, enorme fu l'intervento di sud-africani ed inglesi a sentire 
il magnifico concerto ed a... gustare gli spaghetti e dei polli così 
teneri quali non avevo ancora scoperto in Africa. Anima del soda-
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lizio il presidente Viana. Presenti il Console Vaglio, il viceconsole 
Marucchi, un biellese di Masserano, fondatore del Fascio locale, 
da vent'anni a Johannesburg. 

. .. 
Vestito da minatore, entro in una vasta gabbia, scendo nelle 

profondità del sottosuolo. Cambio « vettura » parecchie volte. Gal­
lerie ad ogni piano, in tutte le direzioni. Immane labirinto. A mille 
metri sotterra prendo posto ca.i negri in un cassone di ferro che 
vola giù in linea obliqua. Fracasso diabolico di ferraglia e scossoni 
tremendi che acciaccano le ossa. Incrociamo, velocissimi, ciclopici 
vagoni di dieci tonnellate che portan su e giù il materi~le, assor­
dando con fragore infernale. Bolgia dantesca. Alfine son giunto ... a 
2000 metri. Uffici eleganti, saloni macchinario, groviglio tubazioni, 
binari gallerie. Scendo altri 500 metri. Dall'alto d'un podio il mac­
chinista seguendo l'indice di una scala micrometrica controlla a 
che punto è la gabbia che scende. Come da noi, nelle funivie per 
sci. Calo giù per viscida scaletta a picco, pioli rotondi, traballanti: 
con gli stivaloni di gomma debbo far attenzione. Sotto di me, nel 
buio precipiziç, sordo clamore di grida e metalli. Dei negri corrono 
saltellano cantano, mi sorpassano, agitano paurosamente la scala. 
Uno mi urta violentemente. Ora sono nel cunicolo finale: viavai di 
vagoncini, pioggerella dal soffitto, calore insopportabile. Eccomi a 
2500 metri nelle viscere della Terra, 700 metri sotto il livello 
del mare. 

Percorro la galleria; qui nella volta un gran solco, ove il « fi­
lone » venne già tolto, là in fondo negri nudi perforano la roccia 
seguendo la vena d'oro. Una nenia gemebonda accompagna i sordi 
colpi di martello: cupi, strani rimbombi. Cristalli lucenti, piriti e 
quarzo: ma non è oro; i grani dell'aureo metallo son raramente 
visibili ad occhio nudo. Scorgo invero una gran striscia insignifi­
cante nella roccia scura: qui è l'oro, che fa da cemento fra le vene 
nere ed il quarzo bianco. La « manica lunga » della doppia ventila­
zione giunge sin qua, aspira il polverìo dei percussori e l'aria vi­
ziata, immette quella pura. 

Molle di sudore ritorno alla superficie; un vento furioso (Johan­
nesburg è a 1800 metri sul mare) mi asciuga: il miglior modo di. 
guarire ... definitivamente i raffreddori. Mi insinuo allora su e giù 
per interminabili scalette, fra colossali impalcature in legno ed 
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in ferro, conduttore macchinario trolleys automatici per vagoncini, 
vasche giganti, ingranaggi; sordi rumori e pizzicar d'acido alla gola. 
Tutto sembra confuso, eppure il lavoro procede sistematico, esatto 
come un oriolo. Ecco i molini tubolari ove il prezioso minerale, 
già macinato da rotonde mandibole meccaniche, vien ridotto in 
poltiglia e scorre pianamente su tavole coperte di flanella. Qui si 
fissan l'oro libero, i concentrati e le sabbie nere, già lavati nel 
processo di fluttuazione; e convertiti in barre d'amalgama al mer­
curio, puliti pressati fusi in ritorta: il mercurio distillato. Solo il 
60 per cento d'oro vien così ottenuto. L'altra polpa rocciosa, che 
contiene ancora oro finissimo strettamente associato alla sua ma­
trice, fluisce su ciclopici bacini, trattata con soluzione cianica che 
dissolve l'aureo metallo: questo aderisce a trucioli di zinco e lo 
zinco a sua volta è trattato all'acido solforico; la melma finale fil­
trata calcinata liquefatta. Il 96 per cento dell'oro contenuto nella 
roccia viene così recuperato. 
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LA PIU' GRANDE RISERVA DI BESTIE FEROCI 

(SCALATE NEL DRAKENSBERG E NELLA COLONJA DEL CAPO) 

Pretoriuskop (Zululand}, marzo. 

Volevo lasciar l'Africa con impressioni prettamente « africane », 
poichè Johannesburg Pretoria Kimberley son troppo europee, per 
non dire americano-futuriste. Una notte di treno mi condusse a 
Nelspruit, al confine con lo Swaziland e il paese dei Zulù, donde 
60 km. d'auto sino ad uno dei portali d'ingresso nella immane ri­
serva di belve, lunga 1200 km., la maggiore del mondo. Una sola 
strada in longitudine e pochissime trasversali la intersecano; vi 
sono (per chi ama il brivido) diversi « camps » ove potete allog­
giare: la vostra camera è una capannetta circolare in muratura a 
tetto conico con solida porta e robusta inferriata alla finestra e lì 
si ode spesso la notte a pochi metri il ruggito del leone, l'urlo dello 
sciacallo, il riso della jena, il barrito dell'elefante. 

:È sempre una cosa magnifica vedere animali feroci in piena 
libertà, a ... pochi metri dal proprio obbiettivo. Cioè, anche se non si 
ha lo scopo preciso di cacciarli. Oggidì uccidere un grosso animale 
in Africa costa parecchio denaro, <;i voglion alquante formalità. La 
« moda » sta per cambiare pure nel continente nero riguardo alla 
caccia grossa. Fino a pochi anni. fa essa consisteva nell'abbattere il 
più gran numero di bestie, riportandone un « glorioso trofeo », anche 
se ciò avveniva sotto il pretesto di « ricerche scientifiche » o se 
la razza negra fu quella che invero ebbe la maggior gloria nella 
riuscita dell'impresa. 

Ora poi i diversi governi son divenuti « conservatori » delle 
belve loro graziosamente affidate dalle generazioni precorse; si son 
costituite immense riserve con divieti assoluti di caccia, la quale 
attualmente è permessa solo mediante altissime tasse. Abbattere un 
elefante, per esempio, costa 5000 lire. Sicchè anche la mentalità rela­
tiva si è trasformata, ed ambito trofeo è oggi invece un'ampia do­
cumentazione di bestie feroci ritratte il più davvicino possibile (fi­
gura 122). Il che non è tanto agevole. 
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Benchè uno degli animali più temibili, il leone, sia relativa· 
mente facile a sorprendere con l'obbiettivo, tuttavia - anche in 

Fig. 123 - Leonessa che gioca col suo piccolo - Transvaal (nord-est). 

auto - l'impresa non è sempre scevra da pericoli. A parte questo, 
il leone si può fotografare bene perchè è l'unica bestia che non 
fugge. La sera dalle 5 alle 6 (come pure il mattino dalle 6-7-, cioè 
subito dopo il levar del sole) è il periodo migliore per incontrarne. 
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Già sull'imbrunire le fiere vanno attorno per la giungla in cerca 
della preda; straordinario è, anche di pieno giorno, il loro mime·­
tismo, specialmente quello del Ieone. 

Eran dunque, in un calmo vespero, una ventina ?i leoni a pochi 
passi dalla strada, a forse mezz'ora dal nostro campo; 4 grossi maschi 

Fi g. 125 - Indi gene ca mulTal e a lulto - N'alai (Africa sud-est). 

dalla fulva, maestosa criniera, 5 femmine ed una dozzina di piccoli, 
tutti vicino alla mia macchina: ne potei osservare a mio agio le di­
verse mosse. Quando sopraggiunge un'automobile, il leone si ferma 
e guarda attento il nuovo v enuto. Poi aggrotta le ciglia, come cruc­
ciato per questo « coso » che non ha sangue nè carne: non è quindi 
commestibile, anzi puzza parecchio e non gli stuzzica certo l'ap­
petito. Allora si sdraia sulla via a vedere « quel che succede ». Voi 
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Fig. 126 - Le « montagne dei clraghi , nel Nata! occid., dall 'altopiano fra Basuto e Svazi (in primo piano capanne tipo Zulù). 
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vi fermate e puntate la macchina ... di presa. Fin qui nulla di anor­
male. Attenti però a sporger un braccio dal finestrino: un americano 
che lo fece per gioco, s'ebbe d 'improvviso stroncato l'arto . L'istinto 
olfattivo - specialmente se il vento è favorevole - sviluppatissimo 

F ig. 127 - Scendendo dal Drakensberg - Nat al. 
Nello sfondo il Sentine! P cak. 

in queste belve, si spiega allora violentemente. Noi quella sera 
avanzammo con certa prudenza sfiorando le belve, poi anzi inse­
guendone alcune nelle radure. Comunque, il re degli animali (e sa 
di esserlo), non teme nessuno: rammento una bella mattina in cui 
percorrevo adagio la savana presso White river. Centinaia di « hart­
beast » (gigante bove selvaggio) zebre ed antilopi pascolavano; e 
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sciacalli cinghiali; vidi anche tre leopardi. Ad un tratto ecco un 
leone avvicinarsi, con quella sua andatura tranquilla, molle e pur 
snella insita al felino, la testa alta come s'addice al padrone della 
fauna. Era satollo, sicchè le altre bestie « a portata di mano » 

F ig. 128 - Alla base del muro so tto il falso pian o t erminale 
(Drakensberg) - Nat a!. 

gli interessavano poco. Non cercava che un posto all 'ombra per di­
gerire tranquillo. Ed ecco un altro leone, poi un terzo. Tutti ugual 
incesso. Ma i « wildebeast » le antilopi i cinghiali, persino i leo­
pardi, annusata l'aria, si posero a fuggir pazzamente. In un cespuglio 
vicino la leonessa attendeva che la sua prole si cibasse prima di 
toccare essa pure i resti abbandonati dal... marito. 
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In genere il leone, specialmente quando ha mangiato, è mi 
si permetta la frase - un bonomo d'animale; e lo vidi la sera gio­
cherellare coi suoi rampolli: la leonessa con mosse materne (fig. 123). 
Egli dunque non disdegna la vita tranquilla di famiglia. Ma impau­
rito può (peggio se ferito) vendicarsi alla prima occasione sopra un 
innocente mortale che assai imprudentemente lasci un istante la 
macchina. Sfida allora anche l'automobile, che al primo momento, 
dal lato culinario, non gli pareva interessante. Il regolamento delle 
riserve proibisce di lasciar l'auto: ora, anzitutto non è tanto facile 
uscirne quando una fiera vi guarda attenta ad un metro dai cristalli; 
però se essa (fatto già avvenuto) vi azzanna un pneumatico e siete 
lontani dal campo, non so dove vada a finire il regolamento. 

Il leopardo, se si vuol fotografarlo, bisogna andarlo a scovare 
nei cespugli: non viene mai sulla strada. La miglior norma co­
munque, per far fronte in casus belli a tutti gli animali, è l'immo­
bilità assoluta. Non poche « cariche » di belve (non ferite) si son 
risolte dopo poche decine di metri in un brusco dietro-fronte. L'im­
mobilità dell'uomo dissipa il più delle volte l'inquietudine delle 
bestie feroci, che credono aver davanti ... un'altra belva più feroce. 
Persino il bufalo, l'animale più pericoloso in Africa (dopo la ... zan­
zara), spesso indietreggia. Ne vidi due un giorno mentre ero ap­
piattato su di un albero in attesa di far scattare l'obbiettivo, ter­
minare la loro carica contro un mio negro, fermatosi d'improvviso 
a fissarli, con un analogo voltafaccia. 

Ricordo un mattino: ero nel fitto della foresta ed uno dei negri 
ad un tratto si mette a gridare « Tembo temoo! » . Feci appena in 
tempo a ritrarre l'elefante che il bestione, agitate due volte le im­
mense orecchie, sparì con gran fracasso tra le altissime erbe. Forse 
il grido dell'indigeno l'aveva intimorito. Un'altra sera stavo in 
una capanna fatta costruire presso un torrente. Verso le sei ecco 
zebre e waterbucks, elani ed òrici graziosi venire a dissetarsi. Poi 
una mandra di bufali. ed appresso tre giraffe. Visione biblica. Più 
tardi sento avvicinarsi al mio tugurio qualcosa di pesante : il ter­
reno trema, gran scricchiolio di rami e foglie. 

Era una mandra di ippopotami, dal passo pesante ed intricato: 
bevvero rumorosamente sprizzando acqua dalle narici, poi si misero 
a nuotare agili benchè mostruosi affiorando con quel testone tozzo 
dagli occhi porcini. Questo artiodattilo pare proprio il più gran 
suino del mondo, ma le orecchiette dritte (specialmente quando è 
in acqua) rammentano quelle del cavallo. Poscia la banda si stese a 
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Fig. 120 - Visionr sul pncsc òci 13:is ulo . S:ilendo :il Dr:11,cnsbcrg (Nnlnl). 
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riva, e c'eran molti ... piccolini: sembrava un branco di majaletti in 
una fattoria. Era il momento ed uscii con la « Leica ». Di colpo uno 
di questi si alza con una velocità di cui non gli avrei fatto credito 
ed aprendo le immense fauci, i grossi occhi terribili, si precipita 
verso di me. Non mi sono mai arrampicato più in fretta su di un 
albero. 

Il controllore del vagone letto apre il mio scompartimento alle 
due di notte ed annuncia: Lady-Smith. Mi vesto in fretta e scendo 
poco dopo alla stazione di Ladysmith. È un paese che si chiama così. 
(Una lunga storia romantica). Tre ore d 'auto nell'interno del N atal 
portan al Drakensberg-Hostel, tipico albergo africano a 1500 metri, 
ai piedi di alte, nere muraglie di roccia (fig. 126). Spicca il « dente 
del diavolo » nelle forre di Tugela. Un ardito sentiero venne inta­
gliato di recente attraverso la montagna per 20 km. Faccio insellare 
due cavallini e parto con un negro. Dopo i primi 6-7 km, il sentiero 
attraversa a mezza costél. il pendio, ripiélo di 45 gradi: si continue 
così per un 15 km. spesso a picco su baratri. Questi ponies sono 
ancorn più abili di quelli del Sud America, che mi rammentavan le 
cavalcate sino a 5800 m. sull'Aconcagua. Immaginate, qui nei « Monti 
dei draghi ». (quathlamba, ridda di lance, li chiama il mio negro 
zulù), di rasentare a cavallo l'orlo superiore delle terrazze sovra­
stanti i torrioni di Sella. Una scaletta in ferro di 30 m. a picco sul­
l'ultima torre, permette - dopo aver lasciato i quadrupedi a pasco­
lare sui ripidi pendii (fig: 128) - l'àdito al pianoro terminale. Si 
domina di lassù Basutoland Natal Transvaal ed Orange. 

Dormii una notte nella bella capanna a 3100 metri dal solito 
tetto africano di paglia; il mattino appresso potei scalare la faccia 
sud del Mont aux Sources (3496 m.), la più alta vetta del Sudafrica. 
Ero forse a venti metri dal culmine, quand'ecco un sasso mi colpisce 
alla spalla. Continuo guardando spesso in alto ed un altro sasso mi 
sfiora, poco dopo. Arrivo alfine in vetta e sto per chiedermi chi 
mai ... : vedo due grossi babbuini fuggire a cinque gambe giù per 
l'opposto versante. 

• •• 

A mezza corsa nella corda doppia di discesa, sospeso in aria, 
mi fermo improvvisamente. Sono a 1100 m. sullo spigolo est del 
Table Mountain che domina città del Capo (fig. 130). Eccomi alfine, 

350 



Fig. 130 - Spigolo est del Table ·:--rountain - Colonia del Capo, Sud Africa. 
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dopo aver attraversato da solo tutta l'Africa da nord a sud, sul suo 
estremo promontorio. Domani m'imbarco sul « Giulio Cesare », torno 
in Italia. 

Ma lì, sotto di me, sull'unico sasso che fa da pianerottolo nella 
gran parete a picco e dove debbo mettere i piedi, qualcosa di ro­
tondo, aggrovigliato, che si muove lentamente, mi impedisce l'at­
terraggio. « Halloh Tankard! Stone down' » (Getta una pietra!) Alla 
quinta prova il serpente grigio (dei più velenosi) tòcco sul capo, 
s'e rge di scatto e fugge. 

Magnifica la roccia del Table Mountain, granito con strane 
di versioni di arenaria durissima; ed audaci scalate per qualche chi­
lometro di parete (fig. 131). Mille membri il South Africa Moun­
tain Club; calcolano le difficoltà con A, B, C, D, E, super E; non usan 
chiodi, solo la corda. Al Table Mountain più di 200 salite « super E ». 
Quel giorno noi « lavorammo » molte ore lassù, parte in E, parte in 
super E; e s'incontrò un altro serpente, nero, il nyoka : può avve­
lenare, una dopo l'altra, nove persone. Poi venne improvvisa la 
nebbia, una ovatta fittissima che s'abbarbicava in tutti i meandri 
della roccia. Già, tutto ciò non è tanto simpatico, ma .. . « si finisce 
con l'abituarsi », mi diceva Tankard. 
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Fig. 131 - Dettaglio parete est del Tab!c :.\[ountain - Capo di Buona Speranza. 
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TORINO-BANGKOK IN AEREO (') 

Bangkok, luglio. 

Diecimila km. in 5 giorni: se li avessi divorati in treno - ma 
non esiste una linea così lunga: la Transiberiana è 8265 km. - sarei 
giunto alla Capitale del Siam con una grande indigestione. In aereo 
ne risultò un tragitto piacevolissimo senza rumore e scosse, anzi al 
suo termine ero quasi in uno stato di euforia. La parte più compli­
cata del viaggio fu la preventiva raccolta dei visti sul passaporto 
ed i non meno molteplici vaccini ed iniezioni contro vaiolo peste 
colera. 

Dopo la visione incomparabile della Patria, divina penisola 
inondata di sole, fuggente sotto l'ali, immenso tappeto verde dalle 
ordinate coltivazioni, sorvolo Capri romantica, scavalco gli Appen­
nini sopra Castrovillari, foro le nubi. Prime battute di danza che 
cessa sullo specchio d'acqua del golfo di Taranto; giriamo al largo 
S. Maria di Leuca puntando dritti su Corfù. Dall'azzurro etereo 
guardo giù sul placido Jonio: tre corazzate in manovra, tre mosce­
rini. Ed ecco l'isola di Ulisse, porta d'Ellade, dai graziosi cipressi 
attorno a prati e campi: Corfù bianchissima col suo castello sul pro­
montorio e l'Achilleion ancor più candido. Poi Lepanto e Patrasso, 
vigneti e ulivi nelle georgiche piane a piè dei brulli monti greci, 
Delfo e il Parnaso. Mille metri a picco sotto di noi la profonda 
spaccatura del canal di Corinto, misero rigagnolo: ci passano i 
transatlantici. 

• •• 

Nei colori del tramonto volteggio sull'Acropoli; e i marmi del 
Partenone, i Propilei, l'Eretteo sfilano in soavi sfumature. Atterro 
presso il Pireo. A mezzanotte salgo al giardino pensile del Xeno­
dochion Basileus Georgius (il mio albergo) a godermi un fresco de­
lizioso in paesaggio lunare dei più suggestivi. Ecco l'Acrocoro e il 
Licabetto, l'Imetto e il Pentelico; ai miei piedi la città di Teseo e 

(') Vedasi carta N. 13. 

354 





LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Pisistrato; e .. . di Adriano di Roma. Alle 3 del mattino mi scuote dai 
sogni il servitoros: « Aposkieve? » (bagagli). « Oschi, no ». Avevo 
solo una bustina per la toeletta. 

Continua il rapido susseguirsi di mari e di terre. Sp6radi e Ci­
cladi passan fugaci nel primo sole, i bianchi villaggi sui dossi pelati; 
Calumno e Rodi sgargianti di luce, Castelrosso carmina come il 
suo nome, italica sentinella avanzata nell'Asia. Presto raggiungo 
l'oblunga e montuosa Cipro, meno paradisiaca della sua fama; arida 
mi apparve questa colonia :fenicia e poi greca che Catone romano 
annesse all'Urbe ed Antonio da quel gran cavaliere, restituì a Cleo­
patra. Quasi sfioro la vetta del Troodos (1953 m.) dalle tetre mesas, 
i tavolati di roccia. Comincia il deserto di sterpi o di sabbia che ci 
accompagnerà fino in Birmania. Sale il calor del suolo e si balla ma­
ledettamente. Sorvolata Famagosta sono di nuovo sul mare con 
calmo velivolo. A Tripoli di Siria cambio l'idro con un aereo ter­
restre; s'inizia il gran volo nell'Asia millenaria: guardo curioso 
queste coste siriache ove l'uomo abitò sin dai primissimi tempi. In 
men che non lo si dica sono alto sul Libano; terrazze rossiccie e 
scarpate formidabili, spettacolo grandioso di imponente bellezza. 
Salgo man mano ai 4000 metri: paeselli quasi aggrappati su rocce 
a picco fino alle alte pendici ancora striate di neve. Attraverso un 
altipiano: là le rovine della fenicia Baalbek. 

Nel vasto deserto di rupi gran ciuffi solitari di verde: sono i 
cedri del Libano; Salomone ne usò per il tempio di Gerusalemme. 
Seguo ora una lunga fascia turchese, la gola del torrente Barade, 
che presto si allarga sino ad invadere laggiù in fondo gran parte 
del piano: è l'oasi di Damasco a 730 m., pilastro dell'Islam, rocca­
forte dell'irredentismo siriano, variopinto caravanserraglio. Atter­
riamo. Nella calca dei souks m'apro un varco a fatica tra baffuti 
circassi e diffidenti beduini col kaffèe: non il nostro caffè, ma il co­
reografico drappo di seta fissato con due giri di cordone, che fa da 
copricapo. Fellah neghittosi, padroni del marciapiede dove han po­
sato il narghilè da cui aspirano l'essenza d i tombac, tabacco pres­
sato . Abluzioni di fedeli nei cortili della moschea degli Omejadi, 
Imani in preghiera su p reziosi tappeti davanti alla tomba di Fatima, 
la figlia del Profeta, nenie di muezzini dall'alto dei minareti . 

. . . 
Alle 9 di sera il velivolo balza tra le file di lampade rosse ed 

azzurre dell'aerodromo e mi elevo di nuovo nello spazio. Si punta 
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su Palmyra, leggendaria capitale della regina Zenobia che proteg­
geva Roma dai Parsii, oggi filza di mozzi colonnati (non così mae­
stosi come quelli di Baalbek) e tombe nella sabbia. Ma io rivedo le 
lente carovane di cammelli carichi d'oro e spezierie, sete e profumi: 
tre mesi dal Mediterraneo, oggi qualche ora. Brillano le luci di 
Haditha, l'oasi sull'Eufrate, bivio del famoso oleodotto (2000 km.) 
che ci guida nell'oscurità attraverso il deserto irakiano. Cinque mi­
lioni di tonnellate di petrolio scorrono annualmente da Mosul a Tri­
poli in questi tubi. Da Haditha seguiamo il corso dell'Eufrate sino 
a Bagdad. 

Fantastico fu il volo nella notte stellata, con un quarto di luna, 
su questa zona di passaggio obbligato alle grandi emigrazioni dei 
popoli primitivi. Nel dormiveglia ridda di nomi biblici e remini­
scenze infantili. Nabucchi Seleucidi Abbassidi su queste piste, forse 
le più antiche percorse dall'uomo: qui la « strada dei genovesi », la 
« via della seta ». Qui la culla del genere umano: fra Tigri ed Eufrate 
la Bibbia pone il Paradiso Terrestre e la Terra Promessa; come la 
vidi io non è troppo promettente: forse Adamo ed Eva vivevano in 
una piccola oasi. Comunque, i Caldei con geniali irrigazioni resero 
fertilissimo quello che oggi è un deserto e fra le più torride zone del 
globo. Laggiù il Giordano e la Terra di Canaan; su verso Mosul, 
presso la sponda sinistra del Tigri, Ninive, la più famosa delle assire 
capitali. Ora emergono dalle sabbie i peristilii del palazzo di As­
surbanipalo e i colonnati della reggia di Sennacheribbo. Ecco Kish 
sull'Eufrate, ove dicesi sorgesse Babele, la « porta del dio ». 

All'una di notte atterro a Bagdad. Traverso il ponte d1 barche, 
poi l'antica città (quasi vasta come Omdurman, la negra capitale del 
centro Africa) dalle case d'argilla costruite con le rovine di Babi­
lonia, 80 km. più a sud. Somarelli trottanti sui marciapiedi, cenciosi 
dormenti fin sulla porta del « Tigris H o tel », il primo di Bagdad. 
Entro l'alcòva stile persiano mi sembra d'essere Abdènago nella 
fornace; nè trovo refrigerio sul badgir, la torretta d'aerazione. Salgo 
sul gran terrazzo: una teoria di ospiti d'ogni sesso giace m ezzo nuda; 
anch'io mi butto su di un lettino. « Suoona suoona mia ghitarraa ... » 
udii nella notte, distintamente. Oh Bagdad cantata dal Bojardo nel­
l'Orlando innamorato! 

Il mattino alle 5 sorvolo le polverose palme e la pagoda di 
Kalimano dagli smilzi minareti, seguendo il tortuoso Tigri ingombro 
di kàfte, imbarcazioni circolari del tempo di Rebecca, roteanti su 

sè stesse nel procedere, ottime per accostarsi alle melmose sponde. 
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Mi innalzo subito sopra i 3000 m. onde evitare i bollori terrestri 
ed il ballo oltre misura. Regione alluvionale fra Tigri ed Eufrate, 
magro verde a lato dei fiumi, un po' più di verzura all'oasi di 
Bassorah, poi la zona anfibia che preludia il golfo Persico; a nord 
fra le cremisi rocce di Persia le rovine di Persépoli, colonnati e 
bassorilievi. Spicca alta la tomba di Ciro. Al confine mesopotamico 
il doganiere vuol « aprire » la mia piccozza; gentilmente faccio sem­
biante di dargli un colpo sul groppone: l'intelligente funzionario 
capisce il latino, l'arnese strano deve essere tutto d'un pezzo senza 
merce di contrabbando. 

A Bushir ove si rifocilla l'apparecchio e lo stomaco alle 8 
del mattino, 49 gradi all'ombra. Per fortuna prima di atterrare avevo 
saggiamente indossato il costumino di « giovane esploratore » . Bor­
deggiamo la desolatissima costa sud di Persia, l'angolo del mondo 
più glorioso ... per il geologo: picchi dolomitici e gole dantesche, 
polvere e vento, eppure villaggi sotto tisici palmizi. Sopra il Golfo 
d'Oman infiliamo la « Punta dei Pirati » di tristissima memoria. 
Costa sabbiosa, abbacinante: saliamo a 4000 metri. 

Nuovo atterraggio a Djask; in una catapecchia di mota, quasi 
bagnata dagli spruzzi del mare, aperta d'ogni lato e ad ogni aria 
(ad arte, causa il calore infernale), il barbuto druso dal tarbusc 
viola ed i chirval (tipici pantaloni) a cavaturaccioli, mi serve pic­
canti intingoli e bevande misteriose. 

Fino a Karachi, ingresso dell'India, (ove pure giunse la potenza 
romana), costeggiamo l'interminabile riva di sabbia coi suoi solitari 
pescatori di perle. Quel giorno 3600 km. A Karachi, indù e mussul­
mana, c'è un monumento a ... Gesù Cristo in marmo di Carrara, 
eretto naturalmente da italiani. Piemontese è il manager del miglior 
albergo . 

• •• 

Poi fu il volo sull'India torrida ed immensa. Dalla fertile piana 
bagnata dall'Indo che scende dai monti del prehimalaya, entriamo 
di nuovo per 700 km. in zona desertica. Alfine Johdpur col suo ca­
stello dei Gran Mogol appollaiato sulla roccaforte rossigna; viuzze 
e negozietti fra i più antichi dell'India, contrasto pittorico coi son­
tuosi moderni edifici del Marahadja. Per evitare gli sbalzi fra la 
gran nuvolaglia c'innalziamo via via sino a 6000 m.: zero gradi in 
cabina; da quell'eccelso pulpito apparvero d'improvviso, nell'ultra­
tersa opalina atmosfera, le lontane vette dell'Himalaya, extrater-
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restri. Ed ecco, planando sul verdissimo piano, il Gange enorme, 
giallo, ad Allahabad; qui infierisce la peste e ripartiamo dopo breve 
sosta. Più oltre a Benares, città santa di Brahma, nudità che si bagna 
e beve nel fiume sacro al cospetto di templi moschee pagode dorate. 

Si_amo sul golfo di Bengala; pozzi e miniere, risaie: Calcutta 
proprio sul Tropico del Cancro, umida vasta industriosa, brulicame 
di indiani; bufali nelle vie, vacche sacre che fermano il traffico nel 
mezzo dei corsi. Duecento italiani in questa « seconda metropoli » 

dell'Impero britannico; il miglior ristorante, Firpo, è (oggi) italiano; 
nel primo albergo, Great Eastern, il direttore Belletti mi parla in pie­
montese. Percorrendo la città indigena entro nel Burning Ghat: una 
bellissima indiana giace su di un lettino e con i dolci occhi aperti 
pare guardi e sorrida. Mi avvicino; due inservienti a torso nudo 
d'un tratto la sollevano, la depongono su di una catasta di legna: 
la coprono di altra legna, qualche getto di petrolio e poi tutto è in 
fiamme. Questo crematorio indiano è adiacente alla pubblica via 
(fig. 132). 

Mostruoso il mattino appresso il delta del Gange: indescri­
vibile la visione dall'alto di quel labirinto di masse d"acqua; mi­
liardi di metri cubi di limo dal Sikkim dal Nepal da tutto l'Hima­
laya, roccia d'Everest e Kanchendzonga. Sorvolo il golfo immane, 
comincia la densa vegetazione tropicale con tutta la fauna omonima. 
Picchi e valli profonde, poi l'estesissima ferace pianura birmana, 
solcata dai molteplici rami dell'Irrawadi. Fra isole lussureggianti 
milioni di tronchi scendono a valle. Templi e tabernacoli sù dossi 
ed alture. Rangoon, la capitale, fra palmizi e tamarindi, esagerazione 
di pagode, coniche piramidali, con grottesche divinità. Bonzi digni­
tosi e gaie indigene adorne d'ogni sorta di anelli braccialetti spilloni . 

Sono all'ultima tappa; eccoci altissimi sul golfo di Martaba.n 
d'oscura fama: diversi aviatori vi si persero. Un uragano ci investe 
in pieno: trombe d'acqua in cabina; danza macabra. Solo Souchila, 
la bimbetta del Rajà · affidataci a Calcutta, gioca sul pavimento ... 
come a casa sua. 

Alle 18 del quinto giorno atterro a Bangkok. Gran sospiro di 
rammarico (e un po' di sollievo) che la pazza corsa nell'atmosfera 
sia finita. Sei giorni fo - mi pare ieri - manovravo di corda con 
amici torinesi su di una parete vergine nel Gruppo del Rosa. Il 
mondo comincia a diventar piccolino. 
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Chiengmai, agosto. 

Phya Anubal Bayabkich, Governatore del Distretto (sono a circa 
mille chilometri da Bangkok, nel nord del Siam, quasi al confine 
con la Cina) volle subito vedermi e la sera fui nella _sua bianca villa 
su palafitte in riva al Meping, :fra palme banane ed alberi da tek. 
Egli aveva ricevuto una lettera sul mio arrivo dal Ministro Umiltà 
e conosceva .da lunghi anni il Console Bovo residente nella capitale; 
al cui riguardo il Governatore si. espresse con grande simpatia. 
« Parla ed intende così bene il siamese - mi disse - ch'io potei 
senz'altro esprimergli nella mia lingua tutta l'ammirazione che porto 
all'Italia di Mussolini » . 

Ogni casa qui poggia su sostegni. di legno o cemento contro 
acqua e serpenti; e per miglior aerazione. Anche il resi house ove 
alloggio è isolato dal suolo. La notte alcune bianche lucertole s'ar­
rampicarono su per i muri accanto al letto e la solita fauna tropicale, 
coleotteri pipistrelli insetti, si fece viva parecchio. Dalla balconata 
tutt' attorno alla dimora governatoriale spaziava lo sguardo sulle 
montagne di frontiera e sulla verdissima pianura. Salimmo al vetusto 
tempietto sul cocuzzolo dei Doi Sudhep: all'orizzonte, nel cielo opale, 
il Doi Intanon, 2580 m., massima vetta del Siam. Infiniti campi di 
riso a perdita d'occhio, magnifica scacchiera di prosperità; sui filari 
di steli, riflessi d'acqua giallognola; parevano spighe d'oro. Già 
dall'aereo, volando su Agudia dopo le deserte paurose montagne 
del Tenasserim, avevo osservato questa scacchiera regolarissima 
ed il preciso lavoro dei siamesi. 

Il Siam è il paese del riso degli elefanti delle mille pagode. 
Ma bisogna venir quassù nel cuore del territorio per vedere davvi­
cino la vita di questo popolo in mezzo alle risaie. Non è una risaia 
qualunque: c'è lo sfondo della foresta vergine, il clima tropicale. 
Migliaia di casupole e capanne, tuguri sospesi sull'acqua, talora mi­
nuscoli come case da bambola: tettuccio impalcatura poche stuoie 
e stoviglie; spesso isolati in mezzo al liquido elemento, sperduti in 
un'immensa inondazione, avanzati sul promontorio di un giallastro 
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fiume. Ma tutto ordinato pulito. Presso la casetta il sampan, la 
larga piroga p iù o meno attrezzata a nomade abituro; ne vidi una 
vagante: il maschio a prora, la donna in poppa, solo vestita del 
sarong (la succinta pittoresca gonna), con lunghi remi intenti a 
manovrar sulle acque dilagate ad artificìo. Dentro o « sotto coperta » 

i piccini ignudi, il cane i polli la gabbia degli uccelli. A pochi metri 
il bufalo domestico nuotava da esperto; solo le larghissime corna 
emergevano ed un po ' dell'ampia groppa: qui un bimbo nudo a ca­
valcioni coi piedini a fior d'acqua (fig. 133). Sovente in queste acque 
di risaia si specchian guglie di templi e pagode dorate; d'attorno 
giungla equatoriale, piantagioni di banane e bambù, palmizi coreo­
grafici . Il tek è padrone del bosco; enormi tronchi, maneggiati con 
destrezza da docili elefanti che . a centinaia lavorano in questa fit­
tissima foresta del nord e li depongono in riva ai fiumi; stagionato, 
il durissimo legno galleggia e scende a valle. Templi ed elefanti si 
vedono anche a Bangkok, ma qui nell'interno del paese sono i più 
antichi monumenti; osservai il complesso lavoro dei bestioni e 
come vengono addomesticati . 

. .. 
Il Siam, si sa, è il regno dell'elefante bianco: non bianco a dir 

vero, bensì roseo, ma fa lo stesso poichè è questo tipo di elefante 
roseo che vien elevato al grado di « bianco » per concessione reale. 
Quelli che vidi avevan di candido solo qualche pelo sul testone. 
Quando nasce un piccolo di questa esimia razza, lo si conduce in 
pompa magna alle scuderie reali: vien dichiarato « sacro » per pri­
vilegio di re, assunto come alto impiegato statale, insignito di titolo 
nobiliare. Gli assegnano un tempietto particolare con debita pen­
sione. Ne visitai due in Bangkok accanto alla « pagoda di marmo )> 
(di Carrara, naturalmente), il Wat Benchamabopitr; sotto il monu­
mentale baldacchino bianco e oro adatto al pachiderma c ·era una 
targa rispettabile con date e servigi resi allo Stato nelle diverse 
cerimonie ufficiali. Il suo nome era Phra Sa W eh. Gli diedi tre metri 
di canna da zucchero, tosto scomparsi nelle immense fauci. 

Impressione fantastica fan da vicino tutti questi Wat o templi 
siamesi. Architettura affatto singolare, complesso di templi con pa­
gode d'oro, guglie altissime, obelischi, tetti lucenti, colonnati senza 
fine. Chioschi d'ingresso con draghi serpenti demoni, mostri mezzo 
leone mezzo lionfante, che i fedeli credono vivere nelle foreste in-
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Fig. 133 - Fra le risaie clell'i\llo Siam. 
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cantate di Himavanta ai piè dell'Himalaya. Gallerie con centinaia 
di statue ciclopiche dorate, del dio dal viso pallido e femineo; 
infinite pitture della vita di Gautamo, del paradiso di Brahma e dì 
tutta la cosmologia buddhista con l'epica del Ramayana, l'indiana 
Iliade. Dattorno son le otto pietre miliari, immagini delle foglie del 
sacro fico sotto la cui ombra Siddharta si divinizzò in Buddha. I 
raggi del sole sui milioni di vetri e porcellane abilmente faccettati 
su spigoli e pareti di torri edifizi pagode producono un effetto straor­
dinario: li fan parere miriadi di gemme. 

A tutti questi monumenti il profano dà un nome generico di 
pagoda, corruzione di dagoba, usato in Ceylon per cupole a cam­
pana. Fantastici esemplari sono il Sue Da Gon a Rangoon, il Nakorn 
Patom e il Phra Semud a Bangkok. I siamesi li chiamano chedi, mci 
non sono altro, in prima ratio, che una perfezione superlativa del­
l'antichissimo ciorten, il primitivo simbolo buddista che spesso am­
mirai nel Tibet. Questo motivo a campana è usatissimo al Siam: lo 
notai nella corona reale, nelle sacre urne, in moltissimi chioschi, nel 
monumento al milite · ignoto, financo nel modo di confezionare i 
dolci, il burro .... 

Tutt'altra forma e cioè arrotondata al sommo, ove mai non 
manca il tridente di Shiva, ha invece una seconda serie di templi, i 
cui splendidi esemplari sono il prodigioso Wat Arun in Bangkok, 
pagoda delJ'Aurora; non pagoda ma torre di. Camboge o prang in 
si.arnese. Il prang tipo è quello di Angkor. Sono salito fino all'ultima 
scalinata perpendicolare di questa torre Arun (fig. 134) con vero 
alpinismo acrobatico; lassù in una nicchia la statuetta d'oro del dio. 
Visione immensa di lassù sul giallo Menam sottostante, gonfio d'ogni 
imbarcazione e sulla estesissima ombrosa Bangkok, dalle centinaia 
di templi e pagode. 

• •• 

Fermo davanti al più sontuoso di questi pantheon, il Wat Phra 
Cheo, nel recinto del palazzo reale, osservo due bonzi dal giallo 
càmice, ombrello europeo sotto il braccio, passarmi vicino maestosi. 
Colpisce subito in tutti i padiglioni una serie di aste sui tetti, come 
corna di orice dritte allo zenit; ma l'orice non ha niente a che ve­
dere: sono code di serpente che filano giù sugli spigoli dei tetti e 
si drizzan poi sulla grondaia con la testa all'insù. Motivo d'aspide 
che risale all'età della pietra. Nelle notti di luna i mosaici sprizzan 
luce e fiamme; lingue di fuoco pare escan dalle fauci dei rettili. 
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Fig. 134 - La torre di \Vat Arun ed il fiume Menam - Bangkok. 
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Entro nel santuario: in cima al preziosissimo altare (orgia di deco­
razione) sta il famoso Buddha di smeraldo, una statuetta di 60 cen­
timetri d'un sol pezzo di verde purissimo diaspro, gemma unica al 
mondo. Un bonzo in serico peplo oliva mi conduce dietro l'altare: 
lì, sotto campane di cristallo, sono iconi del dio in varie sembianze 
secondo le tre stagioni: pioggia calura maturanza; ed il re stesso 
le pone lassù nella nicchia del Buddha venerato. E suet mohn, 
giorno di cerimonia; gremito di folla il tempio, un monaco pro­
nuncia il sermone. Tutti i fedeli genuflessi; testa al suolo, m-:i.ni 
giunte in fronte (fig. 135). 

Poscia la folla si sedette sui tappeti togliendo dai catoune (va­
setti in legno di bambù) manciate di riso con gally e sop, carne 
tritata e punte d'aglio, il tutto assai :pepato, e si rifocillò. Molti 
stanno tutto il giorno nel tempio. C'è chi mastica polpa e nocciole 
di bete]. « Corrobora e disinfetta la dentatura » dicono essi. 

A Rangoon in Birmania, dopo aver salito a piedi nudi la lun­
ghissima scalinata, qua e là umida e slittante, che dà accesso al­
l'insieme di templi dell'immenso Swe Dagoon, dove son gli ottr 
capelli che Buddha donò nel 586 a. C. ai due mercanti birmani, un 
bonzo rapato mi aveva preso la mano; seguitolo su per ripida sca­
letta m'ero trovato nel tabernacolo del dio, ove il phra (prete) 
postami la destra sulla candida coscia del colossale Buddha seduto, 
biascicò alcune preci. Deposi sull'altare un bianco giglio; ed il bonzo 
mi confidò che ero stato benedetto. Al ritorno in fondo all'intermi­
nabile scala (una ad ogni punto cardinale e 9000 statue dorate del 
Buddha) una donzella mi lavò i piedi in un liquido rossastro; così 
anch'io uscii lindo d'ogni pecca e disinfettato . 

. . . 
Nel nord del Siam i templi (2000 solo a Chiengmai) risentono 

l'influenza birmana e son tutti antichissimi, più interessanti di quelli 
di Bangkok (fig. 136). Metropoli singolare, ibrido di vecchio e di 
nuovo, labirinto di vie e canali, traffico cospicuo di autobus e rot­
sambò (portantina triciclo), la Capitale del Siam è un groviglio di 
quartieri malesi, birmani e specialmente dei figli del celeste Impero 
coi loro celestiali olezzi. Vita brulicante nei sampeng e sampan. Sia­
mesine in panung (calzone primitivo), venditori ambulanti sempre in 
corsa con l'hap in spalla a bilanciere ed i canestri penzolanti che vi 
urtano il posteriore. Umanità a piedi scalzi. Non confondete il sam-
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Fig. 136 - Tempio birmano a Chiengmai - N"ord Siam. 
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Fig. 137 - Nell 'in terno della penisola di Malacca. 
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pan (barca-casa) con il sampeng (mercato cinese), benchè in ambedue 
gente mezzo nuda offra ogni merce, dalle stoffe siamesi « made in 
Japan » ai mille oggetti laccati ed alle più problematiche bibite e 
vivande; oppure lamiai, mangostini, soma ed altre frutta strane che 
a mangiarle non si sa da che parte incominciare. E bete] che sporca 
la bocca, camin polvere gialla per puiire il corpo. 

Fuori della Capitale si vede però la vita genuina, ta~ora un 
po' primitiva ma assai più interessante, del siamese, più nudo che 
a Bangkok e più pulito: di questo popolo - l'unico del continente 
asiatico meridionale - libero ed indipendente. Siamese o Saiam, 
storpiatura di Shan, uomo libero, disceso dall'alto bacino dello Yang 
Tzè. Qui veramente, lungi d'ogni pastoia o cittadina vernice, gode 
il siamese la sua esistenza patriarcale; qui nella smisurata risaia 
risaltan le spese colossali del Governo per l'irrigazione sistematica, 
dragaggi dighe sbarramenti. Popolo che sull'esempio del giapponese 
molto assimilò dalla civiltà europea, non poco da quella italiana. 

Dal piemontese Giovanni Leria, incaricato nel 1640 di amba­
scerie, all'ing. Allegri, direttore generale dei Lavori pubblici sotto 
il regno di Chu!alongkorn (e con lui era uno stato maggiore al com­
pleto di architetti ingegneri maestranze medici missionari), al co­
lonnello Gerini e via via a Canova Spigno Facchinetti Tamagno 
Rigotti Manfredi è tutta una eletta schiera di italiani che costruirono 
strade, ferrovie (veramente ottime), diedero l'impronta all'architet­
tura dei pubblici palazzi, persino a motivi di questi templi pretta­
mente orientali e buddhisti; la cui bellezZù ancor più risalta nelle 
possenti inquadrature e nei soavi colori del nostro insuperabile 
ma~mo di Carrara ch'io vidi qui in tutte le gamme e colossali pro­
porzioni. 

Due piemontesi, l'architetto Pistono di Cuorgnè e l'ing. Acci­
nelli, mi salutano con un « in bocca al lupo » quando lascio la Capi­
tale del Siam. Ora son di nuovo nell'immensa piana attraverso la 
penfaola di Malacca (fig. 137), verso la « città dei leoni » - Singa·· 

pura - laggiù all'equatore: un fuoco di tramonto fra i coni vulcanici 
del Koa Ngu arrossa l'orizzonte, tinge di sangue i campi di riso 
inondati: alte, rade palme si specchian nel sangue. 
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SUI VULCANI DI GIAVA 

Soerabaja, agosto. 

Nella scia luminosa del possente faro s'alza il velivolo dal­
l'aerodromo presso il porto. Sfioro l'Esplanade, la cattedrale di San­
t'Andrea, l'immenso bazar cinese, i bungalows europei; tutta l'isola 
di Singapore sfugge nella vegetazione tropicale. Piroghe e battelli 
nella baia nei canali: vaghissimi riflessi nella prima luce del giorno. 
Voliamo sulle piantagioni di pepe dell'arcipelago di Riow e sopra le 
officine di stagno delle Lingga Island, innumeri isole ed isolotti, veri 
giardini ultraverdi sorgenti dall'oceano su terra cinàbro; e già ap­
pare in lontananza Sumatra con la sua giungla a picco sulle onde. 
Atterro a Palembang in piena foresta equatoriale: fittissimi alberi r:li 
60 metri circondano il campo. Tigri elefanti serpenti e... zanzarn. 
Case, tempietti su zattere amarrate alle rive del Musi, il fiume di 
Palembang; svelte canoe, nudismo. Sorvolo lo stretto della Sonda; 
rocce insignificanti affioran sull'acqua, ma densi neri vapori escono 
da uno scoglio solitario, il vulcano sottomarino di Krakatoa. Cin­
quant'anni fa in una tremenda eruzione seppellì quarantamila in·· 
digeni. Atterro presso Batavia, mille chilometri da Singapore. 
Marco Polo fu certo il primo bianco a visitare quest'arcipelago. Dal 
giorno, quattro secoli dopo, in cui l'olandese Cornelius Houtam ve­
leggiando dal Capo di Buona Speranza sbarcava sull'occidente di 
Giava a Bantam, selvaggia e collinosa, ed acquistava dai piccoli 
misteriosi Baduwis (per una. Compagnia di Amsterdam) noci moscate 
e cinnamomo ricevendo in dono curiosi microscopici volatili, fino 
ad oggi, Giava è divenuta la più prosperosa colonia del mondo. 
Eppure nella modernissima Batavia, estesa quanto Parigi, potete 
ancora ammirare il monumento all'elefante ed un cannone porto­
ghese venerando come i suoi secoli e venerato dagli indigeni che 
gli attribuiscono poteri magici di fecondità. Specialmente le gia­
vanesi vi portano offerte. Allegri gentili geniali. e raffinati questi 
indigeni, amanti della pulizia e degli uccelli. Di ~iorno espongono Je 
gabbie all'aria ed al sole sui bordi della strada, alte sui pali a mezzo 
cii carrucole, di notte le ricoverano con ogni cura. Volentieri e 
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spesso si bagnano nell'acqua, pur gialla e melmosa, ove lavano 
ogni biancheria e stoviglia; ed han ·comunque la convinzione di 
essere sempre lindi e puliti. 

... 
Spicco il volo di nuovo dalla capitale di Giava per passare 

sopra i vulcani. 
Ecco l'altopiano di Priangan con gli infiniti filari di tè e Ban­

doeng con gli alberi della gomma e del chinino e campi intermi­
nabili di canna da zucchero, tamarindo, piante del canarino. 

Il velivolo punta verso la zona di mistero, lontano dall'arei­
moderno e dalle strade asfaltate; dove Giava è ancora l'isola della 
savana e dei picchi selvaggi, dei laghi alpini e dei crateri. Passo 
presso il Tieremai, lo Slamat, il Sendoro, il Merbaboe: tutti sopra i 
3000 metri. Vedo distintamente fiamme e lapilli del Merapi fra il 
pennacchio di fumo sconvolto dal vento: tetro pinnacolo grigio al 
disopra della giungla equatoriale. Me rapi: in giavanese significa il 
monte pieno di fuoco. Là in una valletta turchese, circondata dai 
sinistri coni, un trono gigantesco tra fiori di loto su acque di sme­
raldo attende il Bodisava scendere dal cielo. Gli antichi indù giava­
nesi certo costrussero dopo l'avvento del buddismo questo Boro­
budur, insigne monumento nel « giardino di Giava » ; ma chi fu 
l'artefice e quando? Nelle nicchie infinite della piramidale « re­
liquia » mi appaiono le solitarie imagini del Budda, ancor rimaste 
dopo i vandalismi. 

Planiamo alfine su Soerabaja dopo aver sorvolato in lungo ed in 
largo tutta l'isola. Debbo il volo meraviglioso alla cortesia del mag­
giore Versteigh e del comandante De Stoppelaar della K.N.I.L.M. 
ed alla loro amicizia col nostro console di Batavia, Dino Semplicini. 

Da Soerabaja volevo raggiungere Ngadisani a 2000 m., donde 
per il massiccio del Tenggr salire al piano di Semeroehoeve e al 
pasanggrahan o campeggio di Ranoe Pani, ma occorreva una seth­
mana. Cambio allora i miei progetti. Poco dopo filo in auto col si­
gnor Venturini da Soerabaja verso le montagne del centro. Non 
vidi mai tante macchine italiane come in questo capoluogo dell'est 
di Giava dai ... quattrocentomila abitanti, industrioso e moderno. 

La nostra Fiat rasenta di continuo un'infinita teoria di fornellini 
lungo la strada: sono i « ristoranti » dei giavanesi. Quasi nessuno 
fa cucina in casa; è così comodo, spicciativo questo ristoratore 
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Fig. 138 - I miei portatori sul l\I. Lavoe - Giava. 
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ambulante. Con dieci centesimi l'indigeno mangia per la giornata. 
Ognuno di questi fornelli portatili ha il suo numero come un veicolo 
ed il lumino ad olio di palma. Pranzo, comunque, con Venlurini a 
Malang in una trattoria cinese. A Soerabaja, nel laboratorio di mode 
della sua signora - una astigiana, tutta affaccendata coi suoi venti 
toekangs, i lavoranti seduti su stuoie di bambù col posteriore sui 
talloni (essa dice che se proprio non sono così abili come le sartine 
torinesi, si dimostran però assai precisi e pazienti) - gli avevo pro­
posto a bruciapelo di accompagnarmi al Lavoe, il vulcano più cen­
trale dell'isola, già consigliatomi come interessante ascensione dal 
bibliotecario Dott. Kruseman della Nederlandsche Alpen Vereeni­
ging. Benchè fuori d'allenamento, i ricordi delle scalate guerresche 
all'Adamello gli infusero novello ardore e decise di seguirmi. 
Più difficile fu il mettersi d'accordo al ristorante cinese sul rituale 
seguito di vivande. Lascio fare all'amico che annota sul foglietto 
sino al numero 42: o non ci arrivo o sarà l'indigestione. Cominciamo 
con « zuppa di bambù » e via via si attacca il nasijava (specie di 
antipasto dalle venti portate) ed intingoli dei più esotici con pasta 
di locuste e tartarughe, salse piccantissime e peperoni lillipuziani 
che appena toccano le labbra fanno piangere; riso al vapore ridotto 
ad amido, pane dal gusto buffo tra il petrolio e l'anice, patate che 
sembran carote e pomacee (isawo) che proprio pelereste come patate 
a lesso. Poi una dozzina di altri frutti curiosi e dolciastri. Ce ne 
sono anche di quelli che ubriacano: a questi non siamo arrivati (') . 

. . . 
Vivo mi permane il ricordo della notte lunare passata con Ven­

turini a 3265 metri sul Lavoe; un terrazzino per bivacco è proprio 
lassù sotto il culmine. Saliti da Sarangan, 1300 metri (ove ·s·era allog­
giati al « Nido d'aquila » sopra un idillico laghetto in mezzo alla 
foresta vergine) con pochi coolies, avevamo lasciato i cavallini a 
metà della giungla tropicale, poco al disopra di un caratteristico sof­
fione di zolfo. Il terribile odore di uova marce ci aveva accampa-

(1) La gran massa dei cinesi è tuttavia assai sobria: non ingerisce troppe pro­
teine e grassi, si contenta di pochi carboidrati, nutre superstizioni contro i latti­
cini; cura, è vero, piuttosto la pesca e la caccia, ma (speciaìmente quest'ultim3.) 
a vermi ed insetti. Fu quello, comunque, un pasto d'eccezione per le mie abitudini 
alpinistiche d'esser parco (massime in montagna) nell'uso di sostanze proteiche (e 
grasse) che richiedono molto ossigeno atmosferico, cioè necessitano dispendio di 
respiro. 
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gnato lungo la salita mentre ci si apriva il passo nell'orgia di vege­
tazione sul costone sud-ovest. Ma lì, anche ripide rocce. La sera 
alle cinque e mezzo eravamo in vetta. Il mattino dopo, tutt'intorno 
era bianco di brina. Nessun cinghiale venne a molestarci. I coolies, 
giovincelli dal nudo muscoloso torso (fig. 138), avevano dormito ac­
canto ad un fuoco di sterpi fuori del nostro 'piccolo rifugio col solo 
sarong addosso. Due tossiscono. 

Chiedo a Simoun: 
- Quanti anni hai? 
- Debbo andare a vedere il bambù. 
Finalmente riesco a capire che sua madre, quando egli nacque, 

aveva piantato un bambù. E questo ogni anno mette un nodo .... 
Da quel culmine di Giava visione sconfinata su tutto il mondo 

strano e dantesco di bolgie vulcaniche fumi vapori e sordi boati 
misteriosi. Lontana, in vivissima luce, l'isola di Bali. Cupo sinistro, 
lì sotto ai nostri piedi, il cratere. 

Rinnovo a Szeleh, un altro coolie, la mia domanda: 
- Quanti anni hai? 
- Il mio bambù è stato tolto! - mi risponde. 
E travolto con l'albero divelto fu il mistero dell'età sua. 
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ATTRAVERSO L'ISOLA DI BALI 

Sangeh (isola di Bali), settem!;>re. 

In pieno secolo ventesimo son sceso ad un tratto nella terra 
dei poeti. Da Madura, già nido di pirati, ora di pacifici pescatori, 
iasentai con l'aereo l'aguzza cresta del Boloeran ove rovine di templi 
ancor testimoniano la fede nei vulcani degli antichi abitanti di Mo­
djopaik, il regno del frutto amaro; e sorvolato lo stretto dopo 
l'estremo lembo orientale di Giava, m'era subito apparsa l'isola 
fatata. Teorie infinite di palme dorate, terrazze opìme di verdeg­
giante riso dolcemente scendenti sino al mare (fig. 139). Ovunque 
fiumi, canali: lussuria di vegetazione; villaggi adagiati nel molle 
tappeto oliva. 

Giardino immenso a pochi gradi dall'equatore. Avevo risalito 
via via in velivolo questi sawo, - ripiani regolarissimi nelle cui 
acque verde oro si specchian i larghi cherruda (cappelli dei risaioli), 
- fin su al centro dell'isola, al Gunung Agung, il gran picco di 
Bali (3200 m.) azzurro cupo fra il cobalto del cielo e lo smeraldo 
del lago ai suoi piedi; e qui si riflette il monte. Poi volteggiando fra 
spiaggia e palmizi atterrai a sud in Tafelhoek, legata a Bali per un 
Ii.lo di terra. 

Percorro un lungo dritto viale di cocco e banane. Uomini scul­
torii, a torso nudo, lo sguardo fiero, passan svelti con covoni di riso 
in spalla, infilzati su aste di bambù: donzelle slanciate, un gran 
carico sul capo (fig. 140), incedono sorridenti, con flessuoso passo, 
come ad una festa. Fiori hanno in fronte, collane e monili a polsi e 
caviglie. Il braccio sollevato tocca appena l'artistico paniere magi­
stralmente in equilibrio; una manina affusolata s'intravvede tra le 
pieghe dello slendang porporino che copre i fianchi. L'esercizio con­
tinuo ha sviluppato a perfezione i muscoli del collo del petto delle 
spalle; qualche dotta europea dell'Arcadia di bellezza potrebbe venir 
qui ad erudirsi. Sotto artistici tettucci di bambù giaccion fanciulle 
e garzoncelli a riposare: quasi ognuno ha un fiore tra i foltissimi 
capelli. 

Muriccioli artisticamente dipinti, ricoperti in fibra di palma, 
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Fig. 139 - Risaie a Bali - Arcipelago della Sonda. 
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Fig. 140 - Slrncla a Bnli. 



Fig. 141 - Portale di tempio - Isola di Bali. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

fiancheggiano le diritte strade. Alti, stretti portali, a regolari inter­
valli, con scalinate, dànno accesso all'interno. Qui parecchi sono i 
padiglioni: per culto lavoro alloggio pasti riposo . Nei vari cortili 
ma anche fuori, sulla via, artigiani stanno al banco, scolpiscono su 
pietra, intagliano legno e gusci di cocco, lavorano avorio e metalli. 
Tutto è artistico in Bali: l'arte è innata nei balinesi.; essa si rivela 
nei templi nelle case nelle acconciature: la ammirai de visu osser­
vandoli incidere tornire. 

Due ragazze sono al telaio, tre altre pestano il riso in un mor­
taio, il nudo busto al sole. Una lunga fila di ventilan ai bordi della 
via: sono le gabbie dei galli che prendono aria. Spesso questi si az­
zuffano per pubblico spettacolo, armati di speroni d'acciaio. Lì 
presso, un barbiere in piena funzione: più in basso, nell'acqua del 
ruscello, due giovani si lavano tranquillamente e nel torrente presso 
al ponte si bagnano alcune fanciulle. Ridono in soave giocondità: 
ma - si dice - sono molto castigate. Persino le mucche qui sono 
speciali, snelle, con piccole orecchie e 1 ucido pelo; si direbbero 
antilopi. 

Qui ognuno ha il suo lavoro comodo e gaio perchè la terra ge­
nerosa dà tutto quel che si vuole; allegro il giovane nella placida 
bellezza della feconda natura, sereno il vecchio nella cura della 
famiglia e della comunità. Quando gli olandesi occuparono l'isola 
parecchi secoli or sono, trovarono villaggi ed ogni minimo centro or­
ganizzati in corporazioni (i sekènè); dapprima sotto l'influenza hindù, 
evolutasi poscia in connubio religioso hindù-maomettano-giavanese. 
Sicchè Shiva, come membro della Triade con Brahma e Vishnu, è 
la dea cui la più parte dei templi di Bali è dedicata. Ciò parrebbe 
strano in un popolo operoso come il balinese, poichè Shiva è pro­
prio il simbolo della divinità distruttrice; eppure risulta evidente 
dai tetti plurimi; quelli dedicati a Vishnu hanno sette ripiani, 
a Brahma nove, a Shiva undici. Ma un vecchio di Karangàsem, 
l'antica capitale dell'isola, mi spiegava: « per la dottrina hindù, in 
colui che distrugge bisogna vedere il costruttore ». Ammissibile in 
un popolo agricolo che guarda essenzialmente alla natura. I templi 
sono in rosso bianco nero, i tre sacri colori di Brahma Shiva Vishnu. 
Nella religione dei balinesi han larga parte il culto degli antenati 
ed il rispetto per il Principe (rappresentante del dio) cui apparten­
gono tutte le terre, ch'egli a sua volta distribuisce alle varie co­
murntà. 
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Fig. 142 - Fanciulla con le o!Terte in un tempio balinesc - Isola di Bali. 
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1938 - ATTRAVERSO L'ISOLA DI BALI 

A bordo di un dendy, carrozzino con cavalluccio, m'insinuo la 
sera fra le viuzze fuori di Kloenkoen, ficcandomi nel folto di una 
moltitudine, entro un giardino da cui escon flebili suoni e nenie 
cadenzate. Lumini di gonder (olio di palma) e fornelli di venditori 

Fig. 144 - Vestizione per la danza - Bali. 

delle più apprezzate leccornie: nel fondo, sotto il solito sacro pokok 
dal tronco a forma di torre, sta un sipario di batik in telaio di bambù. 
Un individuo ignudo agita una serie di marionette che toglie man 
mano da una polpa d'ananasso su cui sono infisse. I pupazzi raffi­
gurano mostri dorati, con mille intarsi e finissimi arabeschi: lo stre­
gone li fa vibrare ingegnosamente alla luce di una spugna inzuppata 
di gonder. Le ombre si riflettono in modo strano sul sipario. Ogni 
tanto il sacerdote sprizza rossi sputi di bete] sopra una foglia di 
banana. Nenie e mimica dei numerosi accoliti. 
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Poi seguì una danza di venti fanciulle ed altrettanti giovani, 
scoperti dalla cintola in su: musica di cembali e timballi, timpani 
e campanelle, gongs trombe tamburi. Assai melodici. i toni, quaranta 
suonatori e non professionisti, uno era il mio autista della giornata. 
Molto artistici e voluminosi gli strumenti. Moti di scatto, occhi 
che brillano, pupille che girano, mani e dita puntate a destra e 
sinistra. Roteare di corpi, strisciar di piedi scalzi. Tutto il vil­
laggio presente; silenzio di tomba: qualcosa di religioso e di mi­
stico. D'intorno piante profumate, alberi balsamici: sopra, il cielo 
stellato. Ogni attore ha un fiore d'ibisco dietro l'orecchio: infiorati. 
anche i leoni di pietra del tempio accanto. Un bambino nudo si porta 
in mezzo alla scena proprio mentre ferve la danza del ventre stril­
lando da turarsi le orecchie: e la imita. Viene un altro bimbo più 
grande e lo conduce via. Sui dendy leggeri scampanellanti partirono 
più tardi le vaghe danzatrici: e vidi loro accanto robusti suonatori . 

. . . 
Sotto un fico gigante, vecchio come Matusalem, il classico fico 

d'India dalle innumeri liane scendenti sino a terra, troneggiante 
come un patriarca nella foresta di palme, osservai la sera seguente 
duecento giovani nudi. In triplo circolo concentrico, seduti sull'er­
betta, gambe incrociate. Sopra le fiamme delle torcie ad olio di cocco 
quattrocento mani si agitano, le rigide dita si drizzano a scatti nelle 
quattro direzioni dei venti. Occhi sbarrati. Un coro compatto a toni 
bassi o altissimi si leva: s'arresta di colpo, riprende lugubre o paz­
zamente giocondo. Ora i duecento son piegati serrati uno addosso 
all'altro: roteano i lucidi torsi ·successivamente all'intorno e ripren­
dono in senso contrario. Girano via via le teste e poi si chinano 
sino a toccar terra; si rialzano e s'abbattono l'uno sull'altro. Sin­
cronia di moti ,2 di suoni. 

Poscia uno dei membri della nobil casta diresse la lotta fra 
scimmie e demoni. Siamo nella storia di Ramayana: Kumbakarne 
investe il nemico; guerra di Lengkapura contro Ramadeva. Straordi­
naria l'imitazione realistica di urla gracidii grida come emessi da 
scimmie rane diavoli. (Specialmente di bertucce e rane è piena 
l'isola.) Alfine il re della scimmiesca armata con roca voce chiede 
l'aiuto del dio: pudica s'avanza una fanciulla, penetra nel mezzo 
degli ossessi, lungo cadenzato bisbiglio e canto a ventriloquio della 
inghirlandata vestale. I Venaros uccidono i Raksasas. 
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Fig. 145 - Danzatrice a Kloenkoen - Isola di Bali. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Mentre stavo così in quel villaggio di Bedhoeloe, alle falde della 
montagna, tutto assorto a godermi la danza dei Ketchak, sentii di­
stintamente delle parole in schwiezerdutch ed una voce femminea 
dire in italiano: « E proprio l'esatta versione dei Sangyang » . Mez­
z'ora dopo, sdraiato in una poltrona di bambù (tutto qui è di 
cocco o bambù, dal tetto ai mobili alle stuoie alle vivande) con­
fabulo con la padrona di casa; un'argentea luna si riflette nelle 
chiare acque del torrente, fra palme ed oleandri. Così conobbi, là 
nell'interno dell'isola del Paradiso, la torinese Bellina Fenolio, spo­
sata al pittore svizzero Willy Quidort. 

La sera proseguii per Kintamani, su al centro dell'isola: solo 
1300 metri, eppure la notte nella locanda do velti mettermi due co­
perte. Vista magnifica il mattino sul Gunung Agung e sul Telekbioe 
Abang, l'altro monte dirimpetto al vulcano. Ma è da Besakih, ove 
quel giorno ammirai il più gran tempio di Bali - monumento na­
zionale - che si raggiunge la massima vetta dell'isola, 3200 m. La 
foresta tropicale s'inerpica molto sulle pendici e dà lungo lavoro; 
ma nei dintorni, lontano dalle strade asfaltate e dal caravanserraglio 
di Den Pasàr (il gran mercato), si vede Bali ... ancora più Bali. 

Una lunga processione viene verso di me: donne dai costumi 
floreali, in capo l'enorme cesto colmo di frutta squisite, fiori, drap­
peggi, ombrellini (in cima al cesto) aperti (fig. 149). Seguo le donne 
nelle pagode, entro con esse nel sacrario: là, sotto la statua del dio, 
presso i simboli di Shiva e Vishnu, è lasciata l'offerta; secondo la 
mistica interpretazione gli iddii ne accettano il fior fiore. Poscia 
tutto vien riportato a casa. 

Ogni villaggio ha il suo pura (tempio). ogni casa il suo tem­
pietto. Non c'è tani (colono) che per esso non abbia riservato la 
flora più bella del suo campo. La penultima sera, mentre ero a 
Udjung, nel puri o residenza del Principe, cupi rintocchi di kul kul, 
la tipica bislunga campana in legno sotto al tempietto a mezzo del 
villaggio, chiamarono il popolo in assemblea. Albeggiava appena 
il giorno appresso che il corpo del nobile bramano (la casta più 
alta) morto giorni prima, venne tolto dal letto di stuoie ed intro­
dotto nel patulangan, la bara a forma di leone, sollevato nell'alta 
torre ad undici tetti, deposto nel piccolo vano centrale. (Quella 
torre ha qualcosa che ricorda i mikosi nelle feste giapponesi.) Tre 
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Fig. 148 - Nell'interno dell' isola di Bali. 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

lunghi giri dattorno ed ebbe luogo il gamelan: danze e suoni di venti 
giovani coppie. Seicento indigeni a torso nudo e in pittoreschi sa­
rong portavano la torre funeraria. Ecco il prete: guizzan le frecce 
nei quattro punti cardinali ed un'ultima sul capo del serpente, lassù 
in cima al mortuario emblema. Ora parte la processione. In testa il 
santomo con in mano la maschera di un dragone: i cordoni del ca­
tafalco simili a code di aspidi sono tenuti dai parenti. 

Precedono il corteo seicento donne dal seno scoperto, con of­
ferte, acqua consacrata e gli indumenti del defunto. Interviene l'or­
chestra: monumentali strumenti portati da quattro colossi. Giun­
giamo (dopo due ore) al sema, il crematojo. Tre giri del corteo. Una 
scala di bambù è appoggiata alla torre; il cadavere insieme al leone 
d'oro coperto di velluto e riccamente adorno vien bruciato in 
omaggio ad Agni, la dea del fuoco. Poscia vennero issati altri sim­
boli, tori bianchi e neri, cavalli rossi: contenevano spoglie mortali 
meno nobili della prima. Nuove offerte consacrate, novelli spruzzi 
d'acqua santa, spugne d'olio di cocco con le fiamme al cielo. La 
sera nuova processione: il prete raccolse ceneri ed ossa, le con­
sacrò, tutto il popolo - in plenilunio - si diresse alla spiaggia 
del mare. 

Fu la seconda purificazione, dopo quella del fuoco. 
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1938 

CON I SELVAGGI DEL BORNEO 

Jess ellon, settembre. 

Da cinque giorni navigo verso la costa nord-ovest del Borneo. 
Essa appartiene oggi all 'Inghilterra, mentre la orientale è colonia 
olandese. L'interno, comunque, rimane ancora sconosciuto . Il Ma­
rudu, che mi porta, è un bastimento della Straits Steamship Limited, 
piuttosto da carico che per passeggeri, ma con vitto ottimo. Un 
vapore alla settimana. Da Singapore sino a Kuching - sud Borneo -
sono 700 chilometri, poi si costeggia tutto l'occidente dell'isola per 
altri 600 chilometri sino a Jesselton. Gengis Kan coi suoi pirati 
spinse forse sin qui le sue conquiste: certo, Magellano vi passò 
nella circumnavigazione del 1521. 

Ed ecco nel radioso mattino tropicale, lì sulla costa, quasi stra­
piombante su di noi per la purezza dell'atmosfera, un picco formi­
dabile, il Kinabalu: molti non ne han mai sentito parlare; è il 
monte più elevato di queste isole della Sonda. Sono 4101 metri 
che pare s'innalzino quasi direttamente dal mare: visione mera­
vigliosa. 

Da Giava ero rientrato a Singapore col Sibajak del Rotterdam 
Lloyd; in aereo avrei potuto, da Bali ove mi trovavo, atterrare a 
Tarakan nel nord Borneo olandese, ma da qui non v'è alcuna diretta 
comunicazione con Jesselton. Nel Borneo inglese si stavan perfe­
zionando allora alcuni campi di atterraggio. 

A Singapore comperai viveri, utensileria da cucina ed altro ar­
mamentario per la mia spedizione al Kinabalu. Avevo osservato 
alla Posta, alle Banche principali, al Municipio e ad altri edifici 
governativi dei fasci, dei veri e propri fasci littori nelle ornamen­
tazioni; una sera prendevo il fresco ... e molte zanzare al Gap, la 
collinetta che domina Singapore; e m'incontrai col cav. Nolli, un 
lombardo da 25 anni colà. Già professore d'Università a Bangkok 
ove lavorò al Palazzo del Trono, il Nolli fece sculture ornamentali 
di molte moschee in Malesia e pagode in Singapore; allora termi­
nava la parte architettonica e scultoria al Palazzo di Giu:; tizia, di­
rigendo una falange di operai, tra cui parecchi italiani. Alle sette 
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Fig. 150 - Portatore « dusun , - Borneo. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTIN ENTI 

del mattino questo entusiasta dei simboli di romana potenza era il 
primo sui lavori. 

Dopo un tifone di prammatica nel Mar della Cina ed un fiabesco 
plenilunio, ancorati lungo le coste del Borneo (la notte non si 
viaggia: pericolosa navigazione sui bassifondi) si sostò una giornata 
a Labùan. Entro da un barbiere cinese (sono tutti cinesi qui, anche 
molti... armeni giapponesi malesi); salgo sulla sedia gestatoria e 
in men che lo si dica mi trovo lungo disteso con la testa più bassa 
dei piedi. S'avvicina un grasso individuo, codino, occhi a mandorla, 
torso nudo; in mano un coltellaccio affilatissimo che brandisce con 
una certa perizia. Tento spiegargli (ho la bocca come imbavagliata) 
che quantunque mi trovi nel paese dei tagliatori di teste (così an­
cora oggi nell'interno, specie nel Sarawak). non ritengo sia ora 
venuta per me quell'occasione. Il cinese ride: mi pare di veder le ... 
mandorle uscir dall'orbita. Indica col largo coltello un timun, sorta 
di grosso cocomero, e va al banco a tagliare qualcosa. Allora mi 
accorgo che il barbiere vende cetrioii, flit, estintori e biciclette. 
Tagliato il frutto ed uscito il cliente, torna a me con una serie di 
pinze, spazzolini microscopici e punteruoli. Avevo visto con questi 
ordegni penetrare sin nel profondo della tromba d'Eustachio d'un 
paziente indigeno, sicchè mi affretto a far capire al versatile uomo 
che per questi affari da noi si va dallo specialista. Segue alfine sen­
z' altre sorprese, sul mio cranio, l'operazione normale del barbiere: 
uscii rapato come un cinese, senza codino, con qualche pulce in più . 

. . . 
Sulla nave avevo trasfuso il mio entusiasmo alpinistico ad un 

giovane inglese dell'Alpine Club che andava a Sandakan per un 
safari, partita di caccia; sicchè Miste r Sidney Fisher del Govern­
ment Dept. scese con me a Jesselton per trascorrere i suoi « holi­
days » nella giungla dell'interno e sulle alture del very high indeed 
Kinabalu. Una giungla più fitta di quelle africane, quasi umida come 
la foresta del Ruvenzori; forse novanta chilometri dista il colosso 
da Jesselton in linea d 'aria, quindi vari giorni di marcia sono ne­
cessari per giungere alle falde del monte. 

Le tappe sono Kapah, Bongol, Singgaran, Tenompok, Kambo­
rangah, Paka Cave. Noi potemmo dietro invio di un telegramma 
da Labùan al governatore di Jesselton, raggiungere in auto un ul­
timo ponte a destra di Tuaran, estremo villaggio dell' interno, 
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Fig. 151 - Tuguri indigeni nell'interno del Borneo. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

attraversando un'enorme piantagione di alberi da gomma. Da 
qui su e giù per colline entro la giungla impenetrabile. Al ponte 
ci attendevano dieci coolies. Estremamente primitivi diffidenti pic­
coli come pigmei, ignoranti superstiziosi: strana gente questi por­
tatori. Bevitori di tapai che distillano da riso e tapioca. Parlano 
dusun, lingua gutturale, sicchè anche Fisher con la sua conoscenza 
del malese stentava a farsi intendere. Non comprendono la mimica. 
Ogni giorno erano 7-8 ore di marcia; alle 14 puntualmente dilu­
viava e ciò sino alle 8-9 di sera. Avevamo, è vero, due ombrellini 
giapponesi. Il mattino era limpido, quindi ci s'alzava prestissimo ed 
alle sei si partiva. Le diverse atap o capanne di bambù in cui ogni 
sera riposavamo nei vari campoungs (aggruppamenti di tuguri), so­
spese su quattro canne, consistevano in un tetto di :foglie e un leg­
gerissimo impiantito in cui grandi fessure consigliavano di tenere 
bene aperti gli occhi, specialmente sull'imbrunire. La prima notte 
vi scivolai con un piede frammezzo e per poco non andai a finire 
sul groppone di un bufalo. Parecchi di questi animali pascolavano 
la notte proprio sotto le nostre saltuari~ abitazioni: col rumoroso 
strappar d'erba disturbavano il sonno. Tapiri e cani selvaggi, ros­
sicci, tipo sciacallo, facevano ogni notte un fracasso infernale: strida 
strane improvvise, di volatili e insetti, più oltre di scimmie dalla 

proboscide. Niente porte o finestre: una lunga apertura orizzontale 
ci lasciava godere il panorama, non era però molto indicata per la 
notte (fig. 150). La sera toglievamo la scala di bambù che ci univa 
alla madre terra: ciò malgrado, la seconda notte a Bongol, due tapiri, 
chissà come, trovarono modo di venir sopra. Ogni minimo scric­
chiolio, anche il solo rivolgersi sui giacigli, si trasmetteva in modo 
sensibilissimo alla fragile impalcatura (fig. 151). 

Ci siamo alternati due giorni, fraternamente, sul mio materasso 
pneumatico, poi questo subì una falla; impossibile per le foglie fra­
dicie dai diluvi farci un comodo letto. Ragni giganti, lucertole for­
miche rosse lunghe due centimetri. Più su, sanguisughe. Avevamo 
due zanzariere, ma dopo la prima notte se ne fece a meno: nessuna 
zanzara venne a disturbarci. Però alcune grosse api (i Dusun le ten­
gono nel « potisukan » , un gran tubo di bambù all'esterno delle pa­
reti) mi enfiarono forte un braccio e Fisher ebbe il collo gonfio da 
una morsicatura di amadriade. Al nostro ritorno alla capanna di 
Bongol, un serpentello pendeva tranquillamente fra le foglie del 
tetto. A Kapah, bellissima fra cocchi e limoni giganti, orribile puzzo 
di durian, il gustosissimo frutto. (Il legno è ottimo per costruzione.) 
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l'ig. 152 - Guadando il l\fanlaranau - Borneo. 
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Fig. 153 - Le vette del Kinabalu da Kapah - Borneo. 
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Fig. 154 - Uno dei miei portatori << dusun ,, - Borneo. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Questo ed altri curiosi doni della natura tropico-insulare (pomolo­
rambutan-boisussu) sostituirono alcune scatole di conserva dete­
riorate. Parecchi fiumi cospicui rapidi profondi quali il Kinawan, 

Fig. 155 - Canalizzazione nell'interno del Borneo. 
La donna empie un << lugut » 

il Mantaranau, il Kadamaian bisogna attraversare (fig. 152). Vi si 
entra quasi sino al collo sicchè è necessario il trapasso dei carichi 
da uno all'altro sopra la testa: bagni, massime subito dopo i· pasti, 
non troppo consigliabili. I Dusun, che amano la via diretta, entrano 
in acqua ad ogni momento, nè cercano di evitare le numerose curve 
dei fiumi. Dopo le piogge torrenziali le acque sono torbide gialle 
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impetuose: anche bollita l'acqua ha colore e sapore non invitante 
neppure ad assetati. Calura terribile, sole micidiale già alle 8 del 
mattino, specie nella giungla senz'aria, fra le ripidissime salite su 
viscida slittante laterite: inzuppati fradici fin dal primo mattino per 
la copiosa traspirazione e la doccia continua nell'aprirci il varco 
( coi coltellacci) tra la foltissima vegetazione madida d'acqua dopo 
i soliti diluvi pomeridiani. Su, nel cielo purissimo, le cinque vette 
del Kinabalu. 

Enormi tronchi da scavalcare, spine minuscole pungentissime, 
rami lisci, soli ponti su baratri. Orchidee superlative, farfalle esa­
gerate, tracce di rinoceronte. 

I dusun nudi (fig. 154) marciano sempre, svelti, senza fermarsi 
mai, senza bere o mangiare sino al termine della tappa. Però se 
piove non c'è modo di farli partire. Grave ostacolo si ebbe già dopo 
Bongol perchè i coolies non vollero più proseguire. Pangantu ed i 
suoi uomini dovevano andare a ... piantar riso. Inutile -offrir denaro. 
Donai sigarette: credevan fosse roba da mangiare. 

Accadde fortunatamente che un ignudo individuo venisse al 
nostro aereo rifugio a chiedere aiuto per sua moglie feritasi alla 
coscia. Lo seguii ad una capanna isolata nella foresta. Avevo alcool 
denaturato, jodio: mi improvvisai dottore. Con bende fasciai la 
gamba della giovane donna; ottenni così tre portatori: completa­
mente nudi, col kresse, il largo coltello alla cintola, sospeso al 
giauat, (la fascettina che passa fra le gambe), non apparivano troppo 
rassicuranti. Nel chiedere acqua per lavar la ferita ero stato in­
trodotto in un vano attiguo al tugurio e qui appoggiavano alla 
parete due Jugut, i tipici tubi di bambù che servono ai Dusun da 
recipiente (fig. 155). Una lunga asta sottile attraversava il vano: 
alcuni teschi umani v'erano infilzati. 

... 
Il Governatore di Jesselton, già edotto dei miei progetti dal 

nostro Console generale in Singapore conte Perego, mi aveva avver­
tito che a Dallas (o Singgaran come la chiamano i Dusun) avrei incon­
trato difficoltà per la questione dei sacrifizi agli spiriti della montagna. 
Qualunque argomento, come quello di farvi passare per il più grande 
menagramo per cui gli spiriti al solo vedervi fuggiranno, non vale. 
La giovane rappresentante degli dèi d'oltretomba vi ribatte che se 
voi siete un iettatore, non lo sono i vostri ingenui coolies: sicchè 
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non se ne esce. Incoronata di piume è la « Bobo Hizan » o alta sa­
cerdotessa Dalinun Darunsai dal serico peplo d'oro (preziosissimo) 
sul giunonico petto e dalle fascie carminio alle reni (tutto il suo 
abito): un vezzo di coralli al collo, quasi seducente ma intransi­
gentissima. Se si vuol proseguire, bisogna pagare. E son dieci dol­
lari (di Borneo, cioè 120 lire) per la bonza, tre dollari alla comare, 
oltre tre coperte per esse, i polli bianchi per il sacrificio (non meno 
di sette) e le cartucce da sparare secondo l'uso. (Due colpi di pram­
matica prima di giungere al colle di Tenompok, due colpi alla tappa 
di Kamborangah, 2500 m., altri due alla caverna di Paka, 3200 m., 
infestata dal « tembadan » , il pericoloso gatto selvatico.) 

Qui si fermano i servi del dio: altri colpi d'ordinanza al felice 
ritorno. Si sparge riso al suolo. Dalla grotta al culmine tre ore su 
levigato granito (tonalite dioritica) spesso a 40 gradi: di pendenza, 
non di temperatura. Nebbia bufera avvolgono sovente la vetta: il 
solito diluvio pomeridiano. Fuoco in caverna al bivacco di Paka. 

Volendo si può passare la notte dietro un masso strapiombante 
poco sotto il Low's Peak (che, tra parentesi, è invece il più alto). 
Se per un caso lassù in punta non avete più cartucce o queste son 
umide, il capo portatore non vi lascia scendere: bisogna rimandare 
un coolie alla caverna o magari più giù, riportar su altre pallottole 
e sparare sino all'ultima. Allora tutti i polli (bianchi!) si posson in­
filzar sullo spiedo: gli spiriti sono pacificati. 

Ma inflessibili furono i nostri uomini, che non potevano più 
proseguire perchè urgeva loro ormai ... di piantare il riso. Compli­
cazioni tutte che ridussero di molto il nostro già limitato tempo. Per 
fortuna non avevamo ancora sborsato i dollari regolamentari per 
pacificare gli spiriti della montagna. I quali proprio in quel pome­
riggio ne tenevano celata la punta in densa foschia. Il mattino avevo 
scorto ad est e dal lato del King Edward Peak pareti difficili; a nord 
diversi punti a perpendicolo. 
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SUMATRA - ISOLA DI MISTERO 

Sawah Loentoe, settembre. 

Son di nuovo alto sul mare, attraverso lo stretto di Malacca. 
Sorvolo la città omonima: laggiù lo scoglio ove approdò S. Fran­
cesco Saverio, tutt'oggi mèta di pellegrini indigeni; poco più in là , 
nel centro della penisola, i selvaggi Sakai soffiano ancora nella cer .. 
battana e vivon sugli alberi. Nel primo chiarore mattutino vedo 
qualche lume sui calan dei pescatori, lungi sul mare: sono spugne 
ad olio. 

Già appare sull'altra riva Sumatra, più volte s'avvicina e poi 
sfugge: isole ed isolotti montuosi ed olivigni, gialli fiumi e verdi 
giungle, capanne primitive fra risaie sommerse; campi sperimen­
tali di tabacco affondati nel fittissimo tappeto equatoriale . Atterro 
a Medan, il capoluogo, 700 km. da Singapore: un'ora e tre quarti 
col Douglas della K. L. M. 

Grande come la Germania, Sumatra gemella di Giava di cui 
parrebbe la continuazione, divisa solo dall'esile stretto della Sonda, 
è invece completamente diversa. Quattro volte più estesa ma qua­
ranta volte meno popolata, Sumatra è tutt'oggi l'isola del mistero. 
11 governo di Amsterdam cerca inviarvi giavanesi per aprire la 
giungla dell'interno, estendere le proficue colture della gomma, del 
tabacco tè caffè, sfruttare in pieno le miniere d'oro e carbone ed 
il petrolio abbondante; ma gli indigeni di Giava gareggiano per 
pigrizia con quelli di Sumatra. 

Da Medan la strada sale presto in ripide serpentine verso l'in­
terno. Una barriera vegetale fiancheggia la via: prima son le sottili 
jatly con cui si fabbricano i capannoni per seccare il tabacco; un 
acuto odore delle preziose foglie larghe qui 40 centimetri ma di 
così minimo spessore da venir utilizzate solo come involucro, do­
mina l'aria. Il terreno è color cioccolato, più su subentra la limonite; 
viali di cocco, alberi da gomma, coreografiche palme da olio. Im­
menso parco naturale. Straordinari sbalzi di temperatura per i venti 
del mare, la corrente dello stretto di Malacca, i monti soprastanti. 
Alti vulcani sulla dorsale della lunghissima isola. Ancora pochi anni 
fa occorrevano giornate e giornate per percorrere l'immane foresta 
a dorso di kuda, il pony locale: oggi con la Fiat del signor Spij­
kerman in poche ore sono giunto da Medan a Brastagi, 1470 m. 
nell'interno dell'isola. 
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Il bataco che interpelliamo per seguirci su al Sibajak e al Si­
naboun, le due vette dominanti, guarda in alto per tutta risposta. 
Il tempo è con insperata fortuna al bello. Ma Gedas, il capo porta­
tore, torso nudo tatuato in verde cupo, non osserva il cielo, bensì... 
il volo degli uccelli. La direzfone è propizia ed egli acconsente a 
venire. Capaci questi selvaggi, se i volatili vanno in un senso piut­
tosto che in un altro, di fermarsi a mezzo cammino, piantarvi in 
asso e cambiar rotta anch'essi. Bizzarri e superstiziosi i Batachi 
come tutti gli aborigeni delle isole equatoriali. Tre miei portatori 
non vollero ad un tratto più proseguire perchè m'ero posto in capo 
una berrettina verde; il verde ed il violetto fan diventar cattivi gli 
spiriti e portan disgrazia. Dovetti lasciar la berretta sotto un sasso. 
Però due coolies dai grossi anelli d'oro nei lobi delle orecchie, 
quando chiesi il prezzo dei monili ... diventarono subito moderni. 

Sulla via, mentre attendo Gedas coi suoi uomini, due venditori 
di samputan (cannucce di bambù unite ad una zucchetta) vogliono 
cedermi qualche esemplare dello strumento musicale: e lo provano 
e riprovano con le orribili labbra sporche di betel. Arriva Gedas 
con indosso un giaccone di pelo, col caldo che fa... ma egli ha 
voluto vestirsi a festa; e si carica del mio grosso sacco, nè più 
toglie la giacca per tutto il lungo cammino. Marcia assai svelto. 
<e Ho lasciato la donna sola nel campo - spiega a Spijkerman -
sua madre non può più aiutarmi; era già vecchia e l'abbiamo man­
giata insieme ad Anei, morta per morso di cobra. Da mesi non pio­
veva, l'aria era secca ed il veleno del serpe più potente. Ora i tempi 
son difficili e il Tuan Bésar (Capo di Polizia) non mi permetterà di 
mangiare devotamente la mia cara compagna quando non potrà 
più lavorare ». Mi risovvenni di quel Dusun, su verso il Kinabalu, 
n el Borneo inglese, che aveva inoltrato al Governatore di Jesselton 
regolare domanda per poter ricominciare a tagliar teste... umane, 
naturalmente. E ricordai anche quell'indiano che viaggiò con me 
da Labùan: in cabina, sulla mensola del lavabo, gli avevo visto 
un'anforetta di alabastro. Un mattino ne tolse il coperchio: dentro 
c 'era una polvere biancastra. « Dentifricio? » chiesi. « È mio padre ». 
Gelosamente ne conservava le ceneri . 

• • • 

L'ultimo tratto del Sibajak è un castello d'arenaria, qua e là 
massi assai levigati; al di sotto, in una specie di cratere, ribolle la 
solfatara (fig. 156). Il puzzo tremendo ci accompagnava da tempo; in 
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Fig. 156 - Ullima parte del Sibajak - Sumatra. 
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vetta vento impetuosissimo. Più alto e solitario il Sinaboun, l'altro 
vulcano. Malgrado gli scarponi, due filiformi sanguisughe vi eran pe­
netrate attraverso e poi nella mia pelle, forse mentre si tagliava una 
via su nell'alta foresta oppure scavalcando gli enormi tronchi. Fu il 
solo inconveniente; i noiosi inquilini scomparvero dopo una setti­
mana di fregagioni con alcool. Però più oltre, nella impenetrabile 
giungla, quando rimontammo in macchina, un orso malese ci attaccò 
d'improvviso, rovinando il mozzo di un~ ruota anteriore. 

Sostiamo la sera accanto ad un fuoco, fra orchidee giganti e 
palme del viaggiatore: aperte come immenso ventaglio, una serie di 
queste magnifiche foglie guarda a sud, l'altra ad angolo retto segna 
l'oriente. Un taglio e spilla acqua freschissima. Nelle luci del sole 
morente tutto il cielo si infiamma, due arcobaleni sul Lao Kawar, 
il lago d'acido carbonico e zolfo tra le singolari pinete; un can­
nibale su zattera di bambù voga silenzioso sulle placide acque. In 
alto i coni dei vulcani, purpurei. Visioni di sogno, allora perfetta 
realtà. Fruscio di serpenti, tubar di uccelli, ronzìo ultrasonoro d'in­
setti, liane che paion serpi, serpi che sembrano liane. Mi parve ad 
un tratto che un cobra mi strisciasse vicino: era il vento tra le foglie 
lanceolate della casuarina. Però alle tre di notte reale emozione di 
due scosse di terremoto. 

Una splendida serata trascorsi il dì appresso nella villetta di 
Spijkerman sulle alture di Brastagi (fig. 157), con un tramonto di 
fuoco che arrossava i vulcani. La calda atmosfera equatoriale era 
dolcemente temp~ata dall'altitudine . 

. . . 
Seguendo il Bukit Barisan, la catena montuosa, fra scenari stu­

pendi di vergine giungla, saliamo l'indomani (in macchina) sopra 
i duemila metri per scendere negli abissi della foresta sino ai 
mille, sulle rive del magico lago di Tobe. Impallidisce al confronto 
l'idillico bacino del Kiwu nel centro Africa. Già rasentando il Piso 
Piso, il monte « del coltello », singolare cono pelato di triste fama, 
mi era apparsa in tutto il suo splendore questa perla del centro Su­
matra. Dalle rive del mare s'innalza via via l'altopiano interno ce­
lando fra precipiti sponde un gran lago di topazio incassato come 
fjordo di Norvegia. 

In quest'oblungo lago una terra che quasi tutta lo occupa, lunga 
forse sessanta km.; ed essa pure si eleva sopra i duemila metri. 
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Fig. 157 - Granaio a Brastagi - Sumatra. 
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Su di un lato questa « Penisola di Samosir » si accosta alla riva del 
Tobe, sull'alto (a Pangoeroehan) leggermente vi si unisce. Deserte 
l'acque, deserte le coste. Ma nella piccola baia della penisola di 

F ig. 158 - Jl re cannibale davanti al mio obbiettivo. 

Sioehan dall'eccelso promontorio, lo svizzero Dinkel tiene un velo­
cissimo barchetto a motore: e con questo attraversai il lago. 

Due ore dopo s'era allo sperone nord della penisola. Un nugolo 
di ignudi batachi ci accolse con grida e canoe; e sulla piroga mag­
giore adorna di umani capelli, stava lo scettro del Rajah di Simanindo. 
Allora cominciò la commedia, poichè Spijkerman aveva già sparso 
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la voce che un ... principe italico era giunto e voleva ossequiare il 
Rajah. Invisibile rimane questo settantenne capo cannibale rinchiuso 
nella sua abitazione. Ma lo stratagemma sortì il suo effetto e quando 
circondato dalla moltitudine entrai nel campoung trincerato, il 
vecchio Rajah dal naso camuso, in capo una berretta d'oro, discese 
la scaletta della sua gran capanna (fig. 158) e mi venne incontro por­
gendomi la mano. Salamelecchi rituali, poi seguii l'onesto divoratore 
di sua nonna (i batachi ritengono che questa sia la più degna sepol­
tura) su per una scaletta al cui sommo una piccola apertura dà ac­
cesso alla real dimora. Ministri e maggiordomi scalzi, in pigiama, 
facevan codazzo. 

Al commiato ottenni il permesso di ritrarre la figlia primogenita 
del sire; la nobil donzella stava tessendo nella tipica capanna dal 
tetto arcuato e sporgente come son tutte queste batache. Certo 
non mi parve una discendente di quei feroci indigeni che nel 
folto della giungla insulare interravano fanciulli sino al collo ver­
sando poi piombo bollente in bocca ... come offerta agli spiriti degli 
antenati. Invitarono un giorno, quei primitivi, un missionario na­
scondendo nei cibi un sottil filo di bambù con microscopiche inci­
sioni. Il santomo morì mesi dopo fra atroci dolori. 

Nel riattraversare la giungla poche sere appresso, un bestione 
dalla pelle striata si parò d'un tratto davanti ai fari della nostra 
macchina; evitarlo era troppo tardi, ma che sarebbe successo nel­
l'urto? Senonchè d'un balzo la belva scomparve, poi ci aggirò rite­
nendoci cacciatori col rituale faro in fronte. Però noi fummo più 
veloci di quel tremendo esemplare della tigre di Sumatra . 

. . . 
Ai primi albori rientravo il giorno dopo in aereo a Singapore 

onde imbarcarmi sul Victoria per Shanghai, donde col « Nagasaki 
Maru » a Nagasaki. Fra quegli immensi giardini che son le pianta­
gioni di tè di Soengai Lambai e Kayoe Aroe, nel centro di Sumatra, 
al disopra dei pittoreschi tuguri di Menankabou a qualche grado 
dall'equatore (lì proprio è l'origine della razza malese) spiccava al­
tissimo il Picco di Indraepora, 3805 m. Più ripide le pareti del vasto 
profondo cratere che non quelle della vetta; più pauroso baratro 
ricordo solo il big Hole della miniera di diamanti a Kimberley nella 
Colonia del Capo. 
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Kamikochi, settembre. 

A Somiachi ed Asiachi, presso Kobe, il treno passava lentissimo 
attraverso le muraglie di sabbia vomitate dal monte Rokko nell'ul­
timo nubifragio: case sconvolte, pini e tetti sporgenti dalle macerie. 
I due idillici villaggi erano quartiere favorito dei cresi, che veni­
vano a passarvi giorni di pace. 

Un telegramma recapitatomi in treno poco dopo Nagasaki mi 
avvertiva che il direttore Yoshida, della Japo Africa Manuf. Co., 
di Osaka, sarebbe salito ad incontrarmi ad Himedi, un'ora prima 
di Kobe. Gran bontà sua! Avevo conosciuto il signor Yoshida sul 
lago Vittoria Nyanza nel Centro Africa l'inverno antecedente, tor­
nando dal Ruvenzori. 

Egli giunge puntuale, sorridente dietro !;!:li occhiali. Passiamo 
la sera all'ultimo piano di un grattacielo di Osaka, la Mecca indu­
striale del Giappone; spazia lo sguardo sulla immensa metropoli: lì 
sotto, a perdita d'occhio, la Shinsaibashi, massima arteria cittadina: 
orgia di luminaria statica e dinamica. Nel fondo brilla come una 
gemma il castello di Hideyoshi, il Napoleone giapponese: forse la 
più grande roccaforte degli hogunati, simbolo dei samurai. Noi 
siamo come in uno scatolino, specola eccelsa, seduti su stuoie: due 
piccoli tavoli rotondi, bassissimi, ci stan davanti forati nel centro. 
Compare la neisàn in obi e kimono e con lievi moti ci prepara il 
sukiyaki. Tutto frigge elettricamente nelle cogome sopra i fori. 
Yoshida, Fujiki, Tornita, il noto scrittore giapponese d'arte e di mon­
tagna, Tsudi, presidente del Centro alpinistico di Kobe, sono con me 
attorno alla doppia tavola rotonda. 

Un tempo per il sukiyaki si usava un braciere a carbone di 
legna; comunque, il senso genuino di questo pasto strettamente 
nipponico è che tutto cuocia sotto gli occhi vostri. L'aroma del gyu, 
la morbida appetitosa carne ed i shingiku, creste di crisantemo, 
le radici balsamiche e il shoyn, salsa delle lacrime, il tutto cosparso 

(') Vedasi carta N. 14. 
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di matutake, il gustoso fiore autunnale, solleticheranno irresistibil­
mente le vostre glandole salivali. Le fanciulle inginocchiate hanno 
finito di rimestare: la tavola è servita. Anche l'immancabile coppa 
del saké. Esse mi porgono con un sorriso ed una riverenza i lunghi 
stecchini d'avorio che metteranno a prova la mia abilità. 

Il mio tr.eno è zeppo di gente il mattino appresso; sorpassiamo 
fabbriche modernissime ed una sequela di piccole manifatture. 
Osaka immane, vecchio e nuovo Giappone, poi un mare di casu­
pole. A brevi intervalli treni elettrici, a vapore, anche svariate 
automotrici tipo Littorina, soprassuolo, sotterra, ci incrociano. Con­
vogli e stazioni rigurgitano di popolo. A Takarazuka l'esimio artista 
scrittore Tornita vuole che io veda almeno un saggio dell'ultimo 
programma teatrale interpretato da 500 fanciulle. La danza guer­
resca del Tunemasa Syntuzin con le espressive maschere, i mera­
vigliosi ventagli, la mimica parlante e gli abiti dalle sete stupefa­
centi, il luccichio di sciabole e di antiche corazze, l'avanzare di 
striscio sulle ginocchia e la danza dei veli sono quadri tipici nippo­
nici che fanno un effetto magnifico; meno in vece le scene ed i balli 
europei, benchè imitati alla perfezione. 

La via che conduce alle montagne del nord penetra proprio 
nel cuore dell'isola mediana. Il Giappone, come è noto, è nell'ot­
tanta per cento montuoso. Strette valli verde cupo, candidi spu­
mosi torrenti, gallerie, terreno assai accidentato; e pure villaggi 
e villaggi, quasi sepolti nelle coltivazioni meticolosamente ordinate. 
Visioni che mi rammentano un poco quelle dell'Alto Adige, senza 
tuttavia l'incomparabile sfondo delle Dolomiti. Torji fra i campi. 
Ovunque abitazioni, fitte fitte; pergolati di vite curati con incre­
dibile precisione. Attrezzi di ginnastica qua e là fra i prati. Conta­
dini che lavorano tranquillamente sotto la pioggia dirotta, coperti 
di larghi mantelli in cannucce di bambù. Sulla soglia di linde ca­
supole in legno, dal tetto di paglia, giovanette in chimada, la clas­
sica pettinatura; ai piedi le tabi, bianche bifide calze, sui waragi, 

i sandali di lacca alti dieci centimetri dal suolo. Molto pratici con 
le frequenti piogge. Nei fugaci rischiari appaiono monti coperti di 
folta vegetazione. Nessuna roccia. 

A Matsumoto, 800 metri d'altitudine, proseguo in auto su per 
un'incassatissima valle. Grandiose centrali elettriche, tempietti scin-
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Fig. 159 - Detlaglio parete nord del Gran Gendarme - Centro Giappone . 

413 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

toisti qua e là sulla via. Ne vidi due anche su scogli in mezzo 
al torrente. Imbuti di frane formidabili; fumi e bollori di sorgenti 
calde. Zona vulcanica. Drappi rossi assai frequenti ai lati della via, 
(più che i cartelli in geroglifico) consiglian prudenza: l'autista scende 
ogni cento metri per rendersi conto se può proseguire. Arteria mon­
tana ancora in formazione, in molti punti franata, strettissima; ponti 
in legno addossati al pendio, assai precari: qualcuno sospeso. L'ar­
dita strada che conduce al lago Chuzenii sopra Nikko, da me per­
corsa giorni prima, è una inezia al paragone. Due ore dopo si sbocca 
alfine a Kamikochi, 1500 metri, la Zermatt del Giappone: piove 
sempre a dirotto, ma lussuoso e modernissimo è l'albergo e l'oste 
mi dà la buona nuova che l'indomani sarà bello . Sono incredulo, 
comunque lieta è la cena presso il camino che scoppietta . 

• • • 

Molto prima che alpinisti europei venissero al Giappone, gli 
alacri figli del Sol Levante avevano scalato alte vette nel loro paese: 
cioè le montagne sacre, salite in devoto pellegrinaggio. Ma le Alpi 
propriamente, la roccia ripida e difficile era rimasta fino a recente 
epoca un libro chiuso. Adopero il vocabolo Alpi anche per questi 
mo1;ti giapponesi dappoichè lo usò il prof. Gowland, dell'Università 
di Osaka. In breve tempo tuttavia i nipponici fecero anche in questo 
campo formidabili progressi; il primo manuale edito dal Centro al­
pinistico di Tokio otto anni or sono andò a ruba. 

A Nikko, nel tabernacolo dello Yomei mon (il mistico tempio 
di Jeyasu) quattro vestali in rosso peplo e bianco velo, le trecce 
corvine fasciate in candidi nastri, avevan danzato due giorni prima 
in punta di piedi avanti al sottoscritto, rievocando, con le lucenti 
spade sguainate, le vecchie gesta dei samurai. Flebili note di oteki, 
il flauto « trasversale » , squillar di piatti e rombo di kakkò, il gran 
tamburo, degli otto suonatori. Poi le v ergini mi avevan donato due 
sa cri pani, uno rosso, l'altro bianco: speranza e fortuna. 

Alle due di notte, con freddo intenso ma cielo stellato, lasciamo 
Kamikochi. (Mi avevan detto che per l'H6taka, la punta dominante, 
ci volevano 7-8 ore). Attraverso in quaranta minuti una specie di 
foresta vergine con viscidi grossi tronchi; nel fitto fogliame bagnato 
divento presto fradicio . Più su, alcuni passaggi ove bisogna far at­
tenzione, specialmente nella notte oscura. Una corda di ferro ed 
uno strapiombo prima del colletto finale. Tratto tratto paurosi boati. 
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Fig. 160 - Gran Gendarme, parete nord - Giappone. 
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Albeggia appena quando giungo in vetta (3190 metri) tra vento 
furioso. Quattro ore e mezzo. In faccia a me fuma il vulcano Yake­
dake, dalle falde ammantate di una vegetazione verde-gialla: fiori­
tura spettacolosa. Vent'anni prima una eruzione formidabile aveva 
coperto di lava la sottostante valle dell'Azusa. Sopra l'immenso 
mare di nuvole, in fondo all'orizzonte, spicca maestoso etereo i.l 
cono del Fujiyama. 

Lì dirimpetto s'erge un picco nero con la parete nord verticale 
(fig. 159). « Il gran Gendarme », mi spiega Norikura, il portatore. A 
malincuore egli mi segue. Dopo una crestina interessante si scende 
alquanto; poi attacco la parete, in parecchi punti strapiombante: 
roccia infida, qualche terrazzino (fig. 160). Norikura è salito bene 
dietro di me, con le sue gumcutzu, scarpe di gomma a due di.ta, 
dalla suola assai spessa. Le provo anch'io e realmente sono più pren­
sili delle nostre. 

Di là in un'ora di cammino si raggiunse la capanna sull'altro 
lato dell'H6taka. Interno giapponese: le solite stuoie soffici, pulite, 
listate di nero: nel centro di ogni camera l'immancabile tavolino 
per il sukiyaki. Materassi variopinti e morbidi, cilindretti (cuscini) 
esposti al sole. Il custode mi dà un modulo da riempire: natural­
mente, scrivo all'europea in senso orizzontale; con garbato sorriso 
mi si indica la direzione verticale. Quando egli legge la cifra rela­
tiva alla mia età ha un'esclamazione di sorpresa che ... sorprende 
anche me. Al vedere il nome Italia, estrae il suo libretto e mi in­
dica (segnato in caratteri latini): « Club Alpino Italiano 1863 ». Sotto 
seguivan gli altri Club Alpini europei per data di fondazione. 

Interminabile il ritorno a Kamikochi; malgrado nevati supe­
riori, non una goccia d'acqua sino al fondo valle; qui però limpida 
e gelata. Strette passerelle in legno su baratri: al mezzo oscillano e 
dànno il contraccolpo. Poi giù nel bosco tropicale: colori stupendi 
ma noioso kumasara, fittissimo fogliame di bambù. Felci tutte un 
ricamo. In una radura festoni e drappi in geroglifico annunziano il 
ryokan, la locanda giapponese; una donzella in serico kimono ci 
versa il solito tè verde, insipido al palato, ma saturo di vitamina C. 

Nelle luci del tramonto, fra il dentellato profilo montano lievi 
pennacchi di fumo, bianchi, misteriosi: tipica particolarità delle vul­
caniche Alpi giapponesi. 
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DILUVIO SULLA VETTA DEL FU JI 

Numazi, settembre. 

Ho salito il sacro monte senza vederlo. Il maìtempo m'impedì 
d'ammirarne la celebrata sagoma, il famoso profilo che si specchia 
fra le colline di Hakone nell'idillico lago di Ashinoyu. Mi rimase 
la visione indimenticabile del sommo Huzi dall'alto delle Alpi giap­
ponesi, sopra tutte le nubi, in quel mattino radioso in cui scalai 
l'Hotaka nord. Non è Fuji ma Huzi che si deve dire oggidì: il 
Governo nipponico ha recentemente modificato molti nomi, anche 
di stazioni ferroviarie e fra queste c'è quella della notissima mon­
tagna, proprio alle falde nel bel golfo di Suruga. Nell'H c'è però 
una piccola i che il giapponese pronuncia a mezze labbra: l'onore 
dell'antico vocabolo è ancor salvo. 

Il Fuji è proprio il vulcano tipo: per il terreno indiavolato, il cra­
Lere regolare e la forma a perfetto tronco di cono. Duemilaottocento 
anni or sono Enno Shokaku conquistò il monte: la mia non fu quindi 
nè la prima, nè la centesima ascensione, tuttavia molto interessante 
per la natura del suolo e la furia del vento presso la vetta. 

Duecentocinquant'anni fa una grande eruzione coprì di cenere 
e sabbia il monte e la zona contigua; quella sera in cui salii da 
Gotemba a Subashiri, l'auto correva a disagio sulla strada di nera 
arena, slittava, affondava; sobbalzi mostruosi mi fecero più volte 
pensare di proseguire a piedi. La stessa nera sabbia mi accompagnò 
poi su per il monte, dapprima fra pinete monumentali -benchè non 
così maestose come le criptomerie di Nikko, poscia fra salici e ce­
spugli, quindi in brulla vulcanica natura, indurendosi via via sino 
in vetta. 

Fuji vuol dire propriamente « non ce n'è che uno »: e lo credo 
anch'io. È comunque il monte santo del scintoismo, montagna na·· 
zionale e Parco; negli antichi tempi la più alta vetta del Giappone 
(3778 m.). La sua scalata costituiva l'ascensione classica del « sa­
murai ». Con la conquista da parte dei giapponesi dell'isola di For­
mosa, il Njitakayama venne a togliere al Fuji il suo primato d'al­
tezza. 
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L'auto mi sbarcò in un autentico ryokan, genuino albergo nip­
ponico; buona occasione per. .. imparar la lingua del paese. Difficil­
mente vi parlano altro idioma che quello dei kokugaku. Angolo 
così tranquillo quel villaggio all'ombra del gran monte! Il Giappone 
(se si eccettuano Nara e Nikko solitarie e deliziose, oasi d'arte e 
serenità) non è più quel paese d'un certo riposo dello spirito che 
qualcuno forse ancora si sogna. Anche Kyoto, la mistica Kyoto della 
nostra fantasia, tolta la zona dei templi Kiyomizu e Higashi, è ormai 
tutta traffico e industria. Dove i lussuosi palanchini non dirò àei 
tempi di Yoritomo e Tokimasa, ma dei recenti Yoshinobu e Meji? 
Quale suggestiva visione dovevan offrire le innumeri kasuga dal 
tipico tettuccio in legno, le bronzee lampade pendenti, le ottagonali 
higurasi, arcaiche lanternucce dell'èra di Kamakura e Asikoga! 

Ora solo in qualche viuzza un po' di soave luminaria dei lam­
pioncini. 

••• 

Inchini profondi dell'oste, della Ocami san e delìe molte neisan, 
le graziose ancelle, al primo entrare. Una subito s'inginocchia a to­
gliermi le scarpe e mi calza le ciabatte. Un'altra mi conduce alla 
mia camera: tutto stuoie è il pavimento, le pareti in tela e carta 
opaca. Lascio le pantofole all'ingresso ed entro scalzo per non 
sporcare i lucidi soffici tatàmi. Queste stuoie fungono da sedie e 
da divani: unico mobile un quadretto del Fuji, appiccicato in alto. 
Una nuova donzella in magnifico kimono mi fa cenno di svestirmi. 
Mentre assiste impassibile all'operazione, viene il locandiere ad 
assicurarmi che gli altri ospiti non faran troppo rumore. Ora una 
quarta ragazza mi indossa un doppio kimono, l'esterno a scacchi 
bianco-azzurri, l'interno imbottito (siamo a 800 m. sul mare e le 
pareti sottili senza intercapedine) e mi cinge una sciarpa con nodo 
sulla schiena. Vengo invitato a prendere un bagno caldo. 

Quando torno alla mia dimora, sta in mezzo alla stanza un ta­
volino alto venti centimetri. Una nuova fanciulla mi fa accomodare 
su morbido cuscino e mi porge il tè verde. Questa cerimonia, il 
tyanoyu, assume in Giappone l'importanza d'un rito, a sollievo più 
dello spirito che del corpo. Anche il bagno caldo è così consacrato. 
Silenziosa la giovane scompare e vengo alfine lasciato solo. Allora 
vedo al centro della parete su di un altarino a fior dì terra un mi­
nuscolo Buddha. E mi siedo anch'io come il dio, a gambe incrociate. 

Poi vennero altre fanciulle a servirmi la cena. Foglioline di 
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bambu, nidi (d'uccelli) caramellati, nere conchiglie; e susuki (erbe 
d'eulalia), dischetti di riso. Il tutto inondato di kikyo, la delicata 
fioritura giapponese, fragrante come rosa. 

Mentre con pezzuole arrotolate tiepide vaporose mi ristoro il 
pigmento del viso e delle mani, vien tolto da un armadietto prima 

Fig. 161 - Sulle lave del Fuji nel diluvio - Giappone. 

invisibile un triplice materasso ed una grossa trapunta con maniche: 

e mi si dispone un letto assai variopinto nel bel mezzo della he-ja. 

lo preparo il sacco, ordino la sveglia per le 5 e scendo a prendere 
gli ultimi accordi. Malgrado la mia pronuncia non « hang6 » me la 
cavai anche in giapponese. Avevo pure trovato il trucco per ma­
novrare gli hazi, i bastoncini che servono da posate. Però rientrai 
nel camerotto con le ciabatte: grandi occhiate dell'ancella di turno 
che si affrettò a riporle sulla soglia in bell'ordine. 

Faccio scorrere le doppie porte e finestre sino a chiuderle, ma 
è troppo chiaro. Senza chiamarla subito torna la yochu san e di­
spone le carte scure sì da render buio. 
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••• 

Diluviava quando lasciai la locanda alle sette del mattino; ma 
alla finestra di una casina da bambola, tutta in legno con l'imman­
cabile jane, il tipico tetto dagli angoli curvi all'insù, una fanciulla 
aveva intonato un canto soave sulla musica del suo shamisen, il 
liuto a tre corde. Era certo la solita elegia d'amore, forse il Naganta; 
comunque, qualcosa di ascetico e di rigido pur rimanendo passio­
nale. In alto, sulla collina, sventolava la bandiera del Sol Levante. 

Ero stato avvertito che ci volevano dalle otto alle nove ore 
per salire il monte: il cammino è in verità orribile; si avanza un 
passo e se ne indietreggia mezzo. Questo, se disturba in salita, va 
benissimo per la discesa che si effettua molto in fretta scivolando 
giù per i pendii, in alto piuttosto ripidi. lo impiegai col mio bravo 
Ozawa, il portatore, solo cinque ore e mezza a tutta velocità, sotto 
la pioggia incessante, solitari come due pazzi. 

Iscrizioni in vecchi caratteri del codice di Taiho, grotte, pa­
recchi rifugi in legno e in pietra lungo la via. Fin quasi alla 
cosidetta « prima stazione » potei arrivare in auto; poi, siccome la 
fatica di spingere la macchina sulla sabbia era soverchia, prefe­
rimmo continuare a piedi. Foltissima vegetazione copre le pendici 
inferiori. Massi e ciottoli di lava in gran confusione anche sul sen­
tiero. Dopo il terzo rifugio, per ripararmi un istante, visitai il tempio 
antichissimo di Komitake con portali scintoisti ed una filza di ideo­
grammi. 

Alla quinta capanna, fradici di fuori e di dentro, sostammo 
pochi minuti per cambiare qualche indumento e rifocillarci bre­
vemente. Non una goccia di acqua da bere in quel diluvio e la 
baracca era un gelido buco disabitato. Ottime ci furono le bottiglie 
termos. Il mio cappello di paglia a punta, dal largo rigido orlo, e ra 
ridotto a povera cosa, peggio i sandali di fibra che il gentil locan­
diere aveva voluto assolutamente attaccarmi alle suole. Anche il 
portatore abbandonò il suo kongo zuè, l'involucro di bambù. Mal­
conci erano pure gli impermeabili. Più su si affondava nella 
neve fresca. Oltrepassammo via via quattro altri ricoveri, tetri 
come torrioni del Medio Evo. A 3500 metri ci apparve nella nebbia 
un gran portale rosso e poi un altro più piccolo, forse i più eccelsi 
Torji del Giappone; poco oltre, un antro nella disgregata roccia 
vulcanica: l'ultimo « rifugio ». La tormenta gelida, furiosa, vi pe-
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netrava d'ogni parte. Bisognò scavarsi man mano una specie di 
trincea nella neve per proseguire. 

A Nara, la prima antichissima capitale dell'impero, sulla gran 
balconata che gira attorno al tempio di Kasunga, avevo seguito, il 
giorno innanzi, la folla pregante. Era dì di festa e la candida Kan­
nagi, dal viso di fine porcellana, addetta alla sacra offerta sull'altare, 
più adorabile del suo dio, mi aveva donato un flabello zeppo di ge­
roglifici. Erano certo i miei peccati da perdonare: anch'io l'attaccai 
al festone di bambù ed il vento subito l'involò. Ottimo auspicio 
per la mia salita dell'indomani (!): ero mondo d'ogni colpa, potevo 
salire leggero e sereno il monte sacro . 

• • • 

E ad un tratto, in quel meriggio memorabile, mentre vagavo 
lassù sulla vetta del Fuji, molle d'acqua e tutto intabarrato, a cercar 
un punto di riferimento nell'odiosissima foschìa, ecco uno squarcio 
di luce: un attimo solo . Mi bastò per accorgermi ch'ero proprio 
sull'orlo dell'immane cratere e scorsi là in fondo, ai piedi del monte, 
forse tremilasettecento metri più in basso, cinque laghi: il primo 
come uno specchio di smeraldo, fiabesco, lo Yamanaka. Fugace, 
nella mente, mi passò il ricordo dell'Eibsee sopra Garmisch. Più in 
là l'Ashinoyu in una gloria di colori. Un istante il sole ne illuminò 
le acque. Poi la visione scomparve. Per ore ed ore non vidi avanti 
a me che il gran cerchio bianco, fitto di segni indecifrabili (la ré­
clame di un giornale) che Ozawa portava sulla schiena, stampato 
nell'hanté, il caratteristico giubbone azzurro. Nera la sabbia, nera 
la nebbia. Dove la vista sulle « tredici provincie »? 

Quando la sera alle sette giunsi tutto inzaccherato al ryokan 
di Subashiri, il sihainin (la padroncina) e la servitù al completo mi 
accolsero con iperboliche riverenze; subito mi tolsero (ma la cosa 
non andò tanto liscia) scarpe e calze (temevano che sbadatamente 
io entrassi così...): e fra hai e banzai, venni condotto dall'ancella nu­
mero uno a fare un bel bagno, Non era il primo, quel giorno! 
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ALL'ESTREMO NORD DEL GIAPPONE 

S6.pporo, settembre. 

In dodici ore sono piombato dall'estate nell'inverno; per for­
tuna il treno è riscaldato. Il Giappone con la sua filza d' isole 
ha una tale estensione da sud a nord che da Formosa tropicale si 
può in due giorni di aereo trasportarsi alle regioni quasi polari nel­
l'isola di Sakhalin presso il Camciatca, ai limiti con la Russia sibe­
riana. Era per me particolarmente interessante visitare anzitutto 
Hokkaido, zona essenzialmente sciistica, prescelta - se il piano 
giapponese di effettuare qui le Olimpiadi 1940 avesse avuto luogo -
per giochi mondiali d'inverno. 

Fuori da Tokio immensa credevo trovar pace e silenzio quassù 
allo estremo nord. Ma Sapporo, capitale dell'isola, è modernis­
sima: anche qui, a ventisei ore di treno dalla Capitale, altoparlanti 
ovunque, palazzi la sera fasciati di luce, intere facciate abbaglianti 
in tutti i colori, fari dall'alto delle torri. Folla inverosimile. 

In treno ero l'unico europeo. Avevano dato anche a me un 
kimono per la notte e così, in pianelle e con la fascia annodata 
sul dorso, ho seguito gli altri nel vagone ristoratore. C'erano anche 
leggiadre donzelle, in uguale abbigliatura. Nel carrozzone letti, pro­
miscuo come quelli del Nord America, sul giaciglio in senso longi­
tudinale non sentii le scosse e dormii benissimo. 

Ad Aomori - estremo nord della maggior isola nipponica - si 
lascia il treno passando sul ferribotte e in cinque ore si arriva al 
lembo sud dell'isola di Hokkaido. Il treno era gremito, la nave pure. 
Non più cibo all'europea sicchè ordino anch'io un yushoku per la 
cena. Si corre gran tratto fra mare e monti: le prime elevazioni un 
po' pelate che vedo al Giappone. Ma anche monticoli e coni vul­
canici folti di verde, qualche risaia, grano; casine ancor più piccole, 
spessi tetti di paglia. Ognuno, comunque, qui in Giappone, ha la 
sua casa, anche se minuscola, spesso con numerosa prole: due forze 
di questo paese. 

Isole strane sorgono dal mare nella baia di Hakodate e più 
oltre nel gran golfo di Iburi. Dopo una serie di gallerie si costeggia 
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Fig. 162 - Tipo « ainu , - Isola di Hokkaido. 
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un lago assai romantico, con frastagliate coste ed innumeri isolotti, 
molti a forma di pan di zucchero, coperti di densa vegetazione. Vi 
si specchia un alto monte, il vulcano Komagatake che dicoho at­
tivo, ma all'acqua di rose. D'inverno questo lago di Onuma è com­
pletamenfe gelato; qui si allenava la lillipuziana Inada, fenomeno 
nipponico di pattinaggio, che alle Olimpiadi di Garmisch fece furore. 

Ad Hakodate sale il vescovo di Sendai, un canadese dome­
nicano che va in visita a Sàpporo ove però sono di stanza i fran­
cescani tedeschi. Mi racconta il bravo vescovo che ha con sè n ella 
sua diocesi due simpatici missionari fiorentini . 

. . . 
Dopo qualche ora lungo le coste del Pacifico si entra fra le mon­

tagne. Monti per sciatori, dai dolci pendii. Inverosimile la quantità 
di coni isolati. I pini sono diventati più smilzi ma anche qui essi 
hanno le strane forme ottenute artificialmente nei celebri esemplari 
pigmei. A Sàpporo negozi di sport, gente col sacco alpino in spalla, 
alcuni con gli sci. 

Alla stazione dovetti subire, come ogni bestia rara, il fuoco di 
fila dei fotografi; vennero anche i colleghi della stampa. Però già 
iD treno e sul ferribotte la polizia mi aveva gentilmente intervistato. 
Il giorno appresso in Sàpporo un agente in borghese venne all'al­
bergo. Quando gli mostrai le carte, si fece oltremodo cortese, tanto 
che non mi lasciò più per tutto il giorno. 

Molte capanne vi sono sui monti circonvicini, qualcuna primi­
tiva, altre modernissime benchè nell'interno di stile giapponese. 
Lassù sul Teine Yama sorge il Ricovero « del Paradiso » e più in 
là, sui fianchi del Soramuna, la « capanna » del principe Chichibù. 
Più palagio che rifugio. E c'è un Fuji minore ma come avviluppato 
da giardini incantevoli di vermìfughi crisantemi; ed una « valle del­
l'Inferno » piena dei vapori di sorgenti calde. Gli sportivi dello sci 
vi si tuffano l'inverno. D'attorno pinete cariche di neve fan pensare 
a quelle sopra Claviere. 

I migliori pendii si presentano però sulle montagne di Muine, 
che sono anche le più elevate nella zona di Sàpporo. Austero e con 
clima assai più rigido si eleva nell'interno proprio al centro di Hok­
kaido il gran massiccio del Daisetzusan, vero tetto dell'isola, e 
sovrasta Asahigawa pittoresca, solitaria e montana. Qui ci sono 
anche picchi come l'Aibetzudake e l'Asahidake ove la piccozza 
serve egregiamente sulle pendici finali di ghiaccio. 
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Su nel centro dell'isola, persino tra i più piccoli paesi, in minu­
~cole stazioni, bandiere e bandiere, il medesimo indescrivibile en­
tusiasmo nazionale . Anche la casetta più sperduta nella campagna 
non manca del vessillo del Sol Levante che sventola sopra un'alta 
canna di bambù, infissa nel terreno. Da Sapporo per raggiungere 
Tomakomai prendo una specie di Littorina che sale su fra i coltivati 
pendii. Zeppo di popolo era l'automotore. Ad una stazioncella 
scende un soldato con un bianco involto al collo: lì sono le ceneri 
del suo congiunto caduto in Cina. Tutto il paese è ad attendere 
muto, in religioso raccoglimento. Scende prima il soldato: sotto la 
tettoia della stazione è un tavolo ove viene deposta l'urna. S'avanza 
un ufficiale, poi il capo stazione e rendono omaggio; una fanciulla 
davanti a un braciere versa incenso e prega. La vecchia madre è 
inginocchiata. Popolo organizzazioni scuole sfilano a salutare le 
ceneri gloriose; poi tutti seguono il soldato con la reliquia. C'è in 
ognuno, anche nei giovanetti, profonda compunzione. Episodi del 
genere sono in Giappone all'ordine del giorno. 

Ora sono nella vasta brughiera: alfine un po' di deserta cam­
pagna. 

Poco appresso m'arresto a Schiraoi, di nuovo in riva al Pacifico, 
dove esiste ancor oggi un piccolo gruppo di aborigeni, forse sessanta 
famiglie. I tipi da me veduti non hanno nulla del giapponese, piut­
tosto qualcosa fra il russo e il samojedo. Mi viene incontro da una 
casupola un vecchio dalla lunga barba nerastra e dai capelli scen­
denti sino alle spalle: rientra a prendere la sciabola prima di farsi 
fotografare (fig. 162). 
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Schiraoi, ottobre. 

Armi ed utensili, alcuni oltremodo interessanti in osso ed in 
pietra, erano appesi alle affumicate pareti in quella stamberga del­
l'isola Hokkaido. L'indigeno mi dice che appartenevano ai suoi an­
tenati. Vi pep.de pure una gran pelle d'orso: la bestia preferita. 
,, Kim um Kamùi! » mi grida nell 'orecchio, cioè, evidentemente, così 
si chiamavan gli orsi; e con mimica parlante mi fa capire che era 
« la creatura superiore vivente nei monti ». Ancor oggidì si deplo­
rano ogni anno non pochi casi di gente uccisa dalla belva. D'estate, 
perchè d'inverno - com'è noto - l'orso dorme, sicchè ... non di­
sturba gli sciatori. 

Sediamo sul pavimento: stuoie soffici e pulite all 'uso nipponico. 
S'avanza la figliola in pantaloni attillati di grossa lana ricamata 
e variopinta: mi porge frecce d'antica data. Gli Ainu ancora poco 
tempo fa erano essenzialmente cacciatori: usavano frecce avvelenate 
per cacciare animali, di cui mangiavan le carni e con le pelli si ve­
stivano. Il vecchio mi mostrò della scorza d'albero, utilizzata a scopo 
tessile secondo l'arte già infiltrata dai giapponesi. 

Assai numerosa era questa tribù degli Ainu; si estendevano fin 
su nel lato nord dell'isola, in faccia al mare di Okhotsk, non solo, 
ma Ainu esistono tuttora a Sakhalin mescolati agli Orochoni, Gilyaki 
e Oroki. Con l'occupazione giapponese dell'isola, dopo la guerra 
russa del 1904 « molti Ainu ... non son più Ainu » mi spiega il vecchio 
chiomato. Infatti quasi si confondono con i nipponici poichè con 
spirito di moderna civiltà i nuovi figli di questi aborigeni possono 
frequentare le scuole coi giapponesi stessi e seguire i corsi alle 
kokugaku locali. Così anche a Sakhalin. Non si creda che que­
st'isola, almeno la parte nipponica, sia un deserto gelato. Benchè 
situata al 50° grado, ferrovie e strade asfaltate congiungono oggi la 
capitale Toyohara con Ohdomari e persino con l'ultranordica Shi­
kuka. Da Koetoi ad Honto il ferribotte impiega meno tempo che 
quell'altro a sud di Hokkaido fra quest'isola e quella centrale del 
Giappone. Vitto e lingua sono tuttavia ancora oggidì per l'europeo 
due ossi duri. 
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Fig. 163 - Fra la tribù degli Ainu a Schiraoi - Isola di Hokkaido (nord Giappone). 
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Ma, se prima il paese era ricettacolo degli antichi criminali 
russi inviativi dal governo degli zar, oggi lo sfruttamento razionale 
di cellulosa barbabietole carbone ha reso florida quella zona pre­
polare. Dagli immani depositi di tundra (specie di torba) che copre 
buona parte della regione nord i giapponesi sono anzi riusciti a 
fabbricare ... bachelite. I moderni Ainu oltre all'orso cacciano oggi 
foche, volpi azzurre ed argentate. Molti sono pure i pescatori. Il 
lungo inverno, in cui tuttavia non si oltrepassano i 20 gradi sotto­
zero (ben raramente 30 gradi) permette largo uso dello sci. Vi sono 
non poche piste da salto, anche completamente artificiali. Alle 
Olimpiadi di Garmisch tre noti campioni del Giappone provenivano 
dall'isola di Sakhalin. E mi ricordo di un capelluto tipo: forse era 
un figlio degli Ainu. Lo sviluppo della civiltà ha mutato alquanto il 
clima di questa lunga stretta isola affacciata alla Siberia: fenomeno 
che a prima vista parrebbe strano se non si considerasse che le col­
tivazioni, l'aumento delle foreste, la costruzione di case villaggi 
città, tutto contribuisce a dare un altro aspetto al paese, a cambiare 
la faccia della natura. 

A Shirahaura, nel villaggio Ainu a forse 30 km. dalla capitale, 
sulla via che da Zoyohara conduce a Motodomari, in riva al mare, 
vive ancora una vecchia cieca, dai fini lineamenti e nobile aspetto. 
Un tempo era stata bellissima fanciulla e se ne era innamorato un 
antropologo polacco. Ma ecco la guerra russo-nipponica: con slitta 
e cani lo scienziato attraversa Siberia e Russia, torna in Polonia per 
difenderne l'indipendenza. E lascia lassù la donna con due piccini. 
Aveva promesso che sarebbe tornato, ma gli eventi della guerra 
vollero diversamente: egli morì a Parigi. 

Sinkiucho, la giovane sposa della stirpe degli Ainu, attendeva 
sempre, nella gelida Sakhalin, al suo piccolo villaggio. Ed ecco un 
giorno giunge un messo dalla Legazione di Polonia; insieme con la 
triste novella, essa ottiene una larga pensione. Il marito, l'antro­
pologo polacco, era fratello del Maresciallo Pilsudski . 

• • • 

Altri indigeni erano intanto convenuti nella casupola di Schi­
raoi. Una donna recò un gran canestro e gentilmente offrì anche a 
me una focaccia di riso. Ci ponemmo accanto al fuoco: nel mezzo 
della camera il braciere, noi tutti d'attorno. Un vegliardo dalla can­
dida barba mi spiegò ch'era antico uso suddividere i pasti in parti 
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uguali fra i vari membri della tribù. Egli era stato uno dei capi: 
ancora vent'anni prima soprintendeva al consorzio delle famiglie, 
dirigeva la pesca al salmone e alle aringhe, la caccia all'orso. Ar­
bitrava le dispute, univa in matrimonio, condannava i delinquenti 
(proprio come gli antichi patriarchi). 

Aveva avuto parecchie mogli, poichè gli abbienti potevano pa­
garsele. Difendeva, come era costume fra gli Ainu, insieme agli altri 
il terreno della comunità ed insieme si ripartivano i trofei di caccia 
e di pesca. Gli brillan:mo gli occhi quando mi raccontò che una volta 
venne ucciso un orso colossale e tutti i cacciatori furono invitati 
alla gran festa. Era quello uno dei sommi atti religioso-sociali della 
comunità. La cerimonia assumeva qualcosa di mistico. Mangiare 
carne di orso, berne il sangue voleva dire ... ottenere le virtù del­
l'estinto. Orso volpe lupo od uccello. Tutti indossavano i migliori 
indumenti, le donne col chiboki al petto, sorta di medaglione; si ri­
toccavano i tatuaggi, le comari venivano dai paeselli vicini ad 
aiutare madama patriarca e si raccontavano le ultime novità. In­
tanto si spandeva attorno un puzzo orribile per il grasso d'orso 
(odore non troppo nauseante con un grande appetito) . Canti e danze 
di fanciulle. Il primo pezzo di carne veniva offerto a Fuji, la dea 
ancestrale del fuoco. 

Dormii la notte in rozze coperte multicolori sognando epoche 
preistoriche ed orsi... che volevano mangiarmi. Il mattino seguii per 
breve tratto la ragazza dalle folte trecce d'ebano che andava acl. 
attingere acqua ad una pompa primitiva lì presso: una lunga asta 
con fulcro mediano e secchio all'estremità, proprio come la winte 
dei lapponi ed i shaduf egiziani. Poi ripresi la strada verso la sta­
zioncella di Schiraoi. 

In faccia al binario è un lungo viale con due torji e nel fondo 
un tempietto di legno: qualcosa come da noi colonnati e chie­
suole (1

). Nello sfondo della valle il gran vulcano Tarmaye fumava 
daU'alto dei maestosi torrioni. Là nelle foreste vergini vive ancora 
in gran copia l'orso delle venerabili orgie degli Ainu. 

(1) Il Torji (che trovasi spesso anche isolato) ha tuttavia un significato assai 
mistico e simbolico. 
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NELL'ISOLA DI FORMOSA (1) 

Taihoku, ottobre. 

Da Hokkaido a Formosa corre una distanza come fra Oslo ed il 
Sahara. Per me fu un passaggio dall'autunno alla primavera. Tren­
tasei ore di treno sino a Tokio: di qui a Kobe e poi giù verso il sud, 
in mare aperto ma lungo una fitta serie di isole: breve contatto con 
la crosta terrestre all'isolotto di Naha con le sue tonde capanne ed 
il vecchio tempio di Kamigu. Dopo un altro giorno di navigazione 
(oppure due ore di volo) ecco appaiono in fondo all'orizzonte una 
gran macchia cupa e verdissimi picchi che preannunciano l'isola 
fatata, anello della lunga catena vulcanica dal Giappone alle Fi­
lippine. 

Poliziotti e doganieri: nome età eccetera eccetera per la enne­
sima volta: i funzionari già li sapevano a memoria perchè da gio rni 
chi arriva è prenotato atteso circondato di cure ed attenzioni. L'Am­
basciata di Tokio ed il dott. Del Re, nostro Console a Taihoku, mi 
risparmiarono certamente buona parte delle noie di uno sbarco a 
Formosa in quelle circostanze di guerra. 

Respiro aria di frescura serotina su al parco di Maruyama: c'è 
un matrimonio al tempio di Kitashirakawa: offerte di sakè al dio 
tutelare, spruzzi d'incenso alle tre deità guardiane dell 'isola: Kumi­
tama-no-mikoto, Amenomunachi-no-mikoto e Sukunahiko-no-mi­
koto. Bisogna essere divinità per ricevere l'aggettivo di mikoto. 

Acuto odore di zolfo su questi ripidi tornanti di Hokuto, ove la 
macchina del dott. Del Re sale veloce: calde sorgenti a Sozan e 
portali di palme; una fanciulla ignuda si bagna ad una fonte. 
Zanzare malariche e serpenti; molti serpenti. Alcune sere prima la 
signora Del Re vide d'un tratto sotto la tavola nella sala da pranzo 
tre aspidi avviticchiati. Gli indigeni usano strapparsi uno dei lunghi 
capelli e gettarlo prima di avvicinare i rettili: credono vada a questi 
in gola e ne fori l'intestino. Ma il servo della signora aveva il cranio 
pelato: e la faccenda del sopprimere le tre serpi riuscì piuttosto 
complicata. Una ventina di specie velenose esistono nell'isola: spe-

(1) Vedasi 'cartina N. 15. 
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cialmente temuto è lo hyappoda o cento passi, perchè se morsicati 
si muore prima di compierli. Serpe che ha un dente grossissimo. 
Poi il naja naja che attacca l'uomo. Il veleno dell' amagasa .habè 
può uccidere centinaia di marmotte. 

Come un'alcova è il mio scompartimento (sono in viaggio verso 
il centro dell'isola): il ragazzo malese del vagone letto mi porge il 
kimono da indossare; dopo il bagno, dolce riposo alfine tra la fre­
scura dei ventilatori. Chiudo la radio: tanto, l'audizione è in giap­
ponese. Fuori, una luna superba amaranto colossale. Ma il resto 
della notte fu meno piacevole: scendo a Nisui alle 4 del mat­
tino per attendere la coincidenza col tr~no di Suiriko, su nelle alte 
valli; dormo tre ore sopra un pancone della stazioncina alla bella 
s tella. Marita, del Ministero degli Esteri di Taihoku, sonnecchia 
sull'altra panca. Mi aveva « prelevato » al primo arrivo in Formosa: 
non mi abbandonò più sino alla partenza dall'isola. 

Fracasso formidabile a un metro dal mio giaciglio, di treni che 
si arrestano e ripartono all'uso nord-americano: con gran scossoni. 
Ma alle sette, del mattino un tè verde e poche gustosissime banane 
della specie cremaghiaccio (Suiriko è il centro di questo mercato, 
più di venti qualità) mi rimettono in carreggiata. Un nugolo di ra­
gazzine e giovanetti scesi dal treno invadono la vispa cittadina. 
_i\ nche in Giappone avevo veduto sovente queste nidiate di giovi­
nezza che il Governo manda a visitare il proprio paese. 

Indigeni in kasa, l'appuntito cappello di paglia, con carichi inau­
diti a bilanciere sul minaìbo, la céntina in bambù che appoggia sulle 
spalle (fig. 164). Fuori della cittaduzza è un binario a scartamento 
ridotto: lì un carrello ci attende per trasportarci nell'interna zona 
montana. Prendiamo posto sotto al baldacchino (fig. 165) tra fischi 
acutissimi dei due cinesi che, dietro, dànno la prima spinta; e via vo­
liamo giù per la ripida china. Due ponti sospesi: in un attimo si è 
sopra e dall'altra parte; a mezzo del secondo un brusco arresto, per 
fortuna momentaneo, ci dà la prima piacevole impressione di ve­
derci senz'altro precipitati nel vuoto, cento metri al di sotto, fra 
le impetuose torbide acque del Dukusui. 

E pure il mio sguardo è avvinto tenacemente da incantevoli 
visioni: Formosa fiabesca e tropicale con valli e fiumi, cento tona­
lità di verde fra bambù e bananeti: foreste vergini lussureggianti, 
luci radiose nell'atmosfera. 
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La nostra daisha, il terribile carrello dall'artistico tetto di tela, 
fila giù per le chine, risale i pendii, rasenta abissi, sempre imper­
territa veloce: ad ogni curva un sussulto, ad ogni ponte si corre 
l'alea. Il più bello è quando, in piena velocità, s'incontra un vagon­
cino in senso contrario: carico di legname o di banane; in quest'ul­
timo caso il pericolo era forse minore (fig. 166). 

Dieci ore durò il divertimento: verso sera il cielo si abbuiò, 
poi venne il diluvio. La tela impermeabile del baldacchino teneva 
a meraviglia; sul davanti i due cinesi avevano adattato una fine­
strola centrale in celluloide: che, se permetteva di vedere poco il 
panorama, aveva il vantaggio di lasciar scorgere ancor meno le 
voragini su cui il carrello ferocemente correva in folle velocità. 
Parecchi incroci seguirono nella fitta foresta molle d'acqua, e biso­
gnava scender presto e togliere il carrello dalle rotaie onde lasciar 
passare quelli sopravvenienti in senso inverso, sempre assai carichi: 
donne cinesi in larghi e corti pantaloni davano aiuto lavorando più 
degli uomini. 

Sull'imbrunire si attraversa l'ultimo ponte sospeso su d 'una valle 
incassatissima. S'era appena passato - Deo gratias - quel lungo 
eccelso pulpito, che un urto mi sbalzò in avanti. Quando mi rialzai 
vidi l'ineffabile Morita che si toccava il naso: anch'io ero alquanto 
contuso. Un sassolino sul binario aveva di botto arrestato il car­
rello. Pensammo di aver avuto gran fortuna: se la pietruzza si fosse 
trovata a mezzo dell'altissimo ponte sospeso senza il minimo pa­
rapetto? 
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SULLA VETTA DEL NJITAKAYAMA 

AL TROPICO DEL CANCRO 

Takao, ottobre. 

Taiwan, o « isola splendida » , è nome nipponico per Formosa. 
Da quarantadue anni si chiama così e certo in questo lasso di tempo 
i giapponesi hanno cambiato la faccia dell'isola nella parte meno 
montuosa, in riva al mare, abbattendo foreste vergini, migliorando 
colture, attuando le più moderne installazioni. Ma l'interno, mas­
sime nella zona montana, è rimasto necessariamente selvaggio e 
misterioso, con tribù di aborigeni in maggior parte ostili tutt'oggi, 
malgrado ogni lodevole sforzo dei figli del Sol Levante, ai principi 
della civiltà. Qualcuna è piuttosto tranquilla, altre, come i Tsou 
ed i Bunun aggressivi e feroci, tagliano regolarmente la testa ai 
nemici come i loro sacri avi un trecento anni fa quando Formosa 
non era ancora debitamente inclusa nella geografia. Isola solitaria 
del selvaggio lontano oceano d'Oriente, i miasmi pestilenziali, i 
rettili velenosissimi avevano tenuto lungo tempo a debita distanza 
ogni ardito occidentale. Spagna e Portogallo, poscia l'Olanda l'ave­
vano occupata e perduta intorno al mille e seicento come già tre­
cent' anni avanti i primi pirati nipponici. Eppure era l'isola d'incanto 
ove l'estate non muore mai, il terreno dà tutto quel che si vuole: 
grano riso zucchero tè caffè tabacco: aranci limoni mango ananas 
banane papaie. Un insetto, il minomushi, produce una specie di tes­
suto che serve d'abito. C'è perfino il sohiju, l'albero dell'amore. Non 
ultimi: oro rame petrolio zolfo carbone. 

Sopra i mille metri la vegetazione ha un rigoglio formidabile: 
dai 1800 metri ai 2800 essa è qualcosa di spettacoloso. Avevo visto 
a Borneo e Sumatra lussureggianti foreste, ma quelle di Formosa 
sorpassano ogni immaginazione. Bisogna venire qui nell'interno del­
l'isola sulla dorsale montana, nervatura centrale, per scoprire i se­
greti della natura, vederne i prodigi. Pini rossi e cipressi ciclopici 
di 60 metri d'altezza con adeguate circonferenze, ad ogni piè so­
spinto: son detti benihi e questi giganti della vegetazione hanno il 
fogliame più grazioso che mai con finissimi ricami: qualcuno è ere-
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Fig. 167 - Aborigeno nell' interno dell' isola Formosa. 
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sciuto come un mostto con braccia e sopratronchi nelle foggie più 
inverosimili. Gamme di verde a noi sconosciute. Se c'è un verde 
ultraverde è proprio questo degli alti boschi nei monti di Taiwan . 

. . . 
Alle ore venti di quel giorno memorabile della corsa indiavolata 

sul carrello apocalittico, appiedavo con l' inseparabile Morita a 
Tompò, poche capanne nel fondo di leggiadra valle. Il paesello o 
propriamente il posto di polizia sta più sopra a mezz'ora di cammino. 
Venni accolto con molti. inchini e poche domande (i montanari sono 
spicci). si alloggiò nel magnifico ryokan dell'Associazione dei poli­
ziotti addossato al monte. Serena compagnia di amabili ed ingenuo­
serie neisan, geniale istituzione di finezza giapponese. Morita ed un 
poliziotto dormivano nella stanza attigua. La notte tranquilla mi fu 
provvidenziale per i venti chilometri del giorno seguente su per la 
montagna attraverso una foresta impenetrabile. Un sentierucolo è 
intagliato nella viva roccia, in certi punti un po' franato e largo 
dieci centimetri, a picco su baratri. Acuto odore di canfora pervade 
l'aria e domina spesso gli altri profumi di erbe balsamiche ed alberi 
d'essenze. Fiori sgargianti, azalee mimose brionie sugli altissimi 
esposti apicèhi e son proprio sull'orlo, occhieggianti verso il basso 
quasi a difendersi dalla :furia dei tifoni. 

Alcuni posti di polizia è d'uopo oltrepassare: a mezza via tra 
un appostamento e l'altro ci veniva incontro una guardia per ac­
compagnarci oltre. Con queste stazioni di controllo i giapponesi 
hanno assai purgato la zona dagli aborigeni pericolosi (fig. 167). Tut­
tavia casi sporadici succedono ancora; mesi fa tre poliziotti vennero 
decapitati, proprio ad una svolta di quel sentiero. Due ceffi vedemmo 
ad un tratto dopo il terzo accantonamento: la testa coperta d'un 
cappuccio di paglia con due fori sul davanti per gli occhi. Feci in 
tempo a scorgere due coltellacci ricurvi: il mio poliziotto aveva, è 
vero, un nodoso bastone, ma col candido Morita e me senz'armi 
credo bene che se quei due banditi avessero voluto .... 

Nelle due ore che seguirono ci imbattemmo in sei serpenti: e 
col gran manganello l'abile guardia in cappotto li abbattè l'un dopo 
l'altro d'un colpo sulla testa. Serii giovani, robusti e tutti gentilissimi 
quei gendarmi: ad ogni posto mi venne offerto tè verde in coppa 
chiusa e pasticcini al pesce in scatole laccate. 

Il quinto posto di gendarmeria, a cavalcioni di un colletto, of-
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Fig. 168 - In un alto poslo di controllo dell 'interno - Isola di Formosa. 
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friva v1s10ni irreali; peccato che mi fosse proibito ritrarre quelle 
spettacolose imagini. In compenso il cortese funzionario mi fece 
timbrare sulla piccozza in caratteri ideografici il nome dell'idillico 
controllo di polizia. 

Ad Hatzukan, 2750 metri, nuovi inchini del capoposto fra l'an­
nusarmi di peluti cagnozzi tipo orsacchiotto. Firmo con l'impronta 
del pollice il certificato. Dal calendario appeso all'intonaco della ba­
racca apprendo d'essere nell'anno 2598, da Gimmy primo impera­
tore, 660 anni ante Cristo. Bagno caldo nella locanda annessa alla 
polizia. Da quello scatolino di carta e listelli (la mia camera), nel 
cui centro è un vecchio tronco di rosso pino che fa da braciere. 
seduto sui soffici cuscini guardo nel giardinetto interno dai zampilli 
multicolori: bambù capelvenere garofani. Alghe amare e salsa ru­
bino, fagioli microscopici e riso mi serve la giovane donna dal serico 
kimono assai ricamato, con l'inseparabile bimbo sulla schiena. Cerco 
imitare il simpatico Marita nel mangiare i fagioli ad uno ad uno 
coi prammatici stecchini. Poi, avvolto in trapunte, appoggio la testa 
al solito cilindretto imbottito di robakàla, sorta di miglio che tien 
fresco il cranio. Ci pensò anche il gelido vento tutta notte infu­
riante fra i larghi interstizi; alle 4, comunque, la sveglia suonò con 
magnifica luna. 

Da Hatzukan alla vetta tre ore e mezzo tra burroni e piante 
secolari: il gendarme di turno mi concesse di scalare da solo lo spi­
golo nord, sicchè giunsi su per questo alla punta settentrionale. La 
parete nord, di liscio granito, roccia cattiva, presenta serie diffi­
coltà (fig. 169). Alle otto ed un quarto dal culmine del Njitaka a 
4002 metri - massima vetta del Giappone - volgevo .lo sguardo 
su tutte le Alpi di Formosa. Innumeri cortine di monti, luci infinite: 
dolcezza incomparabile di tinte e di linee. 

Divinarono forse questa visione incantevole i marinai por­
loghesi che primi videro l'isola ed estasiati la chiamarono ilha for­

mosa? La discesa seguì tra le più meravigliose foreste ch'io mai 
vidi: pini cipressi più volte secolari. Dopo 36 chilometri di saliscendi, 
altre due ore di marcia nel solito diluvio pomeridiano: Marita aprì 
il suo bravo kasa, l'ombrello di carta. Un trenino per i ciclopici 
tronchi trasportò anche noi da Njitaka-guci attraverso la foresta tro­
picale fra dirupi e curve da non si dire sino ad Arisan. Proprio 
òavanti alla stazioncina troneggia il sacro pino di 3000 anni, l'albero 
del dio. Nastri rossi e grosse corde attorno al tronco (20 metri di 
circonferenza) per propiziarsi la divinità. 
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Fig. 169 - La parete nord del ì\'ijtakayama (4002 m .) - Formosa. 
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Fig. 170 - Fanciulle Takasago a N"akunoshina - Isola Formosa. 
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1938 - SULLA VETTA DEL NJITAKAYAMA AL TROPICO DEL CANCRO 

Quasi sul Tropico del Cancro e nel centro dell'isola è un lago 
tricolore, azzurro verde opale, il Jitsugetsutan dalle sinuose rive, a 
mille metri, circondato da foreste vergini e monti sui tremila. Una 
ripida strada con molteplici serpentine conduce al piano del lago. 
Nel torpedone zeppo d'indigeni e cinesi una fanciulla dal tipo indio, 
gli arruffati capelli ebano sulle spalle, mi dà il biglietto. L'autista 

Fig. 171 - Funerale cinese. 

è in guanti di lana, forse a difendersi dall'aria frizzante per il vetro 
anteriore aperto: il suo debole sono le curve che piglia più forte 
che può. Un barchetto mi condusse all'altra sponda. Là, in una in­
senatura, un villaggio di poche capanne, Nakunoshina. Trascorsi un 
giorno fra i Takasago o aborigeni di Taiwan. Vidi solo donne, quindi 
non pericolose. Mi dissero che un tempo due erano i bacini lacustri: 
il sole e la luna, dalle sagome relative. Quando vennero gli stra­
nieri - primi i cinesi ·- e ricacciarono gli indigeni all'interno, 
questi dovettero ridursi ad abitare le montagne. Ne venne un odio 
inveterato al forestiero come al più gran nemico: ed a questo era 
nobile uso tagliare la carotide. Già lo facevano per tradizione, sia 
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per... tagliar corto fra torto e ragione, sia per vendetta, sia a pro­
vare bravura. 11 codino del nemico era un ambito trofeo. Chiesi 
l' età a due ragazze: non la sapevano; nè ciò le interessava. O_sservai 
che si lavavano accuratamente le mani prima e dopo i pasti. Ogni 
gruppo di tuguri aveva il suo tempietto dedicato al culto dei defunti 
capi di famiglia. La sera vi si brucia incenso con offerte delle mi­
gliori frutta e legumi: qualcosa come avevo visto a Bali. 

Prima di notte una ventina di fanciulle si recò al lago: in cir­
colo attorno ad una gran scheggia aerolitica dalla convessa :forma 
si posero a cantare picchiandovi sopra a turno con lunghi kinè, sorta 
di doppia clava, e traendone uno strano suono metallico (fig. 170). 
(Forse rievocavano le anime degli antenati.) Poi esse ballarono te­
nendosi a mani incrociate. La nenia melanconica, tramandata da 
generazioni, si diffondeva sul placido lago; e la danza a ritmica ca­
denza nei rossi costumi dai larghi calzoni di panno, con subitanei 
piegamenti collettivi sino a terra, era d'uno strano e ffetto coreo­
grafico. 

Solitari e felici vivono questi Takasago fra riso e banane in 
vallette del più vivo smeraldo, in quell'angolo di Paradiso. 

Il mattino, nel ripartire, passai presso la piccola scuola in riva 
al lago, istituita dal Governo dell'isola per gli indigeni. Tre fanciulle 
pregavano davanti ad una reliquia. Venuto in conversari con esse, 
azzardai con un mezzo sorriso la domanda: « Ebbene, voi che 
pregate, spiegatemi la morale delle collezioni di umani codini dei 
vecchi formosani ». « Era un rito - mi rispose seria la meno gio­
vane-: io credo tuttora nello spirito dei miei avi: anche mia n onna 
dovette esigere dal suo fidanzato (come facevano tutte le altre 
spose) uno di quei trofei ». 

Al Sin Quan, il genuino cinema cineE:e in Shanghai, un mese 
prima avevo visto da un cavaliere ta gliare la lesta all'avversario 
in amore ed offrirla alla bella. Mi ricordai dei Dusun al Borneo. 
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AUSTRALIA OCCIDENTALE (') 

Mukulharra, novembre. 

Dopo varie peripezie e sbarchi in Cina son di nuovo in pieno 
oceano nella zona dei tifoni: ottobre è proprio la stagione propizia. 
Solo presso Palavan, lunghissima isolata lingua di terra, antica for­
mazione corallina, ebbi calma dopo la tempesta. Già avevo incon­
trato difficoltà per lasciare Formosa, causa il conflitto nippo-cinese. 

Scalo alfine a Bandjoevangi, nel sud-est di Giava. In faccia a 
noi di nuovo l'isola di Bali, ma più in là su Lombok spicca il Rin­
djani, 3960 metri, la più elevata vetta delle Indie olandesi; e più 
oltre Sumba e Flores; qua son tre laghi :forse unici al mondo, uno 
rosso, l'altro verde, il terzo azzurro, :fra le bolgie vulcaniche del 
Geli e del Moetoe. 

Immense piantagioni di palme e bambù in tutte queste isole. 
Mi rammentano le fragili impalcature nella giungla del Borneo ove 
Fisher ed io eravamo piuttosto imbarazzati a scendere per le tacche 
sul liscio fusto di cocco appoggiandoci a lunga canna di bambù. 
Come a Bali, qui regna il bambù: ponticelli casupole tubazioni sup­
pellettili arnesi da cucina; scale trappole gabbie per gli uccelli. In 

. queste isole equatoriali ove l'indigeno ha solo ascia e coltello, na­
tura provvide la qualità di legno del più facile uso pratico. Un 
elaborato sistema d'irrigazione rende vieppiù ferace questo paese 
d'eterna primavera. Uccelli del Paradiso, rane volanti, rossi cacatoa. 
Orchidee tigrate. C'è il fiore « Adamo ed Eva » e quello « della 
notte » che nasce la sera e muore al mattino al primo levar del sole. 

Eccomi al mercato del luogo. Viuzze da Medio Evo, puledri lil­
lipuziani, intenso profumo di sandalo. Indigeni con un portento di 
capigliatura: trenta centimetri è alto il ciuffo, allacciato nel mezzo 
con larghi nastri cremisi e violacei. E chi vi offre :focacce multi­
colori con ricami ed arabeschi, sottili come fogli di carta, o erbe 
marine disseccate che sembrano cotone idrofilo; chi vende bibite 
refrigeranti, dai riflessi rubino e cobalto: se vi avvicinate, issofatto 

(
1

) Vedasi carta N. 16. 
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il venditore gratta il ghiaccio, che prende in mano, entro al gran 
bicchiere. 

Ora viene il cinese col cacio candido a grossi cubi dall'aspetto 
di autentico sapone; un altro vi porge spaghetti secchi nelle tinte 
più inverosimili e li fa ballare sul palmo della mano come un pre­
stigiatore. Ecco il giavanese col ristorante economico sulla spalla 
e vi segue ostinato per vicoli e per vie traendo una musica da tim­
pani col battere alternato sui piattini; non appena vi volgete per 
mandare al diavolo il seccatore, questi versa in un vassoio salse 
ebano e minio - sue brevettate specialità - che vi obbligano ad 
un pronto salto indietro se non volete che il denso liquido sprizzi 
sulla vostra giacca. Ma il più carino è il malese dell'arcipelago che 
pare lì apposta per sbucciarmi all'istante un frutto scuro che viene 
dall'albero del sapone; e vorrebbe subito provarlo sul mio bianco 
abito. 

Sto attraversando il mar d'Aratura: vado verso l'estate; non 
sembra novembre, è maggio. Le giornate s'allungano. Laggiù in 
colori d'oro, sole sfolgorante, la terra australe s'avanza rapida. 
Darwin tropicale porta nord d'immane continente, primo connubio 
di est ed ovest, incontro di quattro punti cardinali: e di popoli re­
lativi. Rosse rupi, verdi sponde si bagnano nelle acque zaffiro. Case 
su palafitte, legno di ferro, inattaccabile a tarli o formiche. Legno 
d'Australia, dei boomerangs e dei woomera, delle armi primordiali 
taglienti come acciaio. Immensi tamarindi, fichi d'India attanagliati 
dalle liane, cassia d'oro e poinciana cinabro. 

Pochi bianchi, molti cinesi, odore nauseante di roba che cuoce 
e ... che pur si mangia. Incenso di templi per onorare il dio, neutra­
lizzare gli olezzi e tener lunge gli insetti. I cinesi sono dovunque gli 
stessi: alle undici di sera ancora la gente si rifocilla nelle vie: tutti 
intingono nella stessa zuppiera i lunghi stecchini. Umanità in zoc­
coli e calzoni neri, larghi, di lucida tela. Anche le donne. Due indi­
vidui a torso nudo stan seduti come Budda su di un tavolo in mezzo 
al vicolo, presso una di quelle zuppiere. Lì vicino, certi macche­
roni bianchi slavati, larghi venti centimetri, lunghi trenta. Roba da 
mangiare? 

Attigua è una stamberga dove il sarto cuce curvo sulla mac­
china a non perder tempo e così i suoi cinque lavoranti. In mezzo 
ad essi un malese si sbarba; più addentro una fanciulla si lava i 
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Fig. 172 - Sulla spiaggia meridionale di Giava. Imbarcazione indigena a bilanciere. 
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lunghissimi capelli. Ripide sca~ette in legno, ultrastrette, accanto a 
palazzi; sui gradini a fior di terra d'una di queste scalinate un cine­
sino trae acute note dal suo violino ad una corda. Dalle balco­
nate ad intarsi pendono enormi lampadari di carta variopinta: nulla 
di più coreografico. Una luce vaga si riflette sul viso del suonatore. 

Dormienti sotto i portici, in mezzo ai marciapiedi. Bimbi accanto 
alle madri: una coperta li avvolge tutti insieme; gran fortuna quando 
c 'è. Uno si è fatto barriera con un pezzo di cartone, un altro ha per 
cuscino una mattonella. Curva sotto il peso del fornello e dell'ar­
madiolo delle sigarette s'avanza una ragazzina: la vecchia nonna 
la segue zoppicante. Dove andranno a dormire? Una musica pazza, 
stridentissima, risuona lì accanto: attorno il popolarne; risa e schia­
mazzi non disturbano la folla degli assopiti: visi estatici, cerei dal­
l'oppio. 

Così a Shanghai, ad Hong Kong, a Calcutta. 
Minuscola oasi al margine del Sahara australiano Darwin, ma­

rittima e pastorale, è come isolata dal mondo; ogni mese un piro­
scafo, solo una ferrovia a scartamento ridotto sino a Birdum due­
cento miglia più oltre, in landa disabitata; poi il deserto senza 
limiti ove solo pochi aborigeni., segregati nell'Arnhem land. Sull'altra 
sponda dell'oceano, Giava ultrapopolata. 

Ora rasentiamo Broome, specchio di smeraldo, eldorado delle 
perle. Perle bianche, nera umanità. Tutta la spiaggia nord-ovest è 
ricca di ostriche perlifere. Gran traffico in questo porto che pare 
sperduto sulla costa occidentale d'Australia. Fuor della baia anco­
rati molti velieri per la pesca; in porto due grosse navi: la chiglia 
a secco, tutta l'ancora scoperta. Broome ha forse il massimo disli­
vello al mondo di marea: qualcosa come 12 metri. Un forte vento 
del sud (il nord australe) rendeva l'aria quasi fredda. 

Sui velieri, ciurma cinese malese: dozzine di palombari tutti 
giapponesi. Quarant'anni fa erano aborigeni: si tuffavano venti 
metri, stavano sott' acqua parecchio; traevano su le conchiglie . 
Magro cibo, qualche sigaretta eran tutto il guadagno. Ora coi me­
todi moderni si fanno calare assai più, s'abbrancano alle ripide 
pareti sottomarine o si lascian trascinare per chilometri; sono orga­
nizzati, ricevono un tanto per gemma cospicua. Ma molti rimangono 
paralizzati per le subitanee differenze di pressione. 
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1938 - AUSTRALIA OCCJDENT ALE 

... 
Eccomi ad Onslow, più a sud. Vidi qui possenti autocarri che poi 

spariscono nell'interno con provviste per sei mesi. Qualcuno è anche 
scomparso dalla circolazione. Vanno alle isolate stazioni di greggi 
nel deserto o ai campi auriferi. Gli autisti comprano rilevanti masse 
di viveri dai cinesi: tutto si svolge con rapidità; anche i conti dei 

F ig. 173 - Rifornimento acqua nella steppa australiana 
(Australia occidentale). 

gialli mercanti sulla kirakira, la loro ... semplicissima macchina cal­
colatrice, caratteristica pallottoliera. (Però appena la cifra da som­
mare supera il numero di palline della tastiera inferiore - caso 
normalissimo - bisogna subito eseguire una operazione mentale per 
combinare il calcolo con le sfere disopra, che indicano le cinquine.) 

Feci una breve corsa nell'interno; cielo terso, sole implacabile, 
polverone accecante, massime quando si incrociano enormi carichi 
di lana tirati da 10-12 cavalli, oppure altri di acqua con parecchie 
paia di cammelli aggiogati (fig. 173). Struzzi solitari, pista spesso af­
fondata nelle sabbie, maggior polvere; questa penetra ovunque, fino 
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alla pelle. Dalle umide nebbie di giorni prima nel Mar della Cina 
son passato alle torride zone. Preferisco la temperatura qui nella 
steppa. A volte la pista saliva su per la montagna, rasentava pre­
cipizi, scendeva in orride gole. Poche acacie, cespugli ancor più 
spinosi; sabbia ardente a perdita d'occhio. Traversai anche qualche 
foresta, ma radi alberi, foglie verticali che non davano ombra. Rose 
vaghissime, giganti, senza profumo; però sfiorandole, i rami avvi­
luppano come cosa animata, grosse spine penetrano le carni. 

Al ritorno una frotta di canguri attraversò la pista, ma così 
veloce che non feci in tempo a ritrarla. Più tardi ecco un altro 

· bestione dietro un cespuglio, a pochi metri. Si vedevano benissimo 
le zampine anteriori, vere mani a cinque dita, ma con unghioni 
ricurvi specie quello del medio. Mentre sto per scattare l'obbiettivo, 
d'improvviso il re dei marsupiali spicca un salto poderoso sull'altro 
lato della pista. Volo di forse dieci metri; magnifica la sagoma 
con le zampe posteriori all'indietro e tutto il corpo in avanti: po­
trebbe essere... un campione di sci. Dentro al marsupio aveva il 
piccolo. 

Il canguro si appiattò qualche istante dietro un gigantesco 
oleandro e ne scorgevo la testa minuscola tra i rossi fiori, volta a 
guardarmi incuriosito. Pareva mi sbirciasse con la coda dell'occhio. 
Non sapevo se più osservare la bestia, solidamente appoggiata alle 
robustissime zampe posteriori - le altre, moncherine, in aria - o 
il meraviglioso oleandro. Alzai pian piano il mirino ... ma il mam­
mifero era già scomparso nella boscaglia. Lo scorsi più lontano, 
molto lontano, fuggire rapidissimo a balzi prodigiosi. « A quella 
velocità - sentenziò il mio autista negro cioccolato - fa almeno 
settanta chilometri all'ora ». 
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ATTRAVERSO I DESERTI 

DELL'AUSTRALIA MERIDIONALE 

Oodnadalta, novembre. 

Sbarcai a Fremantle, il porto di Perth ed il maggiore del 
sud-est Australia, in un turbine di gelido vento. Dovevo quasi rim­
piangere quel... fresco solo poche ore dopo, nella canicola del­
l'interno. 

Una squallida zona è questa in cui ora mi trovo, fra Perth e 
Adelaide; circa tremila chilometri di più o meno deserto. Immensa 
piana di sabbia ed arbusti, steppa da centro Africa. Eppure, qui 
l'Australia fu sinonimo di oro e ricchezze favolose: in pochi anni 
la popolazione di questo continente decuplicò: alle notizie sbalor­
ditive (più ancora di quelle per la scoperta dell'oro nel Transvaal) 
gli equipaggi si posero a disertare ogni qual volta le navi toccavano 
un porto australiano. 

Olandesi francesi inglesi ebbero ugual parte il secolo scorso 
nell'occupare l'Australia, gli uni gelosi degli altri. L'Inghilterra, 
ultima giunta, affrettò le sue spedizioni e colse prima l'alloro. Alzò 
la bandiera delle sette stelle dichiarando suo dominio quello che 
esploratori d'Olanda e Francia avevan bensì scoperto, ma non pen­
sato a tosto annettere. Con poche armi coltelli e scuri un coman­
dante inglese comperò da otto capi indigeni mezzo milione di acri 
di terreno. 

I primi capitani britannici si eran subito accorti della facilità con 
cui le coltivazioni sulle coste venivano iniziate. Ma anche Albione 
si sbagliò in questo strano continente, ove le risorse eran poche, 
l'acqua e la pioggia mancavano. Dopo una trentina d'anni la nuova 
colonia, così lontana dalla patria, minacciava di pericolare comple­
tamente. Il suolo, appena ci si inoltrava nell'interno, non rendeva 
come s'era sperato: si abbattè la già rada foresta e le difficoltà 
divennero più formidabili. Rarissime le comunicazioni di navi, dalle 
quali - esse portavano persino i viveri - si era assolutamente 
dipendenti. 

Fu l'oro che salvò lo Stato. L'oro di Coolgardie e di Kalgorlie, 
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città gemelle, che già dal nome si prendon l'una per l'altra; però 
Coolgardie nacque prima. Ancora nel 1931 un ragazzino trovò a 
Larkinville una pepita a forma d'uccello che venne chiamata 
l' « aquila d'oro»: venduta sul mercato, incluso il premio, per un 
milione di lire. Il magico messaggio delle nuove improvvise sco­
perte corse l'Australia come un fulmine: in poche settimane quel 
che era arido e senz'acqua divenne una città di tende. Sei mesi 
dopo, due « prospettori » fecero lì presso un'altra scoperta ancor 
più sensazionale. Allora affluì la gente da ogni parte del mondo. 
Ma il novello Eldorado - Kalgorlie - era un deserto più feroce 
dell'altro. Magrissimi arbusti, quelli del sale e gli azzurri, buoni 
solo come ottima legna da ardere. Lottarono, quegli avventurosi pio­
nieri, per l'oro e più per l'acqua; avrebbero dovuto prima cercar 
l'acqua, per la stessa esistenza e per lavar l'oro; poi, il divino 
metallo. 

. .. 
Da sedici ore sono in treno attraverso questo deserto, sul 

Transaustralian Express; vagone letto e ristorante, aria condizionata, 
bagno, carrozza belvedere, pianoforte ed altre amenità. Dopo Kal­
gorlie i letti sono meno angusti. La terza notte constatai che i divani 
della carrozza belvedere offrivano il miglior riposo per la notte. 
Non proprio amena è invece l'aria, torrida ed opprimente. Polvere 
più che nelle Pampas argentine. Ma affascinante l'immensità, la 
solitudine della zona. Lì, a venti metri dal binario, ci segue paral­
lelo, da sedici ore, l'infinito condotto per l'acqua che viene da Perth 
(600 km.) e porta il prezioso liquido alle miniere di Kalgorlie: un 
serbatoio di 20 milioni di litri; l'acqua sale a 400 m. e in quattro ... 
settimane raggiunge le miniere. 

L'immane acquedotto nasce lassù fra i Darlings Ranges, al di­
sopra di Fremantle e la chiusa di Mundaring forma un lago in mezzo 
alla foresta. Alti jarrah tutt'a~torno: oggi la zona è « Parco Nazio­
nale », cent'anni or sono era favorito campeggio degli aborigeni che 
vi trovavano acqua e selvaggina. Argenteo vi serpeggia il fiume 
dei cigni. Jarrah e Karri, il primo rosso bruno, il secondo (altro al­
bero gigante dell'ovest australiano). color alluminio: lisci come 
marmo abbondano fra casupole lillipuziane, sullo sperone sud del 
continente: qui fiori e frutta a profusione, mimose, acacie, fin presso 
le strade rossigne nel silenzio solenne dei boschi primordiali. Euca-
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lipti alti 80 metri; a Melbourne venne tempo fa abbattuto un famoso 
esemplare di 150 metri. 

Curiosa Australia: là fra le roccie a picco di Perongorups che 
mi rammentano quelle di Fontainebleau, ottime per gli amanti d 'al­
pinismo acrobatico, sorgono i blackboys, la più antica pianta, dal 
tozzo nero ciuffo al centro e rami dritti in alto come lance di abo­
rigeni: quei che io vidi eran grigio-verdi, grigio il tronco, verdi. i 
fillodi. Poco lontano parecchie g~otte: una, quella « dell'argento », 
è oggi un ritrovo serale. Ora ballano i damerini, secoli fa vi dor­
micchiavano i mammuths . Un'altra grotta ha un'acustica fenomenale: 
diverrà salone per concerti. 

Coolgardie è ormai abbandonata, Kalgorlie cerca rivaleggiare 
Johannesburg nel Transvaal coi suoi impianti al cianide: ma non 
ho visto pozzi e impalcature colossali come là nel Sud-Africa. Co­
munque, 65 miliardi <:l'oro ha dato sinora l'Australia; enorme attività 
tutt'oggi a Kalgorlie. Il direttore di una miniera che si rispetti per­
cepisce qualcosa come ottocentomila lire all'anno di stipendio. Gli 
.abitanti cercan l'oro febbrilmente ... specialmente dopo la pioggia. 
Un mese fa una lavandaia d'albergo appunto dopo un acquazzone 
trovò una pepita del valore di 7000 lire. Quando io fui là ... c'era un 
sole implacabile. 

A Tarcoola ove mi fermo dopo altri due giorni e due notti di 
treno attraverso il « nullarbor plain » (il nome dice tutto e sono 
duemila chilometri), si sta lavorando alacremente in nuove mi­
niere, recentissime. Cittadine in bianca lamiera zincata sorgono 
come per incanto. La vicenda dell'oro ha sempre del romanzo: for­
tune fatte o perdute in pochi giorni. Il Golden West in Australia è 
per gli uni ricchezza, per altri miseria. Molti perirono. Terreni 
òcquistano da un giorno all'altro prezzi iperbolici. Le azioni del 
Sindacato di Kalgorlie iniziate a mille lire raggiunsero in poche set­
timane le diecimila. 

Eppure in nessuna regione l'acqua mancava come qui. Bisogna 
vedere questo deserto del « nullarbor »: paesaggio peggiore delle 
aridissime plaghe del Cile o dell'Arizona. Penso ai miei connazio­
nali che vi lavorarono a sudor di sangue e posero binari per mi­
gliaia di chilometri. Gran jattura per l'Australia tale aridità di 
suolo: in rari punti scandagli artesiani fecero zampillar acqua. E 
quando piove, il terreno ultraporoso assorbe senz'altro ogni umi­
dità. A Geraldton, sulla costa occidentale (ove giunsi la settimana 
scorsa e con la macchina del signor Flynn m'ero inoltrato nel de-
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serto fra solitarie piste) non pioveva da oltre un anno. Si festeggiò 
l' « avvenimento » di quel giorno di pioggia con un pranzo al suo 
Queen's Hotel. (C'erano anche Salvatore e Miragliotti, due conna­
zionali da 35 anni in Australia. Seicento italiani a Geraldton: grande 
esportazione di pomodori). 

Nella rovente piana il cielo è ultralimpido, la steppa a perdita 
d'occhio. Casuarine, acacie gommifere senza gomma, eucalipti nani, 
viminarie dai rami filiformi, spine a bizzeffe. Bastava camminare 
pochi minuti, onde sgranchire le gambe nelle fermate indispensabili 
a rifornire d'acqua la locomotiva, per trovarsene appiccicate un'in­
finità a calze e calzoni. Qui negli scorsi secoli Pitjintaros (gli an­
tichi indigeni) e ... canguri; emùs e dingos, cacatoa. Ancor oggi sco­
lopendre, lucertole cornute con la testa nella sabbia e le coma fuori; 
osservai un magnifico uccellino posarsi su una di queste corna. Non 
vidi canguri, però ... « zampe di canguro » , che non è la stessa cosa: 
sono arbusti dai ramicelli ricurvi come le estremità anteriori del 
marsupiale. Mosche noiose, insistentissime. 

Indigeni alle stazioni più interne. A Loohgana un aborigeno ~i 
offre il suo boomerang, un altro appoggia la sua lancia alla concava 
woomera, poi getta la lunga asta nello spazio per 30 metri. Al 
toccar suolo la lancia scivolo ancora &Itri 15 metri: pareva un 
serpente. . 

Poveri, abbrutiti, questi indigeni, color nero opaco, fuliggine: 
il nero più nero che si possa immaginare: però maneggiano le loro 
armi con la più grande maestria. 

- 454 



• 

1938 

NEL CENTRO DELL'AUSTRALIA 

Tennanl Creek; novembre. 

Sono nel centro del più vecchio continente, il più nuovo per 
civiltà. Tutto è contrasto, tutto è strano in Australia. Metropoli co­
stiere fra le più moderne, interno dei più selvaggi. Aborigeni ultra 
primitivi, ignorantissimi; eppure i loro primi padri escogitarono 
strumenti come il boomerang, la woomera, la lancia, così sagomati e 
bilanciati ed una specie di daga e clava, che sono assai ingegnosi. 
Nessun uomo bianco riuscì mai ad imitarli. I primi europei qui 
giunti erano dei deportati; oggi l'Australia è uno di quei paesi ove 
la polizia ha meno da fare. Fertilissime zone, altre di pura sabbia; 
calore intenso d'estate, gelidi venti l'inverno. Ombrellifere sen­
z'ombra, alberi senza foglie, solo fillodi disposti verticalmente: però 
di bellissimo effotto. Spine a piene mani. Frutta con polpa interna 
e nocciolo all'infuori: non pendono all'ingiù come da noi, guardano 
il cielo. Gli alberi non perdono le foglie (non ne hanno) bensì la 
corteccia. Una sera in un bosco udii d'un tratto assai vicino uno 
strano concerto di strida e lamenti. Mi alzai a vedere di che si 
trattasse. Ravlinna, un fido negro color carbone, sorrideva. Certo 
due animali lottavano lì presso ed uno gemeva. D'improvviso un 
acuto fischio lacerò l'aria. Fissai il negro come per dargli a com­
prendere che il bianco ha sempre ragione. Ravlinna scoppiò in una 
solenne risata, accennando agli alberi giganti sotto cui riposavamo 
ed al vento fortissimo: questo penetrando nei mille interstizi della 
corteccia secca e staccata dal tronco produceva quella musica 
dannata. 

. .. 
Dopo Adelaide moderna e rumorosa e la semi arida zona d'at­

torno, però ben coltivata (ma il grano quest'anno per la scarsa 
pioggia è basso e smilzo) fra ondulazioni e qualche raro albero 
ove greggi e mandre stan pascolando, sorpasso le diverse muraglie 
di arenaria e basalto degli Hawker e Flinders Rangers, gialli pre­
cipizi e rosse creste. 

455 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Non ho mai ballato tanto in aereo, un po' per il vento furioso 
del vicino oceano, molto per il calore terrestre. Breve atterraggio 
èl Marree, ancor oggi quartier generale di carovane cammelliere: 
ormai sono nel deserto immane che non mi lascerà più sino a Daly 
Waters, al nord d'Australia. La traversata mi rammenta quella del 
Sahara lo scorso inverno: cielo opalino, luce abbagliante, terra ros­
signa; qui è interrotta da due enormi plaghe: i laghi di sale quasi 
essiccati Torrens ed Eyre. Dodici metri sotto il livello del mare. 
Paiono lande immense di neve con isole isolotti ghirigori: zona di­
sabitata, di desolazione; eppure un minuscolo binario, a scartamento 
ridotto, s'insinua fra sabbie e rupi (un treno ogni 15 giorni): qualche 
campo, più che villaggio, di aborigeni: Killamparpunna, Walliwarri­
ganna, Mundibarcooloo. Un laghetto di cobalto laggiù nella sabbia 
carminia: pare una gemma. 

La vampa ardente, come di fornace, ci accoglie mentre pla--
. niamo a Oodnadatta, 220 metri sul mare, ove si passa la sera. Al 
primo istante in quel forno australiano, pensai di non poter resi­
stere, poi sopravvenne una leggera brezza: paesaggio lunare come 
solo godetti a Gao sul Niger maestoso. Oggi ho di Oodnadatta un. 
ricordo dolcissimo: qual pace e silenzio! Grandioso e dominante, il 
deserto piatto infinito, dai tramonti di fiamme, dal soave tepore 
serotino. Cielo verde, tersissimo. Pochi lenti cammelli (fig. 174). 
Una sorgente subartesiana ci fornì ottima acqua fresca; dove è 
l'acqua, appare subito il verde: e morbidissima era l'erbetta nel 
giardino minuscolo presso ai nostri giacigli. Rose e garofani esage­
rati, stridente contrasto coi ciottoli cremisi del deserto. Verso le due· 
di notte mi avvolsi in una coperta di lana. 

Alle sei del mattino ci libriamo di nuovo alti nell'atmosfera 
a contemplare il mondo come una carta topografica. Terribile è 
questa zona di sabbia che i pionieri attraversarono pedibus calcan­
tibus con pochi cammelli. Laggiù strisce di arboscelli segnanti il 
corso di disseccate uadi cambian di poco il panorama. Poscia il 
terreno diviene addirittura cinabro, con vaghe ondulazioni, alte 
dune, sfumature, neri pozzi, coni vulcanici, rupi da bolgie dantesche. 
E il « Simpson desert ». Ora si affaccia l'ultima barriera, il Mac­
donell Ranges: nel mezzo una piccola breccia. Infiliamo proprio, 
quella tra raffiche di vento, quasi sfiorando i rotondi massi porpo­
rini della cresta montana e si atterra ad Alice Springs: 650 metri 
sul mare. 
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Fig. 174 - Deserto presso Ooclnadalta - Sud Australia 
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Il primo giorno fu un calore tremendo, la notte fredda. Pozzi 
artesiani a soli 12 metri diedero in Alice Springs varie sorgenti, 
donde il nome a questa sperduta oasi di poche tettoie di zinco 
galvanizzato, proprio sul Tropico del Capricorno, nel bel mezzo 
d'Australia. Ma oasi propriamente non è: tutto dev'essere portato 
da fuori. Sporadici filari d'arbusti, alberi dal tronco e rami bian­
castri, con l'apice verde; lo chiamano « l'albero dello Spirito Santo ». 
Così nudo liscio rotondo ha qualcosa di femineo. 

Il mattino dopo m'inoltrai nella desertica zona circostante sopra 
un autocarro guidato da un indigeno; vento e turbinio di sabbia 

· accecante, come furia d'aghi nelle pupille. Per vedere tutta l'aridità 
della regione bisogna proprio internarsi in questi secchi alvei, fra 
strane rocce e ardente arena. Passo vari campi di aborigeni, abituri 
di poche fronde e due stracci. Ogni tugurio ha il suo dingo vicino: 
scheletriti e con gli occhi socchiusi sembrano esseri innocui; mi 
trovai d'un tratto attorniato da una mezza dozzina di questi rin­
ghiosi animali. Tosto comparvero i selvaggi: quali fossero le bestie 
più pericolose non sapevo a~cora. Calmati i cani chiesi che cosa 
rappresentasse un testone di mostro, ben intagliato su nudo sottile 
tronco d'albero. Era il loro dio Ungambikula. Al suolo molte radici: 
da ardere? No: le mangiavano. Una ragazza bellina uscì da uno di 
quei buchi: e da una pozza nella sabbia, profonda forse un metro, 
trasse dell'acqua sporca; le ossute mani con le nere unghie adunche 
ed appuntite mi ricordarono le zampe di canguro. 

Il mio negro mise a terra una coperta per disporvi pochi viveri; 
gli aborigeni tolsero i coltellacci ... : volevano aiutarmi a tagliar 
la coperta per far fuoco! Non sapevano che fosse. Però mi istruirono 
sui diversi tipi di boomerang lanciando quello ad angolo retto e 
l'altro meno ricurvo ed un terzo semicircolare « di ritorno » (fig. 175). 
Solo questo modello torna quasi ai piedi del lanciatore; gli altri 
colpiscono secco poi ricadono al suolo. Possono uccidere un can­
guro. Malgrado forte vento ogni centro fu colto. Curiosissime le lu­
centi spirali dei boomerangs nell'atmosfera. 

Il giorno seguente attraversai un bosco di palme apparso come 
d'improvviso nell'impressionante solitudine, fra rupi rosa fanta­
stiche; un'aria di ultradimenticato aleggia su queste palme così ve­
nerabili, nobile resto di epoche preistoriche quando il misterioso .. 
i.nterno d'Australia era lussureggiante foresta tropicale. Cicladi dal 
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Fig. 175 - Nel centro d'Australia. Aborigeno che lancia il boomerang. 
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gran ciuffo sino a terra quasi immense piume di struzzo. Ed una 
frotta di canguri ci passò davanti galoppando compatta e simme­
trica che era uno spettacolo vederli: saltavano cespugli e massi 
come un nonnulla. Mi risovvenni di un missionario che catturati 
due canguri li aveva messi in un recinto ad Alice Springs. Il mattino 
dopo va a vedere: scomparsi i marsupiali; e la palizzata era alta 
ben tre metri. Giorni appresso inseguendo a cavallo ~ue canguri 
insieme ad un Padre, giungemmo addosso alla femmina. Questa d'un 
tratto gettò il piccolo che aveva nel marsupio su di una santorrea 
nella speranza di tornare a riprenderlo. Il piccolo fu poi tolto dal­
l'albero e portato alla missione. Notai in tutta questa zona un chia­
rore straordinario nell'aria: non avevo mai visto tale luminosità in 
nessuna parte del globo; qualcosa di simile forse al lago Kiwu, 
tuttavia non così intenso. 

. .. 
Feci in quella settimana parecchie brevi scalate fra le v1cme 

rocce del Macdonell Ranges. In un anfratto vidi una pozza d'acqua 
freschissima: chissà come si era formata in quel forno! Bevo, poi 
faccio un bagno. Il mattino dopo mi trovo minuscole sanguisughe 
infra pelle. 

Tre giorni appresso lasciavo Alice Springs in aereo col solito 
vento furioso. Ci dirigemmo verso il nord. Rosea steppa sotto di 
noi, chiazzata di nero e di grigio, cioè vegetazione tropicale inci­
piente. Poi cambio di scena: deserto rosso sangue, onde di vento 
come sui nevai alpini. In alto forte nebbia: dove andiamo in questo 
uniforme squallore? Speriamo nel Santo protettore degli aviatori. 

Sorpassammo una quantità di collinette, poi varie catene di 
monti asprissimi e selvaggi. Nessuna pista o parvenza di vita. Alfine 
una leggera traccia sulla sabbia color carminio, poche baracche in 
ferro zincato: Tennant Creek. Creek vuol dire corso d'acqua, ma 
questo era disseccato. Atterriamo. Il vento è terribile. Nel toccar 
terra un'ala s'abbatte al suolo, per un miracolo non abbiamo capo­
tato. Ma l'apparecchio è inservibile. 

Ora son qui nell'immane aridità del centro Australia, esilio di 
pochi cercatori d'oro ... a studiare come potrò proseguire. 
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Townsville, novembre. 

Nessun gendarme venne a chiedermi le generalità quando ebbi 
l'incidente aviatorio di Tennant Creek. La Guinea Airways Limited 
non appena informata mise a mia disposizione un apparecchio. Non 
mi pareva vero due giorni dopo l'infortunio di veder giungere 
l'aereo liberatore in quella solitudine del centro Australia. La sera 
ero a Daly Waters, 450 km. più a nord; di qui con altro velivolo 
raggiungevo Cloncurry, 1500 km. ad est, nel Queensland. 

Da Tennant Creek a Daly Waters ed a Cloncurry è deserto o 
steppa, ma continue variazioni rendono oltremodo interessante il 
volo. La vegetazione aumenta leggermente man mano si va verso est. 

Daly Waters, rovente tettoia in mezzo al tremendo bush - la 
rada boscaglia di « saltbush » e di « bluebush » senza una goccia 
d'acqua, poichè queste due sorta di cespugli assorbono ogni umi­
dità, anche la rugiada - infestata da mosche persistentissime, è 
forse il punto più torrido d'Australia: 48 gradi il mattino alle 10 
(fig. 176). Sentite l'ardente vampa del deserto tropico-equatoriale 
avvolgervi tutta la persona. Aborigeni in tane o sotto frasche 
escono al nostro arrivo incedendo fieri nel loro completo nudismo, 
con le inseparabili lancia e womera in mano. Ma a Booroleola nel 
golfo di Carpentaria vivono gli indigeni più selvaggi d'Australia; 
sulla pelle terrificanti marchi di tribù, armi particolarmente sago­
mate e crudeli usanze con versamento di sangue per conciarsi de­
gnamente nei balli e nel corroboree (figg. 117, 178), la più antica 
danza: unico stromento musicale un cavo d'albero con pelle di 
canguro. 

Da Daly Waters a Cloncurry si attraversa la zona più ricca di 
greggi (e di mosche) dell'Australia. Manca qui quell'erba a spirale 
che si trova invece nel basso Queensland e penetra nella folta lana 
dei merinos rovinando pelame ed animale. L'odore del molteplice 
bestiame sale fino al velivolo; specialmente il puzzo di caprone è 
acutissimo. In qualche campo di atterraggio c'è solo un palo e la 
sacca a vento, però infiniti aguzzi termitai minuscoli, scarlatti, 
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mcubo degli aviatori; spesso son sorti la notte antecedente. Oltre­
passo il confine tra nord Australia e Queensland; scorgo dall'alto 
una tenue dritta pista non sempre marcata. Poco più in là monte Isa 
con le sue miniere d'argento: prime note di civiltà. Il gran ballo nel 
minuscolo biplano della Quantas Limited sta per finire; avev o avuto 

F ig. 176 - li ,, bush ,, a ustra liano. 

alfine un compagno; ma soffrì .. . il mal di mare parecchie ore. Per for­
tuna, fuori, paesaggio affascinante: volavamo a soli trecento metri. 

Molti strani animali incontrai nel mio vagabondaggio austra­
liano. Una sera a Taarcole, ne]a desolata piana del nullarbor, sci­
volai sopra una cosa lunga viscida strisciante: luceva e d ... abbaiava. 
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Fig. 177 - Aborigeno presso Daly \Vaters - Nord-est Australia. 
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Un serpe a quattro zampe. Vi sono altre specie di queste « lucertole 
splendenti » che sembrano in letargo: guai al morso! Mutan tinte 
come il camaleonte. Un ragno luminoso, grosso una mano, passeg­
giava tranquillo la notte appresso lungo il soffitto della mia baracca; 
pipistrelli dalle enormi ali unghiate facevan le corse. I serpenti 
pullulano come per incanto nel bush dopo le piogge. Io vidi un solo 
pitone di parecchi metri; ma subito scomparve. 

F ig. 178 - Abori geni presso Alice Springs - Centro Australia . 

Fra steppa e deserto osservai il formichiere che non è porco e 
neppure armadillo: mangia formiche a centinaia attraendole con la 
ruvida lingua; mimetico, assume subito il colore del terreno ove 
si trova: i piedi sembran manine di donna. Qui lo chiamano il 
« diavolo della montagna », forse perchè vive nell'altipiano dell'in­
terno: tetre rupi come i Djebel del Marocco, alte poche centinaia 
di metri. 

Sentii rane gracidare fra le più aride sabbie: non bevono mai, 
ma aspirano al mattino la rugiada attraverso la pelle. Il mio com­
pagno aviatore, ne mise due in un catino ed assorbivano l'acqua 
come spugne. E c'è una formica che emana un fluido caustico ren­
dendo il terreno attorno alla sua dimora duro e liscio come marmo. 
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Fig. 179 - li Koala (l'orsacchiotto australiano). 
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Sono scivolato parecchie volte. Qualche gomma e parafango rovi­
nammo contro i piccoli conici termitai. Topi ci sono che si fanno 
case. Uccellini che emettono voci umane, volatili gracidanti, ca­
catoa dall'improvviso strido ultrasonoro che mi svegliava di so­
prassalto. In quei boschi ancestrali, cacatoa dai più sgargianti colori 
vivono a migliaia: questi pappagalli furbissimi pongono sentinelle 
in punti avanzati; e sanno vivere centenari. Assai melodico con qual­
cosa di liquido, il canto dell'uccello lira: lo udivo· di buon mattino 
vicinissimo. Quando s'alzava sulle zampine, le .due bellissime piume 
della coda s 'incurvavano molli sopra il beccuccio. E d'improvviso 
mi colpiva un altro canto lì presso: poi m'accorsi che quel diavolo 
d'uccello imitava gli altri a perfezione. 

Su quegli alberi conobbi un perfetto alpinista; l'opossum dal 
morbidissimo pelo, marsupiale di cospicuo valore. La sua prensile 
coda val meglio delle più moderne pedule. Dormii qualche notte fra 
i rami degli alberi su giacigli di fillodi e « steli azzurri » abilmente 
intrecciati dal mio negro; e mi ricordavan quei letti che si fanno 
gli orangotani nel Sarawak (Borneo) o il gorilla presso il lago Kiwu 
al centro Africa. 

• •• 

In quelle notti di plenilunio ebbi occasione di osservare da 
vicino due koala. Lo chiamano l'orso indigeno, ma non c'è orso meno 
orso di lui, docile ed innocuo. Quando le due bestiole capirono che 
presso le frasche della mia pensile casa potevan avere noccioline, 
non mi lasciarono più. Mi salivan sulle spalle: la prima volta vidi 
già la mia camicia a brandelli; invece, malgrado le unghie ricurve, 
facevan grande attenzione: il morbido pelo mi accarezzava il collo. 
Quando mi guardavan così di traverso con quei comici occhietti ed 
il goffo naso, parevan professori con gli occhiali (fig. 179) . Straor­

. dinari gli sforzi della madre perchè il piccolo s'arrampicasse: essa 
lo appiccicava al tronco verticale ponendosi immediatamente sotto; 
poi con colpetti del muso sul posteriore dell'altro, lo invitava a 
montare. Ed il piccolo saliva. Provai varie volte a dar loro del­
l'acqua, per ristorarli da quegli esercizi, ma non bevevano. Alfine 
venne il negro e subito esclamò: « Koala! » che in indigeno vuol 
dire « Io non bevo! » 

Una volta nel Queensland stavo per credere ci fosse un asino 
sugli alberi: è tutto così strano qui! « Kookaburra » , mi spiegò 
Bookaloo, un indigeno nero fumo . Ed indicò un uccello dalle minu-
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scale zampe, gran beccaccia; quando l'apriva, avreste giurato di 
sentire il raglio di un somaro. Canguri giganteschi vidi a Daly Wa­
ters; evidentemente ai tempi preistorici esisteva quello dalle pro­
porzioni d'elefante. Nei primi giorni, quando ero nell'ovest Australia, 
udii sovente sull'imbrunire l'acutissimo strido del casuario; però 
ne vidi pochissimi. Ebbi invece fortuna, nell 'est Queensland, una 
sera ch'ero sceso al ruscello quasi disseccato per bere, d'imbattermi 
in un curioso essere che riparava frettoloso nella sua casuccia lì 
presso. Becco formidabile, grottesco, peloso come un canguro, 
quattro zampe da palmipede; la sua tana aveva due uscite, una 
verso l'acqua, l'altra verso il bosco. La notte appresso lo vidi con 
due piccolini attaccati alle mammelle ed accanto c'erano delle uova. 
Strambo animale! Quando cent'anni fa arrivò il primo esemplare 
imbalsamato ad un museo europeo, il direttore non credette fosse 
autentico! Vidi il mio ornitorinco solo quelle due notli: di giorno 
era invisibile. Timidissimo, pare innocuo, ma ricordo gli unghioni 
delle sue zampe posteriori: Bookaloo ne aveva un certo timore; mi 
diceva che secernono un liquido velenosissimo. 

M 'imbattei nella zona centrale in una sola automobile; al radia­
tore un cartello con scritto in rosso: « Non fermatemi: tre ore sta­
mane per mettermi in marcia ». 

Le mie traversate dell'interno Australia son finite, rientro nella 
civiltà, voglio dire in quell'insieme di comodi convenzionali d'esi­
stenza che non sempre sono sinonimi di vivere piacevole. L'abitu­
dine alla semplice vita alpinistica, mi ha molto aiutato in marce lo­
goranti, lunghe ore sitibonde: imprevisti del deserto. Indimentica­
bili mi rimangono alcune tappe nell'immensa solitudine: Oodnadatta, 
due casupole; Tennant Creek, tre baracche; Daly Waters, una tet­
toia. Sarebbe quasi come dire in Europa: due casette in Italia, tre 
baracche in Germania, una tettoia in Francia. 
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L'ISOLA DELLE PALME NELLA BARRIERA DEI CORALLI 

Sy dney , novembre. 

In una sosta a Camoweal nel volo attraverso il Queensland un 
indigeno a cavallo, cappellaccio e calzoni a sbuffo (se non avesse 
la pelle nera opaca lo direste un gaucho autentico) mi accompagna 
in breve corsa attraverso la pampa australiana. 

Nelle sabbie a perdita d'occhio il polverone sollevato da greggi 
e bestiame s'alza per centinaia di metri fino a nascondere il sole: il 
caldo è ancor più atroce. Scendemmo quasi all 'improvviso i_n una 
sterminata palude abitata da anitre e bufali; ben presto sbucò infatti 
un'orda di questi animali e veniva nella nostra direzione. Non ve­
devo che fluttuanti corna e nere ìucenti groppe. Nulla al mondo 
avrebbe potuto arrestarli. Eran forse duecento. Il mio cavallino 
sentì il tremore del suolo e si pose a galoppare furiosamente verso 
l'opposto bordo della palude. 

Il puledro era velocissimo, gran fortuna con la minaccia di tutti 
quei bufali; seguivo col cuore pulsante il mio compagno lontano at­
traverso un mare di sterpi, radici e nere pozzanghere; sentivo gli 
zoccoli della bestia nel fango, ma il quadrupede avanzava sicuro 
e mi portò in salvo. Poi fu di nuovo la steppa. Una nube di densa 
acre torrida polvere mi avvolse. Ormai avevo raggiunto l'indigeno: 
egli non si era per nulla scomposto: certo era abituato a quegli 
incontri. 

Gli aborigeni australiani sono comunque abilissimi nel trattare 
il bestiame. Un solo uomo a cavallo ne conduce migliaia di capi. 
Tosano cento pecore al giorno. Che cosa attira questi uomini primi­
tivi a lasciare le loro tribù e vivere col « bianco »? Non tanto il 
denaro quanto anzitutto l'ambizione di poter mettere panni addosso. 
Poi avere tabacco, tè e non mangiare più carne di canguro, benchè 
le code di questi marsupiali forniscano un brodo eccellente. Come 
avevo già notato nell'interno di Sumatra, l'indigeno di colore non 
ha una esatta nozione degli indumenti che porta: caldo freddo 
secco umido, per lui ciò non ha il minimo nesso con l'abito. Egli 
guarda essenzialmente alla figura; la qualità o spessore della stoffa 
non ha alcuna importanza. Pare che la sua epidermide di uomo pri-
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Fig. 180 - Fra gli aborigeni dell'Isola delle Palme - Mar dei Coralli. 
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mitivo non soffra nulla: finchè, quando si è abituato a portare ve­
stiti, egli diventa sensibile; allora, questo civilizzato come noi si 
ammala. Non pochi sono morti di polmonite . 

. . . 
Cloncurry, nell'ovest del Queensland, ove feci il mio ultimo 

atthraggio con l'aereo, è ancora nel deserto; di qui per raggiungere 
la lcosta orientale d'Australia a Townsville ci vogliono 24 ore di 
treno. La steppa è arida, ma sotto si nasconde il piombo e anche 
oro carbone zinco rame e ancora platino molibdeno, osmiridi.o 
cromite. Più a sud si trovano zaffiri, opali e diamanti. Incontro du­
rante il viaggio grandi pascoli e cospicue fattorie. Perforazioni sino 
a mille e più metri diedero acqua che zampillò bollente e a forte 
pressione. 

Sporadic_i Pandanus, la palma che non è palma; qua e là radi 
boschi, la smilza secca foresta di gran parte dell'Australia. Alberi 
che non sono più alberi, pochi rami nudi al vento, contorti come 
negli ultimi spasimi. 

Il trenino si ferma spesso in piccole stazioni, solo per dar modo 
ai viaggiatori di bagnar l'ugola. Il calore è feroce quantunque porte 
e finestre siano tutte aperte nel convoglio. Verso sera grilli formi­
dabili ci piombano addosso naufragando sul pavimento dove di­
vampano grandi zuffe con gli scarafaggi, inquilini normali del va­
gone. Si passano stazioni isolate. Una, Mumù, sembra una casina 
da bambole, in lamiera ondulata, fatta su misura per il solo capo­
stazione; moglie e bimbi non vi troverebbero posto. Accanto al 
casotto, il serbatoio circolare che raccoglie l'acqua piovana dal 
tetto è quasi grande come la stazione. Quante case in Australia 
così! A perdita d'occhio da ogni lato non c'è che la steppa. Quale 
segregazione! C'è il binario, sì: potete seguirlo per giornate e morire 
di fame o prima ancora di sete. Mumù! la vidi alle due di notte con 
una mezza · luna diafana, spettrale. M'ero alzato per cacciar in gola 
un po' d'acqua ... calda. (La riserva di conditioned water era termi­
nata). Scommetto che quella de] serbatoio lucente della stazioncina 
era ancora più calda. 

Nel pomeriggio il cielo si fece di piombo: pareva dovesse venire 
un uragano, poi si rasserenò. Ogni giorno è così. Australia senza 
pioggia e ... senza fiumi. 
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Fig. 181 - Le <• tre sorelle » (Monti azzurri) - Est Australia. 
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Sono le tre di notte e l'autista del dottor Chapman di Townsville 
innesta il motore del battellino gentilmente messomi a disposizione 
dietro intervento del nostro console ing. Chieffi. Costeggio varie 
isole di bellezza. Qui passa la linea dei transatlantici d'Asia e 
d'Europa. Isole di romanzo. Questo mare spesso tempestoso corsero 
i primi velieri in viaggi d'audaci esplorazioni; via tra le più pitto­
resche, ma che conobbe molti naufragi; selvagge tribù nelle isole. 
Duemila chilometri di banchi coralliferi che sovente disturbarono 
le navigazioni; centotrenta ne dista il punto più vicino a questa 
costa d'Australia. 

La formidabile visione all'alba del più caleidoscopico giardino 
sottomare, spesso a fior d'acqua, mi fece dimenticare la notte di 
burrasca sul battello. 

Fui un giorno all'isola delle Palme, fra una tribù d'indigeni di­
versi da quelli australiani, ma _ugualmente tanto idioti da praticarsi 
le incisioni più orribili per diventar mostri: petto braccia gambe co­
perti di intricate decorazioni come vermi sotto pelle (fig. 180). I 
boomerangs mi volarono vicino, una lancia strisciò in terra a pochi 
passi: dovevano essere avvisi. Poi venti individui sbucarono dal 
bosco, con candide piume infisse nei capelli. Potei avvicinarli ,2d 
assistere ad alcuni esercizi. Sono abilissimi nel gettare sassi, uno 
dopo l'altro; il secondo colpiva sempre il primo. Vidi così abbattere 
uccelli in volo. 

Da Townsville a Melbourne (il mio susseguente itinerario) sono 
4000 km., quattro giorni e quattro notti di treno lungo la costa. Mi­
gliaia di italiani vi hanno piantagioni modello di zucchero frutta ver­
dura; ma quanto lungo e duro lavoro hanno compiuto i nostri con­
nazionali! Altri son nelle miniere. A Townsville cenai in un grande 
ristorante italiano; a Melbourne poi di tali ristoranti ce ne sono 
una decina. Pochi sanno che a Melbourne si stampa il . « Giornale 
Italiano » diretto dal Bianchi, che ha succursali a Sidney e Brisbane, 
con personale fascista ed ex combattente. Ne visitai la sede col 
console Arrighi. Il giornale ben redatto, ha ventimila abbonati: ma­
gnifico strumento di propaganda nazionale. 

Da Sidney, fra le azzurre jacaranda, col suo ponte mostruoso 
e le baie da riviera, salgo a Katoomba, fra le « montagne azzurre », 
scendo nelle gole d'arenaria in lussuriosa foresta tropicale di scar­
latte poinciane, tappeti rosa di portilacche, felci come alberi. Nella 
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Fig. 182 - Una rlelle 3 sorelle (l\Ionli azzurri) - Australia. 
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regione sciistica (aperta nel 1909) del Kosciusco - il massimo monte 
d 'Australia, 2200 m. - ci sono imponenti pareti a picco; ma p er 
giungere alla base bisognerebbe tagliare l'impenetrabile foresta. Qui 
a Katoomba per fortuna c'è un sentierucolo, ma è atroce il caldo nel 
bosco tropicale. Vidi due vallabi, sorta di piccolo canguro, attra­
versare velocissimi la pista. Mi inerpico per un ripidissimo pendio 
roccioso fra secchi sterpi, strani licheni e qualche arido cespuglio. 
Raggiungo, dopo essermi aperto il passo ... fra un intrico di rami e 
di fronde, un colletto donde godo una visione imponente sull'insieme 
dei baratri fitti di verzura. La singolare disposizione delle foglie in­
sinua luci originalissime. Un gruppo grottesco è questo delle « tre 
sorelle » (fig. 181) che si ergono a picco sulla « foresta azzurra ». 
Più in là altre sagome: « il solitario », « la punta sublime » , « il ca­
stello rovinato ». 

Per scalare la prima delle « tre sorelle », ·bisogna superare un 
piccolo strapiombo subito dopo l'attacco dal colle (fig. 182). Proprio 
qui, sulle tipiche pareti di tufo, lisce bucherellate, a strati, mosconi 
terribili, a centinaia. Non saprei come inserire questo grave, peri­
coloso e pur non trascurabile inconveniente nella scala delle diffi­
coltà rocciatorie. 

Quella sera in Sidney ad un ricevimento in casa del dott. Money, 
presenti parecchi soci dell'Australian Mountain Club, rievocammo 
insieme... le nevi della zona Claviere-Sestriere, già teatro di co­
muni gite. 
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FRA I COLOSSI MONTANI 

DELLA NUOVA ZELANDA(') 

Capanna Haast, dicembre. 

Da parecchi giorni son bloccato in questa capannetta di Haast 
sugli alti picchi dell'isola sud. Ogni notte regolarmente il furioso 
picchiare della bufera sulla lamiera del tetto è la solita musica per 
ben dormire. L'altra sera un tremendo uragano scardinò la porticina 
e, se non fossimo balzati ad afferrarla, in un attimo sarebbe volata 
giù per il ripido ghiacciaio appiccicato all'esile cresta, scompa­
rendo in uno dei molti crepacci. 

Non ricordo così persistente brutto tempo se non agli antipodi 
di qua, durante il monsone sulle altissime vette himalayane. Vera­
mente l'isoletta « degli antipodi » è qui vicina, nelle terre australi; 
comunque, quest'arcipelago di Nuova Zelanda è il più prossimo 
al Polo Sud e quasi al medesimo parallelo della Terra del Fuoco, 
altro angolo famoso per le continue piogge nevi tempeste. Ciò 
spiega in buona parte i terribili gelidi venti che mi fanno credere 
di essere non in estate, secondo il calendario di qui, ma in pieno 
inverno proprio come attualmente nel nostro emisfero boreale. 
Certo, tutte le bufere dell'oceano si scaricano sulla stretta isola che 
mi ospita. 

La settimana scorsa all'Hermitage (il solitario albergo a 800 
metri sul mare ai piè di questi colossi montani) nevicò senza sosta 
per 48 ore e potei compiere una bella gita in sci. Si era a Natale, la 
stagione delle grandi scalate ... estive. Non pochi alpinisti con pode­
rosi sacchi eran saliti con me a quell'eremo forse troppo lussuoso 
per avere tale nome, lontano però 230 km. dalla prima cittadina, 
Timaru, sulla costa sud. La costa nord è quasi completamente de­
serta e fra le due corre quest'alta catena di montagne. Dicembre è il 
mese migliore per le ascensioni, dati gli enormi ghiacciai che più 
tardi in piena estate (gennaio-febbraio) si presentano assai crepac­
ciati. Solo a 22ÒO metri è la capanna Haast, ma si direbbe ai 4000; 

(') Vedansi cartine N. 17 e 18. 
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i fiumi di ghiaccio qui scendono molto in basso: la fronte del Fox è a 
200 metri sul livello del mare. Il Cook, massima vetta, 3768 metri, 
la cui ultracandida gelida maestà appare dall'Hermitage imponen­
tissima, il Tasman, il Sefton, l'Elie de Beaumont, l'Hoechstaetter 
Dom, il M. Haidinger, il M. Teichelmann son tutti monti con immani 
pareti ghiacciate, sicchè le ascensioni risultano in summa rerum 
scalate di ghiaccio (figg. 183, 184). Poca roccia su queste singolari 
montagne quasi sempre innevate o con vetrato. 

Alte montagne avevo già visto... sul mare, ancor prima di 
scorgere questa strana terra. Erano marosi giganti, che per quattro 
giorni nella traversata Melbourne-Bluff misero a soqquadro il Maun­
ganui ballonzolante come un fuscello. Freddo, procelloso mare 
questo di Tasmania preannunziante un'analoga terra. Oltre Bluff 
(il comune più a sud del mondo, :o.ella Nuova Zelanda) in quattro 
giorni di navigazione s'incontrano i primi ghiacci del Polo. In faccia 
a quella cittadina è l'isoletta di Stewart, che i Maori chiamano 
Rakiura « il paese dei cieli di fiamme », già nido dei cacciatori di 
balene. Là sulla vetta dell'Anglem, a mille metri dall'amena baia 
di Pegasus, è un laghetto glaciale; ed in riva al mare fra gli spinosi 
cespugli di matakauri svolazzano il koparàpara, uccellino dal trillo 
di campanello e il pipiwharàuroa, fenomenale cacatoa splendente 
dal dolcissimo zùfolo. 

Qualche ora di pace avevo avuto al Milford Sound, vera oasi 
di serenità nel deserto di procelle: il fiordo magico sulla costa ovest 
della Nuova Zelanda, certo il più architettonico e splendido fra 
quanti vidi nella Norvegia ed allo Spitzberg. Un misto di subtropico 
e di èra glaciale. I raggi del sole indoravano la vetta del1 Pembrok e, 
mentre il ghiacciaio pendente del Tutuko scintillante lassù a 3000 
metri, quasi a picco sul mare, pareva veramente qualcosa di etereo. 

Là sulle pendici dell'attiguo Mitre Peak lucevano stranamente 
le tangiwai, la bovenite dei Maori: verdi sassi come solide goccie, 
lacrime pietrificate in epoche preistoriche. Già i Maori ne fecero 
armi utensili ornamenti. Quando i primi cercatori d'oro esaurirono 
cc,là le loro indagini e vennero a conoscenza che anche tali lacrime 
avevan valore, tornarono e rimestarono tutto il detrito. Un alber­
ghetto occhieggia sulle rive; per centinaia di chilometri venne ab­
battuta la foresta vergine onde aprire una via fino al fiordo; opera 
titanica, questa, di italiani. 
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Ad Invercargill, la prima cospicua città costiera, un vento vio­
lentissimo (triste presagio di quello che avrei poi spesso incontrato 
quassù) per poco non aveva rovesciato la pesante automobile 
del dottor Jennings, membro del N. Zealand Alpine Club, che mi 
faceva gustare l'ebbrezza di una folle corsa sulle durissime sabbie 
a pochi metri dalle verdi onde oceaniche. Lì era Murihiku, l'antica 
sede dei Morioris che precedettero i Maori, migrati dalle spiagge 
àel romantico Wakatipu ai piè delle montagne sino alla regione 
dei fiordi, onde sfuggire ai nemici. Già civilizzati, i Maori - guer­
rieri artisti poeti - fabbricavano armi con le durissime diàbasi 
e scrivevano sulle coriacee foglie del puharitàiko. 

Nella tipica foresta del manuka, il « bush » primitivo dai rami 
singolarmente incurvati dal vento, spiccano - là presso la costa -
fra i pini importati dall'Europa, rododendri scarlatti alti come alberi, 
rigogli giganteschi di rose thea, nobili arbusti di giallissimi kowhai, 
palme panhuri dal doppio ciuffo olivastro. E flax, l'indigeno cespu­
glio che arde bene anche nel tempo più umido. Là i primi co­
loni nella frenesia di accelerare l'approccio alle misteriose auree 
zone dell'interno Otago, costruirono una ferrovia su binari .. . di 
legno. Ancora trent'anni fa dove ora sono le vie di Invercargill 
fiancheggiate da moderni portici su pratiche colonnine di ferro, do­
minava la foresta vergine; questa circonda tuttora la città ed ha le 
fronde così rotondamente sagomate da colpire subito chi approda 
in tale terra antartica: non è altro che il magro resto degli immani 
boschi fossilizzati vecchi di milioni d'anni . 

. . . 
Avevo lasciato Invercargill in un pomeriggio domenicale, ed 

una visione di prati verdi oliva e di campagna con brune macchie 
di larici ed abeti mi aveva offerto vivido contrasto con le aride zone 
d'Australia. Romneys e merinos a migliaia, dal bellissimo· muso, 
pascolanti a perdita d'occhio dicevano la ricchezza di questa terra. 
Ad un tratto, in fondo all'orizzonte, comparvero le montagne: ec­
celse, bianchissime di neve. Spiccavano prime tre guglie solitarie, 
quelle di Earnslaw nella valle del Dart, quasi fedele riproduzione 
delle cime di Lavaredo e poi via via, sino alla massiccia triade 
ghiacciata, Sefton, Tasman, Cook era tutta la dominante caratteri­
stica dell'isola sud che si scopriva in un immenso scenario. Per 
me vedere questi colossi all'improvviso, dopo quattro mesi di tro-
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pico e di equatore, con nevi e ghiacci proprio come nelle nostre 
bellissime alte valli d'Aosta, fu una magnifica rivelazione. C'erano 
le luci di un sereno tramonto alpino e pur colori nell'aria e nella 
campagna come in un bel mattino di maggio sul nostro lago di 
Garda. Dal piccolo treno, riscaldato, osservavo quel quadro vir­
giliano di pace immensa: nessun traffico, pochissime stazioni. 

Dovevo tuttavia più tardi ricredermi che non ero in Europa 
e tanto meno in Italia. Fu quello l'unico pomeriggio di sole. A 
Christchurch, capitale dell'isola, ebbi cinque giorni di pioggia con 
raffiche di neve. Tutti in pastrano e pelliccia. I colonnati in are­
naria di Oamaru della basilica romano cattolica (magnifico esempio 
di stile italiano) erano più lividi che mai. Mangio la sera, accanto 
al fuoco, la pastasciutta nel ristorante del « Cigno bianco » della to­
rinese signora Pasquale. 

Nelle ultime 48 ore un'enorme furiosa nevicata ha di nuovo 
squassato il rifugietto a picco sul ghiacciaio. Iersera il cielo cominciò 
a rasserenarsi. Mi coricai fiducioso, qualche stella. Ma stamane 
n evicava a larghe falde. 

Il mio compagno, il dottor Jackson della boy-school di Timaru, 
mi offre la settima tazza di tè per uccidere il freddo. 

I 
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S U G L I A L T I .G H I A C C 1 A I 

DELL'ISOLA SUD NEOZELANDESE 

Hermilage (N uova Zelanda j, gennaio. 

Due vie attraversano quasi tutta quest'isola Sud d i Nuova Ze-
landa - la più bella fra le tre dell'arcipelago - da oriente a d occi­
dente: ambedue conducono alle falde della gran catena montana. 
Una, in gran parte ferroviaria, lasc :a Christchurch e s'insinua m 
gallerie attraverso i monti giungendo ad ovest ai ghiacciai Fox e 
Franz Joseph, lambenti dense :foreste tropicali; l'altra via, più ve­
loce, parte da Timaru e sbocca ad est proprio ai piedi dei colossi. 
Su questa sono otto ore d'automobile, ma l'autista vi ricrea inne­
stando la radio. Potreste prendere un trenino sino a Fairlie, p erò 
non ha mai coincidenza col bus della onnipotente « Compagnia del 
Monte Cook e laghi circonvicini ». 

Si sorpassano dapprima immense solitarie fattorie, granai della 
Nuova Zelanda : dovizia di terre e povertà di popolazione. Se questa 
regione antartica :fosse più popolata, si sarebbe già avuto (in quasi 
cent'anni di colonizzazione) una buona ierrovi.a oltre a villaggi e 
città anche su questi altipiani di fronte ai più bei monti dell'emisfero 
sud, che si stendono per 350 km. Il clima, in genere piovoso, ap­
porta pure parecchio ostacolo ad una maggiore immigrazione; co­
munque, solo un milione e mezzo di abitanti vivono in un paese 
grande come l'Italia. 

Dopo Fairlie, a 70 km. da Timaru, si entra nella zona montana: 
la prima ne tta visione dei nevosi massicci delle alpi neozelandesi 
(dico Alpi poichè c'è una rivista alpina della Nuova Zelanda) si 
ha tuttavia dopo il passo di Burke. Un'aria fresco~ina, piuttosto 
umida, mi penetra attraverso il soprabito. Brullo il terreno, quasi 
steppa: ma l'apparizione del lago Tekapo, lunga gemma opalina fra 
la rossa e gialla fioritura della campagna, apporta una nota vivace, 
come una pennellata di luce. Forse anche perchè dopo tanti gior!1i 
di plumbeo cielo ebbi alfine sulle rive di questo vago specchio 
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d'acqua mezz'ora di sole. Altri 50 km. fra colli e serpentine poi ap­
parve il Pukaki, il secondo lago verdognolo nel deserto di sterpi, 
con isolotti a fior d'acqua coperti di ciuffi d'aita vegetazione: strano 
fogliame subtropicale nel nudo altopiano alpino. Paesaggio da Pic­
colo Tibet. 

Ed ecco un colosso dall' arditissima eccelsa cuspide riflettersi 
nel lago: il monte Cook, dominatore dell'isola. Solo la vetta appare, 
il resto è fasciato di nubi: ed essa fa un'impressione straordinaria, 
campata com'è nell'altissimo cielo. Ma quasi subito la visione scom­
parve ed una fitta caligine mi accompagnò sino all'Hermitage. Per 
lunghi giorni non vidi dei monti che le ripide nevose pendici. Piogge 
torrenziali, nevicate copiose, valanghe gigantesche. A Christchurch 
e nell'isola nord fenomeni sismici. Una potente scossa di terremoto 
squassò una notte l'albergo romito sobbalzandomi dal letto. Mister 
Elmes aveva un bel ripetermi che quello era un tempo eccezionale 
« mai visto da 50 anni » (come pubblicò persino la Press di Christ­
church), che l'estate addietro fu bellissima: io sono convinto che 
più o meno qui deve essere sempre eccezionalmente brutto. Basta 
scorrere i libri dell'albergo e delle capanne: una soìa ascensione 
al Cook in cinque anni dal bivacco Gardiner. Comunque, il bravo 
locandiere tentava acquetare la mia impazienza contrapponendo il 
caldo dell'albergo al gelo dei rifugi appollaiati sulle alte creste 
della catena. Già nella serata offertami nella sua villetta di Christ­
church, Edward Mannering (Vice Presidente del N. Zealand Alpine 
Club) pioniere dell'alpinismo locale, mi aveva edotto sulle famose 
intemperie di questa zona montana e con lui altri soci intervenuti.. 

Nei lunghi giorni in cui rimasi al bivacco della Gardiner Hut 
sulla parete ovest del M. Cook (fig. 185) con parecchi gradi sotto zero 
e la tormenta infuriante sotto l'esile tetto bagnando ogni cosa con­
statai la verità dei loro ammonimenti. Feci due tentativi fin sotto alle 
rocce del M. Cook, frustrati da nevicate. Tre settimane addietro il 
medesimo tempaccio mi sequestrò alla capanna di Haast sull'altro 
versante: avevo allora risalito l'immane Tasman, un ghiacciaio di 
36 chilometri, lungo la stradicciola che corre sul filo della morena 
sino alla Ball Hut: in automobile. (Ma solo per un terzo del ghiac­
ciaio dura il divertimento.) 

Alla Haast ebbi in due settimane mezza giornata di sereno: ar­
rancai quel dì sino al Dome, poi sul Linda, Glacier (fig. 186), portan­
domi attraverso l'assai crepacciato ghiacciaio sin sotto la punta del 
Monte Cook; l'uragano fece riparare me ed il portatore Brookes a 
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Fig. 183 - ì\f. Haidingcr (3065 m.), versante sud-est - Catena del ì\L Cook, Nuova Zelanda. 
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Fig. 184 - M. Teichelmann (3000 m.), Yersante sud-ovest - ì\"uova Zelanda. 
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Fig. 185 - Parete ovest :\!onte Cook (N. Zelanda) da sopra il bivacco Gardiner - Parte superiore. 
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tarda notte fradici al rifugio. Scalai poi nei fugaci rischiari alcuni 
picchi dietro l'Hermitage, riuscendo una « prima » sulla cresta sud 
di un pinnacolo con l'olandese signor Rhodius. 

Tentai più tardi miglior fortuna al Sefton, il terzo maggior co­
losso di ghiaccio; salimmo in mezza giornata di pallida schiarita 
alla capanna Mi.iller e la settimana dopo fui da solo al bivacco 
Sefton: visioni d'incanto e grandi speranze subito deluse da nuove 
bufere. Tornammo la seconda volta alla capanna Haast; preparativi 
per partire all'una di notte: attacchiamo infine con tempo incerto e 
neve fresca l'affilata cresta sud-est del Tasman, una delle più belle 
scalate di ghiaccio del mondo (fig. 187). Sotto il Silberhorn una 
raffica repentina (il tempo cambia qui con rapidità e violenza incr2-
dibili) ci acceca. Incontro la cordata del dott. Jackson partita per 
la cresta sud, che stima prudente retrocedere. E ci aggreghiamo. 
Nuovo ritorno all'Hermitage. 

Risalii ancora per dodici miglia il ghiacciaio di Hooker (fig. 188) 
(il secondo ponticello sospeso oscillava pazzamente per i furiosi 
colpi di vento); la solita pioggia diluviale e poi nevischio mi sor­
presero a due terzi del cammino. Alla capanna Hooker (1300 m.) 
un giorno d'attesa per maltempo. Il mattino appresso alle dieci il 
cielo si rasserena: rimando il portatore all'Hermitage con un bi­
glietto per Rhodius che mi raggiunga. Salgo poi, solo, al Copland 
Pass : la lunga ripida cresta che vi conduce offriva condizioni in­
vernali. Vista sul M. Cook offuscata da nuovo nevischio. 

Rhodius era sceso a Timaru. L'indomani con Brookes superai 
per la seconda volta lo scellerato ghiacciaio che porta all'alto bi­
vacco della Gardiner Hut e da tre giorni son qui in attesa :fra !.'in­
cessante tormenta. Alcune uscite con ritorni in disastroso stato. 

Sopra di noi l'esile altissima dorsale (1500 m.) sino al Middle 
Peak: intravvedo nei brevissimi squarci di nebbia le ripide rocce 
tappezzate di vetrato e di ghiaccio. Di là una cresta di mezzo chi­
lometro , piuttosto affilata, sino alla vetta estrema. Rinnoveremo le 
vicende dell'ultima impresa o il tempo ci sarà più benigno? 

A soli 1800 metri è questo scatolino, troppo basso invero (tutti 
così qui i rifugi) per spiccare l'ultimo salto di duemila metri sino 
alla terza vetta del Cook, culmine della Nuova Zelanda. In un mese 
non ebbi una fredda notte stellata per questo balzo finale. 
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Fig. 186 - M. Cook (3768 m.) e ghiacciaio Linda (versante sud-est) - Nuova Zelanda. 
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Fig. 187 - M. Tasman (3498 m.) versante est - Nuova Zelanda. 
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Fig. 188 - Versante ovest del l\I. Cook (3768 m.), dall'alto ghiacciaio Hooker - Nuova Zelanda. 
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* * * 

« Aorangi » chiamavano i Maori il Monte Cook. Dall'Hermitage 
questo spicca in fondo alla valle come il Gran Paradiso da Cogne; 
ma più eccelso imminente e candido (fig. 189). Al 1867 risalgono i 
primi tentativi di scalate: Hochstaetter, Haast, Green, Lendenfeld, 
Mannering si succedono; non solo le notevoli distanze dai paesi, gli 
assai crepacciati ghiacciai, le lunghissime morene, ma anche la dif­
ficoltà del monte, le continue tempeste furono di grande ostacolo. 
In fine il 1 ° marzo 1882 Green con due guide giunge alle sei e mezzo 
di sera a cento metri dalla ghiacciata cuspide. 

Nel 1893 il Monte Cook rimaneva ancora vergine. Venne l'anno 
appresso Fitzgerard con la guida italiana di Macugnaga, Mattia Zur­
briggen, reduce dall'Aconcagua e da altri trionfi. La notizia del­
l'arrivo si sparge come un fulmine nella Nuova Zelanda; gli isolani 
accelerano i loro preparativi d'assalto al colosso; e la sera di Natale 
1894 Fyfe, Graham e Clarke bivaccano alla sella sotto la vetta. Il 
25 dicembre alle 13.30 i tre sono alfine sul culmine. 

Ciò decise Zurbriggen a tentare il Sefton, l'altro gigante, 3156 
metri, in faccia al Cook, ritenuto impossibile a conquistarsi. Nel 
mio soggiorno di cinque settimane io ci vidi perennemente una gran 
cappa di nubi. Le sue rupi e ghiacciai pendenti sovrastano l'I-Iermi­
tage per 2500 metri . Certo è un monte che le continue nevicate ren­
dono di ancor più difficile accesso; talora parrebbe di poter attra­
versare questi suoi ghiacciai sul lato sud al di sotto della gran dor­
sale, ma immenso è il pericolo delle valanghe. 

Fitzgerard e Zurbriggen trovarono appunto per lungo tempo 
queste condizioni e si rivolsero allora al Tasman, altro monarca 
glaciale dalle ripide pareti ed affilate creste, riuscendo solo. al sesto 
tentativo. Poi i due intrepidi riattaccano il Sefton da un altro ver­
sante (quello nord-ovest) aprendosi il passo nell'intricatissima valle 
di Copland; e finalmente il 24 febbraio toccavano le ultime friabili 
rocce della cresta nord, dopo aver aggirato la gran corazza di ghiacci, 
terminali. Il continuo maltempo vi aggiunge sempre nuovi strati, 
mentre al di sotto un impenetrabile bosco primitivo avviluppa il 
monte. Il ghiacciaio e la foresta vergine quasi si toccano: dopo le 
vicende sul ghiaccio seguono ancora le peripezie fra le liane, com­
plicate e noiose. 

C'è dunque qualcosa in questi monti di Nuova Zelanda che li 
rende alquanto diversi da quelli delle nostre Alpi, se pur le sagome 
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relative non son troppo dissimili. Questa fra le più nuove terre, 
benchè _geologicamente delle più antiche, situata quasi ailo stesso 
parallel~ della nostra grande catena (34-48°), parrebbe averne le 
medesime caratteristiche, ma duemila chilometri di procelloso mare 
la separano dall'Australia e l'antartico immenso coi suoi freddi la 
condiziona dall'altro lato. L'amico ing. Marcel Kurz dopo più di un 
mese di tentativi ebbe la gran fortuna, come egli stesso scrisse, di 
una giornata eccezionale e neve corrispondente, sì che riuscì la 
traversata del Tasman il 7 gennaio 1933. Paradisi di sci offrono i 
grandi. ghiacciai Tasman, Murchison, Godley; sci accompagnato 
in modo indispensabile da corda, ramponi, piccozza; però anche 
nella stagione invernale il maltempo è frequentissimo. Una « scuola 
di sci » con mirabile ostinatezza si è iniziata da qualche anno sui 
pendii adiacenti alla Ball Hut; mancano ancora funivie, ormai ne­
cessarie per lo sviluppo dello sport della neve in generale. Gli 
altissimi costi di vita e quelli ancor più elevati per l'uso delle 
capanne e dei portatori non rendono qui lo sport montano, fonte 
della più salutare energia di razza, alla portata di tutti. Al qual 
fine le capanne dovrebbero passare sotto l'ègida di un Ente esperto 
come quello Alpino invece di essere entro lo speculativo controllo 
dell'organizzazione turistica. 
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Fig. 190 - ,, Totem ,, maoro - Isola nord di ~uova Zelanda. 
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ISOLE DI POLINESIA 

Suwa, gennaio. 

Se si vuol avere un completo concetto del tropico bisogna pro­
vare il clima di queste 250 coralline isole Fiji e circonvicine (Poli­
nesia, molte isole, è nome appropriato). « Clima fra i più sani del 
mondo » dicono i Figiani; quando non è la stagione delle pioggie. 
La fascia di freddi venti sud-est mitiga comunque i calori subtro­
picali e tien lungi la malaria ed altri malanni della latitudine. 

Sbarco a Suwa pittoresca nella sua baia tropicale sull'isola Vi­
tilevu: paese d'eterno sole e di acque zaffiro. Dopo il tempo infer­
nale della Nuova Zelanda, la calma paradisiaca di questa Figi. Già 
poche ore dopo Auckland (estremo lembo nord della Nuova Ze­
landa, isola settentrionale) il cambio di temperatura è sensibilis­
simo: dal soprabito pesante al succinto costume coloniale. 

India,ni cinesi nipponici malesi, ma soprattutto indiani, a Fiji: 
un'India in miniatura, polinesiana. Barbuti Sikhis dal volto di Na­
zareno, Madrassi in saris, Pungiabbi in dhoti, qualche europeo e ... 
anche qualche autentico figiano dal bel corpo e nobil portamento: 
alti, bianco oliva, sorridenti. Luccicano stranamente d'olio di tiaras 
le membra statuarie. Percorro la via di Cakabau, m'inoltro nella 
foresta fra le culture di mango e banane, poi su e giù per le colline. 
Ecco il quartiere indiano, assai vasto. Ma spiccatamente interessante 
è la borgata di Rewa coi suoi tipici « nativi » dalle folte sopracciglia, 
i grandi occhi neri, pettinature monumentali (fig. 191). Dopo alcune 
soste in capanne primitive accolto ovunque da musiche e danze di 
giovani e fanciulle, prendo commiato. « Isa lei! » (buon viaggio) fu 
il saluto rituale delle allegre brigate. 

Proseguo verso Nausori. Era un mattino di sabato ed iì mer­
cato di questo gran villaggio a forse 20 km. da Suwa rigurgitava di 
gente dalla pelle più varia, dall'olivastra alla nera antracite, venuta 
a vendere i rispettivi prodotti. C'erano anche indigeni di Samoa 
e di Tonga; ma su tutti spiccavano le teste dei figiani con sopra ... 
un'altra testa di capelli. Le rive del Rewa Rewa erano ingombre di 
piroghe e canoe (fig. 192), ma specialmente di zattere in bambù. 
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Fig. 191 - Indigena nell' interno dell 'isola Viti Levu (Arcipelago di Fiji) - Polinesia. 
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D'attorno campi di ananasso, albero del pane, manà.ioca, igname; e 
palme da cocco fra piantagioni di zucchero: molta canna da zuc­
chero. Parecchi grandi molini. Solingo e pelato, paradossale scherzo 
di natura s'erge ad oriente, mostruoso, il « Pollice del diavolo » . 

Spiccano più in là le vette gemelle del « Corombasanbasanga » 

che potrebbero interessare l'alpinista (allora mi mancò il tempo), 
come pure alcune belle pareti rocciose nella valle di Namos se 
molta erba gramigna non si fosse già arrampicata da secoli su quelle 
rupi a picco. Più tardi, addentrandomi in quest'isola di Viti Levu, 
ne scorsi la più alta cima, circa 1400 m., il Monte Victoria. 

Da Nanduruloulou, oltre Nausori, s' entra nella vera foresta 
vergine: villaggi indigeni sepolti nel verde o romantici in opali in­
senature; qui nugoli di bimbi e fanciullette guizzano come pesci nelle 
chiarissime acque, giovincelli s'arrampicano a dozzine, come scim­
mie, sui tronchi di aleurite. Ora la via sale a Nandarivatu sino a 
mille metri; per decine di chilometri corre la rozza pista attraverso 
monti e valli lussureggianti. Passo in altra isoletta e qui nell'interno , 
a Najlilili, rendo omaggio alla regina di colore dai capelli rossicci 
come la terra delle sue colline, i denti incisivi limati ed aguzzi, 
abbigliata nel puro liku (la cinturina di fibre vegetali cui ciondolano 
zanne di cinghiali); essa m'introduce alle tombe dei re e fra le 
comunità dei Drabuta. Costeggio laghi di mistero fra ancor più mi­
steriosa impenetrabile vegetazione. 

Qui fra le rupi ed il bush viveva ancora trent'anni fa il Re Tha­
kombau, figura avventurosa e fiera, despota della sua « Feejee » 

(l'isola omonima, o Figi). Terribili lotte :fra tribù e tribù di :feroci 
cannibali, i cui discendenti sono oggi ... maestri nel gioco del calcio. 
Non appena l'oscurità è rapidamente scesa sull'abbagliante giorno 
e la gialla luna sale all'orizzonte, dolci canti nella strana lingua 
agglutinante salgono nel calmo tepore tropicale. Ronzii di cicale, 
rimbombi di tamburi s'odono lontani. E le donne dai dolci occhi e 
dalle grosse labbra, solo vestite di piume nei capelli, balìano la 
meke, danza primitiva tramandata intatta come i costumi e le leggi 
delle tribù. 

I maschi si dedicano ora alle arti della pace; ma il loro più 
ambito mestiere è quello di fare il poliziotto agli ordini di Sua 
Maestà britannica (solo però nelle vie di Suwa, poichè nei reconditi 
villaggi dell'interno impera lo stregone - fig. 196). Antichi guerrieri, 
amano il fiero incedere e, oggi, anche la bella divisa, naturalmente 
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Fig. 192 - Sul fiume Rewa-Rewa (Isole di Fiji) - Polinesia. 
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a piedi nudi. Qui nell'isolotto di Nukulau ed anche in quell'altro di 
Becha esistono virtuosi che marciano scalzi sulle konaki, le pietre 
infocate. Mistero? Fachirismo? Pelle coriacea, più della pietra . 

. . . 
Dalle alture sopra Pago Pago - il capoluogo di Samoa che gli 

indigeni chiamano Pango Pango - guardo giù nelle profonde valli 
e alle villose creste, coperte sino al sommo della più folta verzura. 
Estremamente selvaggio è l'ambiente; alberi colossali con fronde 
esuberanti. Nella fertile piana villaggi di tuguri, palmizi molle­
mente ondeggianti alle tepide aure. Poi il mare infinito, che fa 
parere ancor più minuscola quest'isola di Tutuila, che pure è la 
più vasta nell'arcipelago di Samoa orientale, colonia degli Stati 
Uniti (la parte occidentale appartiene ·- oggi -- agli inglesi). Un ci­
clopico vulcano, ora estinto, sulla costa a fior d'acqua: ed in quel 
cratere s'apre il porto di Pago. Il lato meridionale è diroccato e di 
lì si entra nel golfo. Un picco, il Rainmaker, sovrasta il gran vil­
laggio: ogni nuvola che passa scarica diluvi. Sul culmine di quel 
picco una statua colossale, in pietra, genialmente scolpita da popoli 
primitivi. In faccia l'isola « Rose »: rose non ce ne sono; fu lo sco­
pritore che le diede il nome di sua moglie. 

Cammino su vecchia lava verso Nuuuli, il prossimo gruppo di 
capanne. Penetro in una galleria, non artificiale, ma formata dal 
mare attraverso la vulcanica materia. L'aria spintavi dall'alta marea 
mi dà colpi come staffilate. Esco in un turbine: debbo aggrapparmi 
alle rocce per non volare in mare. Ora giungo al mercato: un indi­
geno mi offre il tekoteko (pupazzetto portafortuna) non molto dissi­
mile dal fantoccio maoro, con capelli ancor più folti e morbidi. 
Prendo invece una coppa da kawa che qui usano per sorbirvi l'in­
digena bevanda; è intarsiata artisticamente con mille ghirigori. 

Più addentro nell'isola, ad Aua, Lepua, le donne sono vestite 
di tapa, il tessuto di corteccia, altre portano solo un kurupatu at­
torno ai fianchi, gonnellino di venti centimetri che nei mantelli dei 
capi tribù diventa frangia ricchissima. Visito il gran tucul del canàco 
locale; mi viene incontro una fanciulla solo coperta del piupiu, la 
gonna di flax. Però ha gialli. ibiscus nei capelli . Assai geniale è il 
lavorìo di questa gonna: il flax, cioè l'agave speciale di Polinesia, 
vien grattato ad intervalli regolari e posto in acqua calda; la parte 
non raspata si arrotola e risulta cilindrica, conservando la sua tinta 
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Fig. 193 - Vita fra palmeti di Pago Pago (Isole di Samoa) - Polinesia. 
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Fig. 194 - Bellezze samoane (Isola di Tutuila) - Arcipelago orientale di Samoa 
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Fig. 195 - Capanne indigene a Lepua - Isole di Samoa 
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naturale, l'altra diviene nera: la gonna riesce quindi di due colori 
distinti, leggiadramente alternati. La ragazza reca sul braccio diverse 
turuturu, bastoncelli per filare. 

Entro nella dimora del capo; questi si avanza con un cranio in 
mano ... (vengo poi a sapere che è quello del suo grand'avo), ceri­
monia d'uso per invocare agli ospiti felicità. L'indigeno mi mostra 
una lunga canoa a bilanciere a lato dell'abitazione. « Vakakatea » 

dice la fanciulla, cioè la « casa del cielo » . Non so se sia la barca 
o la dimora del canàco, ma la giovinetta accenna alla canoa. Orna­
menti in avorio e conchiglia, lunghe lance, enormi archi e frecce 
sono appesi alle pareti. Nel fondo del capannone un orribile pa­
puasio dai piumazzi variopinti sta torturando due ragazze con acu­
tissimi istrumenti: sono queste le figlie del capo tribù il quale mi 
guarda sorridente e quasi compiaciuto osserva l'operazione del 
tafuga (l'esperto stregone) che introduce nell'epidermide il pigmento 
colorato onde completare il verde tatuaggio e rendere più affàsci­
nanti le fanciulle. Le incisioni non si limitano, come fra i moriori, 
alla porzione del mento, ma si estendono alle braccia alle gambe 
ai seni. 

Poscia il canàco ritira il teschio sotto al kaitàka (il mantello 
pittoresco) e prende commiato. 

Lungo è il cammino attraverso la selva sin che si sbocca ad una 
radura sotto il Matafoco, il più alto punto dell'isola (solo 700 m.); 
dattorno strapotente vegetazione. Più in là un villaggio: Fagatogo, 
tucul disposti in bell'ordine attorno ad un vasto spiazzo. Lì sulla 
purpurea argilla il Wharerunanga, il capannone che serve da « cir­
colo » . Aborigeni con corone di fiori in testa e gonnelline di kaka 
(piume di cacatoa) danzavan la tinwrodi; in quel ballo samoano del 
crepuscolo i moti delle braccia e delle mani mi ricordavan quelli 
dei balinesi; ma le grida gutturali eran più selvaggie. Man mano 
questi indigeni passarono alla danza guerresca impugnando i tewa­
tewa a forma di scure, adorni di bellissimi piumaggi. 

· Poi un guerriero si avvicinò, mi fe' cenno di seguirlo: entrai 
con lui in un tugurio; alla luce dell'olio di triloba vidi crani dipinti 
nella koovai, la rossa ocra insulana. L'indigeno me ne offre uno; 
chissà a qual nemica tribù apparteneva. Son piuttosto riluttante: 
però in qualche museo d'Europa farebbe la sua figura ... Intanto il 
samoano toglie un dente dal cranio, un bellissimo dente bianco, 
assai ben conservato e me lo vuol donare ad ogni costo. 

I congiunti serbavano questi denti come magici talismani. 
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Fig. 196 - Stregone nell ' isola di Tutuila - Arcipelago di Samoa (Polinesia). 
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ASCENSIONE D'INVERNO AL MAUNA KE;A, 4209 m., 

COLOSSO DELLE HAWAII C) 

Kukujolono, gennaio. 

Presso Wailuku nell'isola di Maui, la rosea (Maui era la semidea 
di Polinesia), c· è un piccolo « Gran Canyon »; orridi color turchese 
fra altissimi apicchi, dolomiti ammantate di verde. Pareti colossali, 
guglie sottili quasi spettrali, come la « Needle »; tutte vergini: nessun 
alpinista in causa del muschio che le riveste vi si cimenterebbe. 

Ero tornato a Wailuku dopo un bivacco a 3000 m. con Franco 
Montanari, console ad Honolulu, sull'orlo del cratere deil'Halea­
kalà, a nord-est dell'isola. Haleakalà o « casa del sole » in hawajano. 
Un'ora d'auto ci porta, la sera, attraverso la ripida costa a Lahai.na, 
già capitale sotto il vecchio re Kamehameha, centralissima fra tutte 
le isole di questo arcipelago. La strada rammenta pallidamente 
quella celebre d'Amalfi; ma qui piantagioni di zucchero e di ananas, 
bambù giganteschi, foreste di ape ape (Gunnera petaloides) . 

Dopo una notte sul Hualalai, il piroscafo locale, sbarcai. con 
Montanari ad Hilo, leggiadro capoluogo dell'isola Hawaii. :È questa 
la maggiore dell'arcipelago omonimo, il piccolo « continente », l'isola 
scenica (ma con ormai pochi esemplari delle celebrate bellezze mu­
liebri - fig. 197) fra le solite palme mollemente curve sul mare 
(fig. 198), gialle cascate, caverne senza fine, folle vegetazione, viali 
da Paradiso. Hilo moderna e primitiva, macchine lussuose e Ford 
da museo. La bianca cupola del Mauna Kea - nostra mèta - ap­
pariva a tratti fra le nebbie lassù nell 'etereo. 

Otteniamo dal signor Bryan dell'azienda forestale coperte ed 
arnesi da cucina; si noleggia da Luigi Giacometti un'auto per una 
settimana. Montanari ritorna ... autista emerito. Qualche ora dopo, 
nell'immancabile « liquid sunshine », siamo fra i gas e le rocce del 
Kilauea: bolgia di crateri, deserto da centro Africa, umide rupi, 
sconvolgimento di masse terrestri. Eccoci sull'orlo del cratere cen­
trale: pareti a picco per trecento metri sul tetro pozzo ciclopico, il 

( 1) Vedasi cartina N. 19. 
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calderone di Halemaumau, dimora di Pele, dea del fuoco. Quasi 
ogni anno dal 1924 eruttò fiamme lapilli e cospicua massa basaltica. 

Una lussureggiante vegetazione tropicale con felci arboree, 
legno di sandalo, koa (il mogano delle Hawai) e fiori vaghissimi di 
scarlatti ohia è contigua al deserto di kau, tetro squallore di lava. 
Lì presso, Kipuka Puaulu, oasi sfuggita alla distruzione: il nero, fer­
tilissimo suolo diede enorme varietà di rarissime piante. Nido pre­
ferito di graziosissimi uccelli . Dattorno una decina di altri crateri, 
più vecchi di Matusalemme, ormai coperti di verde. 

In uno di questi crateri è la villetta del prof. Jaggar, direttore 
dell'Osservatorio vulcanico. Non poteva costruirla in luogo più 
adatto. Una parete è addossata alla roccia, liane d'ogni sagoma e 
d'ogni misura avviluppano la dimora. Lo scienziato mi parlò con 
grande ammirazione del nostro prof. Malladra, già direttore , del­
l'Osservatorio vesuviano. Per la composizione chimica e lo stato 
fisico delle lave, le eruzioni dei vulcani hawaiani sono, direi, meno 
esplosive di quelle di altri, tipo Vesuvio, Krakatòa; ciò non toglie 
che non pochi villaggi siano stati sepolti ed enormi zone di vege­
tazione distrutte. Percorremmo chilometri - a piedi, guidati da ... 
una torcia di canna da zucchero - in una galleria ovale, perfetta 
come le più moderne nell'arte minatoria; via aperta, sotto la crosta 
terrestre, da uno di questi torrenti di lava infocata. Felci come al­
beri, formanti una vera giungla, fiori giganteschi vividi carnosi 
quando uscimmo alla luce di un sole abbagliante. 

Sediamo la sera accanto al fuoco nell'atrio del Volcano House 
poco lunge dal gran cratere. Il giorno appresso, dopo un'ascensione 
di allenamento con Montanari al Mauna Loa (che domina coi suoi 
4168 metri il Kilauea), interrotta da nebbia e piovaschi, ci dirigiamo 
verso il coloss_o maggiore, il Mauna Kea. 

Montagne di lava, figure curiose, alberi solidificati, congerie 
sconvolta gigantesca tra verdissime foreste ostacolano spesso la via 
attorno all'isola. Talvolta un'eruzione si sovrappose all'altra. Leggo 
tratto tratto i cartelli: lava 1919, più in là 1926; dieci miglia oltre, 
1907. Un'ora dopo: 1868, 1887; e così per tutta la giornata. Filiamo 
sulla strada nera come pece fra rose e gardenie. Paracarri in lava 
imbiancata. Giri e rigiri. Valli e vallette si alternano nelle zone 
distrutte; spesso il lichene, sempre il primo a crescere su tanta de­
solazione, dà una grigiastra colorazione a quell'inferno. Altrove è 
muschio che precede la definitiva vegetazione tropicale: sino alla 
prossima eruzione. Persino a Napoopoo ed Honaunau (sulle rive 
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Fig. 197 - Bellezza hawajana. 
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del mare!) sono tuttora visibili le alte mura in blocchi di nera lava 
degli antichi hawaiani, estrema difesa contro le furie dei vulcani. . 
Candide onde gigantesche s'infrangono perennemente contro rupi 
contorte, levigate, di lava. Crepacci capricciosi profondi, come sui 
ghiacciai alpini. Capanne di pescatori, pochi bimbi ognuno dal di.­
verso pigmento, canoe a bilanciere. Orgia di palme, fioritura im­
mensa di lehua porporina, il simbolo di quest'isola sorta dalle colate 
di lava. Non è la languida bellezza di Oahu (ove sorge Honolulu); 
qui la natura è più genuina, radiosa ed imponente. 

Notte nel palmeto della spiaggia in una locanda nipponica. 

Tutta Hawaii è, si può dire (nella parte costiera) una sola pian­
tagione di canna da zucchero. Ondeggiano le altissime erbe nel 
dolce zefiro del sub tropico come infinite piume di struzzo. Colossali 
impalcature in legno ed in ferro sostengono i flumes (condutture 
ed acquedotti) che portano la canna alle cannerie, attraverso strade 
e forre montane. Ma la maggior parte della canna viene trasportata 
con ferrovie a scartamento ridotto. Nelle piantagioni poca gente, di 
colore, addetta alle macchine : quasi tutto il lavoro viene compiuto 
meccanicamente . Ad Olaa presso Hilo m'incontro con l'ing. Giaco­
metti, direttore della maggior canneria dell'isola, « one of the most 
prominent men in the islands » , come avevo letto giorni prima sul­
l'Honolulu Star Bulletin. Da 40 anni vive alle Hawaii. Vediamo nella 
vasta fabbrica dai mastodontici macchinari i vagoni versare auto­
matici la canna sul tappeto mobile donde passa ai cilindri, viene 
stritolata disintegrata ridotta in massa amorfa. Quattro molini in 
acciaio al nichelio con pressione di 500 tonnellate separano il succo 
dalla fibra. Questa - ormai spremuta - entra nelle fornaci e serve 
da combustibile, il sugo greggio è reso alcalino con addizione di. 
calce, poi decantato passa all'evaporatore, si chiarifica concentra 
cristallizza; la melassa viene separata centrifugamente. 

Nel mio giro dell'isola vidi anche molti campi di ananas caffè 
banane riso cotone. Dopo Olaa si attraversa per cento chilometri una 
zona distrutta da eruzioni ed una giungla di oawa (insipido frutto, 
ottimo per marmellate) tra rosse foglie di alcalifas ed alti ohea dai 
fiori carmini, sboccando quindi a Kalapana, poche casupole sulla 
spiaggia color carbone fra palmizi romantici ed hau, il pandano fili­
forme. Tartarughe giganti affiorano fra le ·bianche spume, pivieri. 
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Fig. 198 - Sulle rive dell'isola Oahu - Hawaii. 
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gracidano volando lenti nel plumbeo cielo. Pare debba scatenarsi iì 
finimondo: è la solita pioggerella fine fine, il « liquido raggio di 
sole »; tra pochi minuti il cielo sarà tutto sereno per tornare mez­
z'ora dopo nero e pauroso. L'ing. Giacometti ci grida « in bocca al 
lupo » mentre proseguiamo verso il Mauna Kea. 

Ed eccoci fra verdi valli romantiche di nuovo attraverso l'isola 
e su per altipiani. Poi giù a Kona, in riva al mare (villeggiatura 
artificialmente creata tra i fiumi di lava), ed a Vaipio più oltre, tra 
fiordi naturali. A Waimea (800 m.) prendiamo viveri; il signor Karter, 
che solo tardi troviamo, ci dà un biglietto per il capo dei cowboys 
al suo ranch di Humuùla; e via fra i cactus e le alte praterie verso il 
« Monte bianco ». Il gigante, cioè il Mauna Kea, (kea = bianco) 
è coperto, ma lo stregone Naha ad Honaunau, facendoci i presagi 
con l'immancabile teschio in mano ci aveva assicurato il bel tempo. 
La via sale ora assai ed è pessima; un grosso cancello: sarà il primo 
di una ventina che bisogna aprire e chiudere causa il bestiame. 
Spesso il vento furioso mi obbligava a chiedere l'aiuto dell'autista, 
il regio Console Montanari. 

Fagiani e cinghiali più su nella foresta vergine; uno di questi 
bestioni attraversò la via a qualche metro dall'auto, un altro cozzò 
contro il radiatore. Il cinghiale stramazzò, poi fuggì; seguimmo 
nella giungla le tracce di sangue, ma queste bestie hanno una vita­
lità fenomenale. 

Ad Humuùla (2000 m.) i cowboys sono lenti nei preparativi e 
parlano pigin-english; riusciamo a far loro comprendere di prece­
derci a cavallo verso il Rifugio. Nuove acrobazie di Montanari al 
volante su per i pendii del Mauna Kea tra lava e fossi; a 2300 metri 
un alto steccato metallico sbarra ovunque la via. E ormai notte; 
proseguiamo a piedi mentre i due boys coi nostri viveri e coperte 
scompaiono al galoppo. Al Resthouse, uno spoglio ricovero aperto 
d'ogni lato, a 2800 metri, che alfine intravvediamo (per caso) nel­
l'oscurità fra alti cespugli, i cowboys non arrivarono; se fu penoso 
il dover ridiscendere, riposammo però poche ore ad Humuùla in 
ottimi letti nella casetta del signor Karter. 

Il mattino appresso il tempo è splendido; torniamo (a cavallo) 
al Resthouse e ricomincia la salita su per i pendii di nera lava. Un 
passo in su, mezzo in giù. Immenso il monte ... ed il nostro lavoro 
di respirazione, specialmente in causa del faticoso avanzare sulla 
lava. Coni e corretti ovunque; poi venne la parte nevosa, senza fine 
anche quella (fig. 199). Ma in faccia a noi pian piano la vetta del 

510 



c.,, ..... ..... 

Fig. 199 - Fra le alture vulcaniche del Mauna Kea (4209 m.) - Isole Hawaii. 
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Mauna Loa, scintillante di neve, si abbassava: più tardi vidi distin­
tamente un po' sotto, a forse 40 chilometri di distanza (che l'atmo­
sfera purissima faceva sembrare meno della metà), il Mokuaweoweo, 
l'oblungo cratere del Mauna Loa; eravamo dunque ormai sopra i 
4000 metri. 

Costeggio il verdognolo lago di Waiau tutto gelato e m'inerpico 
solitario sugli ultimi pendii della vetta estrema. Ancor lunge è 
questa, ad oriente del lago; nelle frequenti nebbie non è facile in­
dividuare quella massima fra le diverse cime terminali. Per fortuna 
quel pomeriggio, nel gelido vento impetuoso, limpido era il cielo. 
Alle 15 e mezzo il mio piede è sul nevoso culmine a 4209 m. Lontano 
sull'isola di Maui spiccava la punta dell'Haleakalà fra bianche nu­
volette. E Lanai, Kahoolawe, Molokai, le altre isole, già visitate con 
Montanari. L'incomparabile visione (negatami il giorno dopo tor­
nando in aereo ad Honolulu) mi compensò della lunga salita, più 
faticosa forse di quella dell'Aconcagua, nelle Ande, per la marcia 
interminabile, prima nella mobile arena poi tra l'infinita teoria di 
anfratti e di vette. Dicono i geologi sia il Mauna Kea la più gran 
montagna del mondo, 32.000 piedi (l'Everest 30.200) di cui. .. 18.000 
sotto le acque oceaniche. 

La discesa giù per i ripidi pendii di lava fu veloce, meno invece 
più in basso ove nella nebbiosa oscurità difficile fu l'uscire dai ce­
spugli. Alle nove di sera quando ormai l'interrogativo era un bi­
vacco, sboccammo alfine davanti ai cancelli del ranch. 
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SCI IN CALIFORNIA 

Badger Pass, febbraio. 

Pal Slim si pose al volante e la macchina filò via veloce suila 
gelida pista fra i pini altissimi, bianchi di neve. La strada saliva in 
serpentine sotto spaventosi picchi: ecco la Torre Pendente, le Guglie 
Cattedrali, El Capitan rivestiti di ghiaccio (fig. 200). Fiumi, laghi 
gelati; la Bridalveil, la Vernal, la Nevada - le « cascate di fuoco » -

una sola stalattite. Cespugli d'azalee alti come un uomo, tutte un 
candido ricamo di brina. Freddo siberiano, neve ultra polverosa 
(fig 201). 

Si lascia la macchina al Badger Pass, carichiamo sacchi e sci 
sopra la slittovia che porta su, cinquecento metri più in alto, fra 
giganteschi Sequoia. Que(,ti pini rossicci fiorivan già nell'età dei 
superrettili. Vidi un esemplare nella foresta abbattuto da un fulmine: 
un cartello ne dava l'anno di nascita nel. .. 925 ante Cristo. La cor­
teccia giallo-rame mi sembrava al tatto il più morbido velluto. Nel 
ciclopico tronco sezionato un cerchio bianco recava la data « anno 
1215 » , epoca della Magna Charta; un secondo segnava il 1492, sco­
perta dell'America; un terzo anello, assai più esterno, portava il 
calcolo al 1860, anno della guerra civile. Un altro colosso del genere, 
stroncato anni addietro dalla bufera, osservai più oltre abbattuto al 
suolo; lungo più di cento metri con una diecina per diametro; infiniti. 
anelli concentrici conferi van l'età veneranda di 3500 anni. Gli 
animali contemporanei delle primissime sequoie da secoli sono 
scomparsi; questi campioni rimangono gli unici a far :fede dell'epoca 
dei mostri. In uno di tali monarchi della foresta contai agevolmente 
quattromila anelli. 

Ero giunto al Badger Pass nell'alto « Yosemite National Park » 
il giorno prima da S. Francisco di California: una notte di treno da 
questa metropoli a Merced, quindi cinque altre ore di ferrovia sino 
a El Portale mezz'ora d'auto di qui al Yosemite Lodge, l'albergo nei 
fondo valle a circa 1250 m., fra gli alberi secolari ed i timidi daini 
(fig. 202). 

All'Esposizione di San Francisco avevo ammirato l'italico Pa-
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lazzo, splendida nostra affermazione; numerosissimi compatrioti vi 
prestarono l'opera loro. Dalla collina del Telegrafo, prima zona ri­
costruita - da italiani - in San Francisco, dopo il famoso terre­
moto-incendio, dal Parco di Lincoln con le verdoline Università, 
dall'arco centrale della Golden Gate e del Bay Bridge (i due ponti 
mostruosi, i maggiori del mondo). spiccava coreografica luminosa la 
Torre del Fascio. 

Quanta italianità in San Francisco, dalla Banca d'Italia fondata 
dal Giannini (poi si chiamò Banca d'America, comunque fu sempre 
assai potente negli Stati Uniti) alle innumeri Ditte nostre, al Cena­
colo d'intellettualità e via dicendo. Connazionali di tutta Italia vi­
vono in questa metropoli della California; un'infinità di nomi im­
possibile a ritenersi: molti coprono - oggi - cariche pubbliche. 
Dai grattacieli di Marketstreet alle filze di casette giù presso la 
spiaggia a perdita d'occhio fra i cipressi piegati dal vento - qua­
rant'anni fa c'era solo la sabbia - i nomi dei commercianti pro­
fessionisti imprenditori e lavoranti italiani sono noti a San Fran­
cisco come fra le piantagioni di frutta e verdura che per centinaia 
di chilometri si stendono attorno alla città immensa e in tutta la 
California sino alle piane di Los Angeles, o fra gli aranceti sotto ai 
colli di San Bernardino, le vigne e gli ulivi sino alla Valle della 
Morte o fra le miniere d'oro ed i pozzi di petrolio . 

• • • 

Duro e interminabile fu il cammino nella neve su per l'alta valle 
di Yosemite, ma un cielo magnifico ci infondeva energia e 1?uon 
umore. Avevo letto inerpicandomi con l'auto su per le serpentine 
della via, un cartellone: « Guida prudente e non andar troppo forte 
nella notte quando è facile che cervi ed orsi attraversino la strada » . 

Yos-hemite significa in indiano « orso-grigio » . Volevo chiedere a 
Slim se non avremmo incontrato qualcuna di queste bestiaccie: 
l'anno addietro all'ospedale della valle non meno di 95 persone 
erano state curate per :ferite da orsi. Uno sfondò un'auto da cui 
m:civa un forte odore di cioccolato, un altro sfasciò una finestra al 
Yosemite Lodge per afferrare un pacco di dolci. Alcune di tali belve 
vennero uccise. Poi mi ricordai che d'inverno ... dormono per quattro 
mesi. Debbon essere comunque, questi dell'alta Sierra Nevada di 
California, orsi specialmente furbi, perchè dapprima fanno il man­
sueto lasciandosi persino cibare - a qualche metro -, poscia mo-
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Fig. 200 - La parete sud-est del << Capitan » (Yosemite Park) - California. 
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Fig. 201 - << El Cardinal » - Alta California (Yosemite). , 
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stran le unghie. Il Governo locale emise di recente una legge che 
proibiva cibarie o molestie agli orsi: non è ben chiaro, se per pro­
teggere gli uomini ... o gli orsi. 

Slim conosceva tutti i segreti della immensa foresta. Eravamo 
a circa 2500 m ., nel centro della California sui pendii occidentali 
della Sierra, 350 chilometri da S. Francisco. Avevo incontrato Slim 
al Yosemite Lodge, dove ero andato a trovare Luggi Foeger (il 
miglior sottoistruttore di Schneider a St. Anton nell' Arlberg) che 
dirigeva una scuola di sci in questa zona. Si rievocarono comuni 
amici e poi Slim mi propose una traversata in sci su questi monti 
offrendomi per l'approccio la sua macchina. Un mezzo meccanico di 
locomozione è piuttosto necessario per lo sci qui nel Yosemite Park 
poichè il fondo valle ove si trovano gli alberghi è assolutamente 
piatto e vasto (circa 12 km. di lunghezza) racchiuso 'da rupi a picco. 
Bisogna dunque portarsi di là verso zone a maggiori altitudini; al 
Badger Pass (circa 2200 m.) c'è un ristorante solitario fra le coni­
fere. Nei dintorni e specialmente sugli elevati pianori attorno al­
l'Ostrander Lake e verso il lungo spartiacque montano che va dal 
Chiquito Pass (2448 m.) al Mount Dana (3977 m.) la zona sciistica 
tra foreste primordiali (neve in genere ottima) è veramente ma­
gnifica. Frequenti e grandi nevicate (fig. 203). assai basse tempera­
ture. Quando son aperte le strade si può pure alloggiare, assai più 
oltre, ai « Campi dell'Alta Sierra » di Vogelsang e di Tuolumne; da 
quest'ultimo in otto ore è possibile scalare il Dana. 

Nel tardo pomeriggio sboccavamo sull'altipiano oltre i 3000. 
Di lassù mi apparvero molti laghi e laghetti . Imponente svettava 
il Lyell a 4300 metri, la cima più elevata del Yosemite e nel centro 
di questa regione sciatoria; in fondo all'orizzonte il Monte Whitney, 
4500 m., massima vetta degli Stati Uniti ('). tuttora inaccessibile 
d'inverno. Ecco ai miei piedi il « Golden State» dall'enorme con­
tinuo gettito d'oro. (Due giorni prima, presso El Portal, avevo visto 
nelle acque del Merced due cercatori d'oro col caratteristico piat­
tello di lavaggio). Catene di monti e valli profonde: settecento chilo­
metri dal Lassen Peak al passo di Tehakapi, qua l'Owens Valley, 
laggiù lo Shasta e gli altri vulcani dormenti. Lì dirimpetto, la tetra 
maestà dell'Half Dome: immaginate la cupola di un Duomo segata 
a mezzo verticalmente e qui l'immenso apicco. Dal lato tondeg­
giante il monte è liscio come vetro. Un certo Anderson nel 1873 vi 
praticò innumeri fori per chiodi scalando poi la grottesca parete; 

(1) Eccezion fatta dei monti d'Alaska. 
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molti anni dopo un tizio spese centomila lire per offrire agli amanti 
delle vertigini una ancor più mostruosa scala di ferro. 

Sto scaldandomi presso al fuoco dopo dieci chilometri di discesa 
insieme a Pal Slim. Morbida era la neve ma il gelo mozzava il re­
spiro. Siamo nel tepee (la tenda) di Lee-mee, il vecchio rak-owa-na 
o capo indiano, tutto rughe e vivido sguardo. Tre ragazze in gonnel­
lino scarlatto mormorano nella penombra fi'ebili nenie. Odo l'antica 
leggenda quando ottanta a!l.ni addietro inseguendo Tenaya (il fe­
roce capo degli indii Yosemiti), il primo bianco entrava in queste 
ignote valli. C'eran allora ventidue villaggi: gli indigeni vestiti in 
pelli di giaguaro, penne d'aquila sul capo, di pettirosso alla cintura. 
Più penne d'aquila, più nemici scotennati. Lee-mee ricorda che i 
suoi avi si adornavano la testa con corna di cervo. Costruivano 
coniche capanne in corteccia d'albero aperte in alto. Pestavano 
ghiande - loro precipuo alimento - in granitici mortai, ottenevano 
ìe punte di freccia con lungo e duro lavoro dal vulcanico obsidian 
scavato dalle voragini del Mono e dell'Owens. Ascoltavo con pia­
cere il vecchio indiano, dalla pronuncia singolarmente eufonica. 
« Kah-lee-for-nee-ah » chiamava egli la sua terra (California) spie­
gandomi essere quel nome vocabolo spagnolo, non indio. 

Al commiato Lee-mee mi donò quattro penne di sparviero. Per 
i loro abbigliamenti gli indii toglievano da ogni rapace non più di 
quattro piume, perchè questo numero porta fortuna. 
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IL GRAN CANYON DELL'ARIZONA 

Zuni (Nuovo M essico), febbraio. 

Al mio arrivo a El Tovar sull'orlo sud della fantastica voragine, 
tl Gran Canyon - questa immensa spaccatura di 350 km. alta mille­
seicento metri al cui fondo scorre il Colorado - era tutto bianco 
cìi neve . Sino al livello del fiume. Da trent'anni non s 'era mai visto 
un simile spettacolo (fig. 204). Innevata anche la graziosa verdissima 
foresta di kaibab che copre il sommo degli apicchi. Quale magnifica 
discesa in sci! Neve ideale, venti gradi sotto zero. Però nelle molte­
plici curve bisogna. fare enorme attenzione: una svista e si è giù nel­
l'abisso. Rupi dolomitiche a perpendicolo (fig. 205). Ero solo; n ella 
lunga discesa di molti chilometri non incontrai nessuno. Vidi un 
puma, lioncello di montagna, ma fuggì issofatto forse credendomi. il 
mago della nuova materia, la neve. 

Man mano scendevo, più sentivo l'oppres~ione delle rupi, la va­
stità dell'ambiente. Non dolomia ma tufo di varie specie: calcari 
triassici e permiani, arenaria giurassica. Quindi erosione più gigan­
tesca che nel Cadore, meno vaghezza, più spettacolari imagini; e 
sulle immani pareti nettamente spiccavano in quel mattino nel 
biancor della neve o all'improvviso fra la caligine tutte le gamme 
del rosso. Templi colossali, cattedrali immense nelle modellaz ioni 
più artistiche e perfette, gradinate ciclopiche, pilastri obelischi tor­
rioni mostruosi o guglie sottili in forme originalissime uscivano 
dalla foschia, scomparivano come fantasmi . Incommensurabile arte 
scultoria della natura millenaria. Regno della geologia. Poi il co­
balto di un cielo purissimo aggiunse nuovi colori e riflessi. La 
nebbia diventò rosea. Il vento l'alzava la trasportava : cascate dia­
fane giganti; pioggia d'oro, fuga di vapori caleidoscopici. Doppi ar ­
cobaleni. Quadrupli. 

Un altro mondo mi si rivelava via via scendevo nel cuore della 
ferita. Gli strati alterni di rossa arenaria e schistosa argiUa appari­
vano netti: arenaria depositata indurita dai venti; compressioni im­
mani avevan qua e là contorto divellato muri alti cinquecento metri; 
e fra le sconvolte rocce a picco fu possibile tracciare il minuscolo 
c,entiero . 
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Per g11 americani nessun punto al mondo sintetizza tanta parte 
nella storia geologica del globo come questo deserto alEpiano al 
nord dell'Arizona. Arida zona. Forse nessun tratto della crosta ter­
restre presenta sì formidabile fenditura, tale caos apocalittico. Più 
m'inabisso fra i meandri di questa bolgia di rupi e di erosioni, più 
mi par di guardare indietro nella storia dei secoli; cioè di m ilioni 
d'anni, forse centinaia di milioni. Ora son nel fondo estremo della 
fessura indescrivibile, di questo pazzo taglio ove da secoli scorre 
imprigionato uno dei maggiori fiumi d'America e vedo rocce formate 
durante il primo periodo del mondo, rocce la cui struttura ori­
ginale fu completamente modificata dall'immenso calore e pressione. 
Qui naturalmente nessuna traccia di vita. Ma appena più sopra, i 
giacimenti della seconda era che se non erro i geologi chiamano 
é,lgonchiana, presentano già le primissime tenui apparizioni di piante 
unicellulari, le alghe. A quell'epoca pare risalga la formazione dei 
monti: la terra fu rotta squassata, sedimenti scivolarono si ammuc­
chiarono qua e là in masse cospicue. 

Fra le rocce più antiche, del periodo archeano, giù nella gola 
più interna e profonda del Canyon scorgo graniti leggermente colo­
rati, con grezzo tessuto cristallino. Granito, cioè tessitura granulare. 
Altre rocce di tal colore avevo visto nelle montagne degli Adiron­
dacks in ascensioni durante le Olimpiadi di Lake Placid. Alcune di 
quelle rupi contengono cobalto nichelio ferro rame. Non è impro­
babile che tali ricchezze si trovino un giorno anche qui. Dimolto 
rame già si scoprì nell'Arizona. 

La prima vita animale apparve fra queste rocce quando il mare 
invase gli altipiani; le sabbie delle spiagge si sollevarono fin quassù 
e conchiglie, felci, impronte di zampe si fossilizzarono nell'indurita 
arena. Passan l'epoca paleozoica e il periodo cambriano. 

Un eccellente risotto mi ristora nel tardo pomeriggio dopo il 
ìungo ritorno a El Tovar. Il signor Vitt~rio Patrosso, un canave­
sano, direttore del sontuoso albergo, l'aveva specialmente racco­
mandato al capocuoco, il biellese Luigi Sogno. 

Foreste pietrificate vidi poscia nel nord dell'Arizona; gli alberi 
eran cresciuti nell'epoca triassica. Quando i rossi sedimenti si ac­
cumulavano, il clima era arido, la vegetazione consisteva precipua­
mente di felci e piante analoghe. La panna era limitata ad esseri 
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Fig. 204 - li Gran Canyon innevato - Arizona. 
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con quattro zampe: le prime lucertole giganti. Recentemente nume­
rose vestigia relative vennero scoperte fra queste muraglie. Misi io 
stesso le mani in enormi impronte di dinosauri percorrendo il « de­
serto dipinto », minuscola parte della tremenda squallida zona giallo­
purpurea a sud dell'altipiano. E pitosauri - antenati dei cocco­
drilli - osservai in fossili tracce nei boschi pietrificati: ben rico­
noscibili alle _malvagie incredibili ganasce . 

• • • 

Il mio cammino mi conduce oltre, nel Nuovo Messico arido 
cocente spopolalo. Ora uno straterello di neve copre qua e là le 
alte rupi spettrali fra cactus sahuari, sicomori, agavi e yucca. Gli 
indios mi dicono che da molti anni non avevan visto questa bianca 
apparizione. Presso Isleta fra le ossa di un'estinta specie di bisonte 
uno di questi indiani Aualapaic (Apaches) mi mostrò punte di frecci ét 
di antichissima data. Non esageratamente rozza era la rifinitura di 
quell'arma. Già al Bright Angel su al Gran Canyon ne avevo scorto 
alla base di un roccione a picco, in pietroglifici indii. Certo anche 
qui i primi uomini dovevano vivere di caccia; erano gli avi degli 
attuali Hopi ed Apaches. Nomadi cacciatori, inseguivano bufali e 
bisonti nelle immense praterie. 

Risalendo il Nuovo Messico incontrai ad occidente molti pue­
blos indiani. Nome che data dalle prime occupazioni spagnole. 
Pueblo in spagnolo vuol dire villaggio e popolo. Ancor oggi i pae­
sucoli indiani son chiamati pueblos (e c'è anche la tribù dei « Pue­
blos »). Case di fango essiccato che mi rammentano - e la regione 
pure - l'alto Egitto. Ganado, Santo Micaele: romite, silenti ai piedi 
delle montagne. Abitazioni come fortezze. 

Un indio, Martinez, mi spiegò che i suoi nonni eran sempre in 
timore di attacchi da parte dei nomadi Apaches e Navahos; per 
questo le case dovevano essere solide. Nomade ed apache pelli­
rossa, fiero ed ostile era lo stesso Martinez. 

Le loro abitazioni, da essi chiamate adobe, sono prive di porte; 
feritoie per finestre: un foro nel tetto donde si entra. La sera Mar­
tinez ritirava la scala apposita. Oggimai non c'era alcun p ericolo 
di incursioni; egli lo faceva più che altro per abitudine. « Ma, - mi 
sussurrò, - non si sa mai! » Ulteriori scalette in legno conducevan 
dal suo tetto ad altri sovrapposti. L'indio mi spiegò che aumentando 
la famiglia, nuovi « locali » a maggiore altezza venivan costruiti. 
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Più in alto si vede meglio ... il nemico. « Tu non distruggi bufali » 
mi chiese accendendo la pipa al piccolo focolare. Gli risposi che 
non avevo neppure un'arma. Allora mi raccontò che gli avi suoi 
(ed ancor oggi gli indii) non uccidevan mai una bestia più dello 
stretto necessario per cibo, tepee (la tenda), indumenti, mentre i 
chemokemon (i bianchi) già ne fecero un macello. E gli uomini dalla 
pelle rossa serbavano per questo un certo odio contro quelli dal 
bianco pigmento. 

La sera essi amano il ballo; loro specialità è la « danza del bu­
falo » (qui bisonte americano). Si pongono in capo maschere di 
veri bufali con corna e pelli; le donne nude sino alla cintola, la 
testa adorna di piumazzi, gonne azzurro-porporine, alti calzari al­
l'uso dei lapponi, ma impiumati. Altri ballerini portano bastoni alle 
mani per rappresentare con essi le gambe anteriori del bufali. Cam­
panelli alle ginocchia ed ai malleoli mi rammentavan le danze degli 
Hopi fra le balze paurose di Walpi ed Oraìbi nel nord-est dell'Ari­
zona. Gli Hopi son specialisti nella « danza del serpente » . Assai 
coreografici quei capelluti pellirosse, ignudi, con vivide filacce di 
yucca ai fianchi, le femmine col tablita in capo a semicerchio, splen­
dente delle solite penne di petto d'aquila. Un drappo ricamato 
copre parte delle anche. Maneggiano serpi con straordinaria abi­
lità ponendoli talora fra i denti. Acòma, l'indio che interrogai, mi 
assicurò che i rettili eran tuttora velenosi. 

Alta perizia di cavalieri su piccoli velocissimi puledri chiude 
in genere lo spettacolo: cotenne pendenti dalle gualdrappe spesso 
fino al suolo. Trofei d'antichi padri. Fors~ di padri ... missionari. 
Chiesi che cosa succedeva se il nemico non aveva capelli da sco­
tennare. « Quelli non interessano, non sono guerrieri completi ». 

Magro compenso per i signori calvi. 
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Aspen, marzo. 

Arizona, Nuovo Messico, Colorado: smisurato altipiano sui 
duemila metri, vasto parecchie volte l'Italia, in massima arido e 
deserto; torrido l'estate, gelido l'inverno. Notti sempre fredde sulle 
preistoriche rovine degli Aztechi. Ad oriente Santa Fè, la più antica 
capitale di questo immenso sud del Nord America, con i suoi quar­
tieri messicani, le vecchissime e venerabili missioni dai porticati 
che serrano una pace secolare, fra le grandi ombre dei cedri e le 
terrazze solatìe. 

Divoro migliaia di chilometri, talora duecento fra un abitato e 
l'altro. Attraverso fiumi gelati, ondulate colline e candide foreste di 
« centenarie», la pianta che fiorisce ogni cento anni; visioni da 
Svezia e Finlandia se non spuntasse improvviso ad una svolta un 
torrione rosso di tufo. Minuscoli villaggi come Tesu-que e Tyu-Onyi 
dalle case tipo fortilizio, spalti tetri e fieri indii a ridosso dei Sandias 
e Manzanos, le gran montagne tagliate da « canyons » profondissimi. 
Fenomeni d'erosione in tutta nudità. 

Sale la via difficile fra sabbie e detriti, ginepri e manzanitas; 
Puyè sul vasto pianoro di Pajarito. Ovunque storiche rovine dicono 
i miti e le tradizioni degli indii, degli spagnoli e poi ancora degli 
indii; le origini si perdono in quel passato che era già passato pre­
terito prima dell'era cristiana. 

Ecco Taos, con le sue cinque terrazze; il fiume giù nel fondo la 
divide in due parti. Acqua fresca e chiarissima, l'unica cosa limpida 
fra tanta polvere. All'orizzonte montagne fino a quattromila metri. 
Rosse. Tutto è rosso, rupi, case, pelle degli indii, gonne muliebri, 
perfino i salici a Taos. Splendidamente isolata domina superba 
dall'a:to delle sue muraglie la gran valle deserta. Comanci, Pajuti, 
Navahos, Apaches: e spagnoli messicani franco-canadesi anglo­
sassoni; trappisti commercianti avventurieri preti soldati: tutti pas­
sarono più in lotta che in pace su queste altissime rovine. 

Una donna dai vividi occhi con un bimbo in braccio avvolto in 
morbidi drappi multicolori, è sulla soglia di uno di questi hogans, le 
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dimore di fango che tanto mi rammentano quelle arabe. Sulla sca­
letta a pioli esterna alla casa una fanciulla dalle lunghe nerissime 
chiome, una grande anfora in equilibrio sul capo, le spalle avvolte 
nel velo di foglie di yucca dalle tinte vivaci, sale lentamente. I 
bianchi calzari di panno arrotolato le coprono le gambe. Un bam­
boccio dalla pelle color rame esce tutto nudo da una buca di mota 
indurita. Lì cuoce il pane, ed il forno serve poi anche come locale 
da gioco per i bambini; e da canile. Cani ci sono più che persone. 
« Yah-la-hai-nunbah-ahut-ulba » , il regno del salice rosso, chiaman 
anche oggi gli indii di questa razza il loro paese. Fra i pittografi 
sulle mura è spesso raffigurata l'aquila, ed un tal rapace alto forse 
tre metri, in bianco e nero, spicca sulla rossa arenaria delle torri di 
Taos. Quest'uccello del tuono è Fartefice, per gli indiani antichi e 
moderni, del tuono e della folgore, della pioggia e del bel tempo. 
Ogni tanto, secondo la profonda convinzione delle selvatiche tribù, 
il re dei volatili con tutta la parentela degli altri spiriti fa una pas­
seggiatina nel cielo dei villaggi: con l'aprire e il chiudere degli 
occhi provoca la folgore, sbattendo le ali il tuono. La pioggia cade 
da un lago che il dio uccello porta sul dorso . 

. . . 
Carl Blaurock Presidente del « Colorado Mountain Club » mi 

d ttendeva nella sede del sodalizio all'ennesimo piano dell'Exchange 
Building nella diciassettesima strada. Dall'eccelsa specola di questo 
palazzo in Denver, costruito da italiani, si domina la città e tutta 
l' immane catena che dar Mount Evans si estende per trecento chilo­
metri attraverso il Berthoud Pass sino al Longs Peak, al Cameron 
Pass, all'Howard Mountains. Massicci di 4500 metri: lo stesso Ber­
thoud Pass è a 3500 metri. Nella tersa atmosfera (Denver è a 1800 
metri) la visibilità è straordinaria. 

Carl Blaurock mi parla delle sue montagne, di quel « Colorado 
Front Range » ad occidente di Denver, serie infinita di colossi dalla 
strana forma terminale e capricciosa strutturà geologica: vette come 
cupole convesse, graniti concomitanti a schisti e calcari. Son le 
« Montagne Rocciose meridionali » le cui falde rinserrano oro ed 
altri cospicui minerali in discreta abbondanza. Poi mi porge un nu­
mero del Trail and Timberline (giornale dell' associazione) del­
l'agosto 1922 in cui l'amico Clifford Hibgy delle « Montagne roc­
ciose centrali » (quelle del Territorio di Wyoming) descriveva una 

528 



1939 - NEL COLORADO 

nostra traversata del Cervino, luglio 1919, insieme... al parroco 
Don Gontier di Courmayeur. « Gran montagna quel vostro Cer­
vino! - esclama ad un tratto il segaligno Presidente del Club Alpino 
di Denver - una bufera mi rinchiuse due giorni alla Capanna 
Solvay: tornai poi per il Fiirggen ». 

In sei prendiamo posto un'ora dopo nell'auto con sacchi e co­
perte: sul tetto sci e bastoni. Foster che è al volante, abituato alle 
pazze discese, ci fa compiere in quei novanta chilometri sino al 
passo di Berthoud, diversi cristiania: con la macchina, non ancora 
con gli sci. La via è gelata, coperta di qualche centimetro di neve 
fresca. Le curve andarono tutte a buon fine ... malgrado le gomme 
speciali antiderapanti. Nei campi adiacenti certi bisonti, liberi qui 
come gli orsi, ci sbirciavano con vitrei occhi: zampe poderose e 
groppe colossali. Antipasto di emozioni. Sul Lookout Mountain ab­
biamo fatto la visita di prammatica alla tomba di Buffalo Bill. Ad 
una svolta il « lago dell'Eco », poi uno dopo l'altro sfilano tutti i 
colossi montani incappucciati di neve. Son 50 vette sopra i quat­
tromila metri. 

L'autista infila la lunga stretta valle del Clear Creek, il « chiaro 
corso d' acqua ,> . Ai lati le « miniere dell' elefante rosso » . Calde 
acque minerali (le Idaho springs già note alle tribù indie che le 
decretarono zona neutrale per curarvisi tranquilli) e miniere d'oro 
scoperte nel 1859. L'oro di Telluride e di Cripple Creek dopo l'estin­
zione delle miniere d'Alaska attirò qui i soliti avventurieri che 
disertarono fabbriche negozi navi caserme. Duecentoquindici pozzi 
diedero due miliardi; dopo questa straordinaria raccolta l'oro scar­
seggiò, rimasero argento e molibdeno. In altra valle laterale fra 
torrioni e rupi a picco sorge « l'Università mineraria » . 

. . . 
Dopo molti tornanti fra romantiche foreste di cedri e di pini 

si sbocca al Berthoud Pass proprio sullo spartiacque fra il M. Evans 
e l'Arapaho, ambedue oltre i 4000 metri. Laghi ghiacciati, dalle biz­
zarre sagome, al sommo dei monti. Un ascensore a carrello su piano 
inclinato porta a 4000 metri donde inizio la prima discesa di forse 
3 chilometri sin giù al fondo valle. Furon venti discese quel giorno; 
Maranzini ogni volta ci riportava in macchina sino all'ascensore. 
Sole e tormenta s'alternavano. L'altipiano del Colorado è la zona 
più secca del nord America e il grande astro vi splende quasi ogni 
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giorno. Nel vicino albergo di Gunnison, per esempio, ... non pagate 
il conto se nel dì in cui soggiornate il sole non si fa vedere. 

Generalmente si pernotta a Gleen Harbour, non porto di mare, 
ma locanda di Gonella ai piedi del Berthoud Pass. Gonella natural­
mente è italiano, uno dei 50.000 italiani del Colorado, 20.000 n ella 
sola Denver. Il dottor Albi è uno dei primi medici della città, membro 
della « Commissione sanitaria esaminatrice degli Stati Uniti ». Ma­
ranzini alto impiegato statale. Parecchi altri connazionali occupano 
importanti cariche pubbliche. · 

Oggi nel Colorado si fa molto sci; si contano venti « circoli 
di sci e montagna ». Se si eccettua il parco di Yennessey limitrofo 
é1 Denver, tutte le altre località da me viste, Loveland, Aspen (sotto 
il Pikes Peak), Valle del Sole - la più moderna per gli sportivi -
e via dicendo, sono molto elevate; quindi ottima neve ed a lungo. 
Ovunque « ascensori » sciistici; nessuna funivia, per ora. 

Fossili di palme, felci, alberi pietrificati, ossa di dinosauri e 
perissodattili vennero trovati recentemente in questi ,altipiani, nelle 
foreste di Arapaho ed anche su fra i ghiacciai. 

Ora questa zona è tutta un « Parco nazionale » e vi scivola lo 
slalomista tra filze di portali pettini corridoi e altre classiche trovate 
per divertire l'eclettico sciatore . L'amico Roch del Karakoram ha 
tracciato sulle ripide balze di Aspen una pista per discesa, il 
« Rochrun » che chiaman trappola della morte. Ma Andrea calmo 
insegna come si scende in sci v erticalmente (c 'è persino uno stra­
p iombo) senza rompersi l'osso del collo. 
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S. Cruz de Tenerife , giugno. 

Il Pico de Teyde è ... il Monte Bianco delle Canarie: non è ben 
chiaro se per le sue nevi o le sabbie di pietra pomice. Per me che 
venivo da Madera, umida e pastorale, quella gloria di sole in Tene­
riffa, sempre temperato da fresche brezze, quel traffico moderno di 
città e di porto erano come un ritorno a nuova vita. 

Funchal capitale di Madera, « ihla maravilhosa » , perla del-
1' Atlantico (quando s'è visto Napoli in un sereno tramonto tulto è 
relativo) eldorado del riposo - anche troppo! -: casine da pre­
sepio fra innumeri vigneti dai filari tutti dritti ed uguali, qua e là 
dense foreste: il legname (madera) fu più del vinho massima ric­
chezza di quest'isola; slitte trainate da bovi e da asinelli che tobog­
~7ano sui selciati lucidi e neri giù dal « Monte » . Quassù nella so­
linga chiesuola giace l'ultimo imperatore d'Austria. Tetragona al 
logorìo del tempo rimane tuttora ritta, lì presso, la ventana de Colon, 
la finestra a doppia ogiva della casa ove il grande italiano visse 
e sognò il Nuovo Mondo. Più caratteristica di Madera è Porto Santo 
dalle rupi curiosamente erose, le cui sommità sembrano becchi di 
falco; delle cinque isole dell'arcipelago queste due sole sono abitate 
fra lo squallore della Deserta grande, la Deserta pequena e l'ultima, 
un isolotto d'ogni lato a picco sul mare. Porto Santo, ove pure sog­
giornò Colombo sposando poi la figlia del piacentino Perestrello 
scopritore dell'isola. Tutte queste terre furono scoperte da italiani; 
troneggia la statua del genovese Zarco sulla piazza di Madera . 

. . . 
Ero sbarcato a Teneriffa con una nave di emigranti, (classe 

unica), la sola che mi permettesse una sosta di tre giorni prima di 
ripartire con altro piroscafo per il centro America. Il nostro Go­
verno ha tuttavia trasformato i vecchi concetti: questa gente che 
emigra non è più come quella di una volta; le navi stesse son rin­
novate, sale cabine degne dei nuovi tempi, radio e cinema. 
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Tener (montagna) ed ife (candida) composero il nome di que­
::-: t'isola maggiore delle Canarie: paese al margine del vecchio mondo 
storico, tra la favola e la mitologia, solo noto per gli accenni di 
Plinio come terra di sogno. Qui finiva il mondo secondo Erodoto, 
qui i giardini delle Esperidi; ed il Monte Atlante col suo eccelso 
cono sopportava il peso del firmamento. L'eccelso cono era il Pico 
de Teyde, 3722 m. Lì tramontava. il sole: islas afortunadas. Contrasto 
di vegetazione prodigiosa e di sterilità immensa, sabbie ardenti e 
caos vulcanico, deserti da centro Africa. I primi abitatori, i Guanchi, 
la chiamavano Achinech che gli antichi classici tradussero in « isola 
dell'inferno ». In verità, dall' altissimo culmine il pauroso picco 
spesso eruttava fuoco e lapilli. Guayota, il Dio del male, fu ispirato 
a quegli indigeni dall'igneo mostro. Gli insulani dicono sia il vul­
cano più alto del mondo: 9300 metri... coi 5500 sott'acqua. 

La sua influenza non fu benigna anche ad uomini celebri che 
passarono in quelle vicinanze. Nelson subì nel porto di Teneriffa 
l'unica sconfitta della sua vita; Cristoforo Colombo vi ebbe l'avarìa 
alla caravella Pinta e qui placò i suoi uomini anzitutto contro il 
terrore delle fiamme vulcaniche. Napoleone, costeggiato col Nor­
thumberland il Pico, verso l'esilio di Sant'Elena, non doveva più 
ritornarne. 

Don Francisco la Roche y Aguilar, Presidente dell' « Excelenti­
simo Cabildo insular de Tenerife » - la Deputazione provinciale -
mi aveva gentilmente messo a disposizione per intervento dell'atti­
vissimo dott. Cristiano Diaz Botas nostro Cancelliere da parecchi lu­
stri al Consolato delle Canarie, muli e portatori. Dalla « Junta admi­
nistrativa de obras publicas » ricevetti un biglietto per il « contra­
tista del Trozo n. 6 della Carretera da Orotava a Vilaflor » che mi 
autorizzava il passaggio nel tratto desertico alle falde del colosso ed 
un « permiso de la Jefatura para pasar la barrera al Refugio » . 

Da Santa Cruz la via sale rapidamente in ardite serpentine verso 
il centro dell'isola a « La Laguna » , la vecchia capitale a 600 metri . 
Ad ogni curva nuove visioni, completamente dissimili; dalla « muy 
noble ciudad » di Teneriffa con le sue palme, le viuzze orientali e 
le costruzioni europee (anche qualche grattacielo) fra colline biz­
zarre a picco sul mare o declivi aridi come le sponde del Nilo nel 
deserto Nubiano, ci si trova in men che non lo si dica fra campi 
ben coltivati: banane tabacco grano pomodori; poi viti ed ulivi. 
Cactus euforbie agave bambù vi dicono il clima africano. Il Console 
d'Italia e l'intraprendente italiano De Juliis (fondò a Vigo il primo 
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giornale fascista Nueva Espafia, ora tiene col dottor Diaz l'Azienda 
marittima italo-spagnola in Santa Cruz) avevan preso pure posto n2l­
l'auto fra viveri e armamentario alpinistico. S'infila un viale di gi­
ganteschi eucalipti che ci porterà verso Orotava; il giorno prima 
avevo invece deviato verso la « via de la Mercedes » e dall'assolata 
campagna m'ero improvvisamente internato in fitto bosco sbucando 
al « Llano de los viejos », grandioso anfiteatro fra verde esuberante; 
salendo ancora, sboccai ai mille metri in un mondo di pini nani.. 
Tra velocissime fredde nebbie scorsi in alto una vetta assai ardita; 
giù in fondo, bagnata dalle glauche acque, Teneriffa tropicale, 
abbagliante di sole. Paisaje muy pintoresco y encantador. S. Cruz 
con la vecchia chiesa de la Conception: lì è la « Croce de la con­
quista » che l'Adelantado Alonso Fernandez de Lugo piantò al suo 
entrare nella città, lì le bandiere tolte alla flotta inglese (nel 1797). 

Da La Laguna, del cui lago resta oggidì solo il nome - gli spa­
gnoli in illo tempore tagliarono la foresta dattorno riducendo così al­
quanto le pioggie - la nostra auto continuò sulla carretera a mezza 
costa, alta sul mare, per la valle di Orotava. Ad una svolta, impo­
nente quasi mostruosa ecco d'un tratto la vetta ardita scorta il 
giorno innanzi dall'alto anfiteatro; ma la più fiabesca apparizione 
era stata quella di due giorni prima, lontana lontana, dal mare. Mi 
trovavo ancora a più di 200 km. dalla costa; e lassù nell'etereo, al 
disopra di una fascia di nubi, quasi visione irreale, si era ritto nel-
1' azzurro opalino del cielo un picco immenso, (il mio picco) soli­
tario, terribilmente isolato sulla immane distesa di acque. 

Dopo El Portezuelo, Tacoronte, Santa Ursula ecco La Orotava, 
40 km. da Teneriffa; anni fa a dorso di mulo ci volevano due giorni. 
Breve almuerzo (colazione) nella « posada » del tedesco Wende e 
via di nuovo sul « coche » del Cabildo verso gli altipiani. Rose ga­
rofani gerani ortensie lauri oleandri; erica e margheritine fian­
cheggian la strada. Ma l' elefante della flora è qui il « drago » , 

un'euforbia millenaria; col sugo carmino e piccante delle carnose 
foglie, « il sangue del drago », i Guanchi imbevevan le frecce, im­
balsamavan i cadaveri. 

Spiccano dall'alto i frequenti accumulatori d'acqua in cemento 
armato fra palmerie e bananeti e « antiguas viviendas », le vecchie 
dimore di paglia dei primi indigeni. « Campesine » dal pigmento 
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africano in larghissimi abiti e pastori in « tamarco » con la bombetta 
in capo. Undici km. di foresta sino ad Aguamansa ed altri 16 al­
l'nltima cantoniera, il Portillo: sembra una piccola fortezza. Siamo 
ai 2000 m . Una capatina all'Osservatorio, 12 km. più oltre, solitario 
su di un poggio; dai 2400 metri domina Guimar e la valle di Orotava. 
Ora sono di nuovo al Portillo, attraverso l'anfiteatro delle Cagnadas 
ove incontro uomini e muli che mi attendono. Prendo 5 litri d'acqua: 
è caliente ma lassù si raffredderà. Gli amici italiani mi gridan'.J qui 
il tradizionale « in bocca al lupo ». 

Ci. si arrampica subito tra sconvolti detriti di lava; poi è l'im­
mane distesa di sabbia rossiccia, altri 11 km. sino alle dirette falde 
del Pico. Ecco l'Africa, inferno di Dante: terribile quest'impressione 
del deserto. Il Sahara è infatti vicino : ma gli alisei mitigano la ca­
lura e quassù un'aria gelida sferza le gote. Niente zanzare o insetti, 
bestie serpenti; vidi solo giù nella piana, dromedari, ed una tigre; 
così il nome del cannoncino che ferì l'eroe di Trafalgar. 

Qua e là bianche ossa: ossa di Guanchi, gli altissimi ab origeni 
smilzi ed ossuti come i negri del Ruanda ed Urundi. Vestiti « con 
piel de cabra », armati di lance dalla punta di pietra, vissero l'età 
della pietra ancora nel quindicesimo secolo. 
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Las Palmas (Gran Canaria), giugno. 

Nella limpida sera, su per le immense falde del monte, i miei 
mulattieri canticchiano; sono folias, stornelli nazionali: « Todas las 
niiias son corno este Teyde gigante, mucia nieve nel sembiante y 
fuego nel corazon ». Da un altipiano si sale all'altro; massi enormi 
di obsidian sulla laterite da centro Africa. A volte mi pare di essere 
nell'alta valle di Horcones sotto l'Aconcagua, a volte fra le nere 
lave del Fuijyama; tal altra mi rivedo nelle rossigne, sinuose gole 
del Mauna Kea alle Hawaii. Ora affondano i miei piedi tra leggera 
materia, grigiastra screpolata; ciottoli come spugne solidificate: 
sembran teschi d'età preistoriche. 

È la « montana de la piedra pomez » . 

Pochi tisici arbusti; ci fermiamo a prendere un po' di le gna. 
I muli cercano fra la lava, qualcosa scricchiola sotto le potenti 
mandibole: la pietra pomice. Forse ... si puliscono i denti . Si riprende 
il cammino: i mulattieri a cavallo, io ... a piedi. Debbo essere per 
loro un tipo abbastanza curioso. Qui è la parte più ripida; eppure 
su quei brulli e sinistri pendii, fra rosse rupi e sabbie che accecano, 
ondeggiano ciuffi di candidi fiori; il profumo acutissimo invade il 
doppio deserto, di lava e di arena. È il « Llano de las retàmas » . Un 
piano in pendio. Qui la « estancia de los ingleses » , più su quella 
« de los alemanos ». Bivacchi di un tempo. Due volte i muli scivo­
larono giù per il pendio; e allora si sgroppavano e stiravano nella 
morbida arena. Gli arrieros li lasciavano fare. Per fortuna la roba 
fragile ... stava sulle loro spalle. 

Alle 8 di sera sono al Refugio d'Altavista, 3250 m. Negli ultimi 
raggi del sole lo smisurato cratere giù all'anfiteatro delle Cagnadas 
era rosso fuoco. Ancora più ampio di quello dell'Haleakalà nelle 
Hawaii. In quell'inferno di lava e di pietre un puntino bianco: il 
nuovo Sanatorio in costruzione; pseudo paradiso per i prossimi ma­
lati. Ad un tratto una macchia nera oblunga appuntita invase man 
mano il caos di lava, l'immane cratere - il più grande del mondo -, 

535 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

ne scavalcò l'orlo, scese giù per l'isola, raggiunse il mare. L'oltre­
passò, fu alla Gran Canaria, toccò la sponda d'Africa al Rio dell'Oro. 

Era l'ombra del Pico. 

. .. 
Alle 4 ed un quarto esco dalla mia buca di pietra e di lava: 

incredibile la purezza dell'atmosfera; a cento chilometri sull'altro 
lato dell'oceano brillava il faro della Gran Canaria. Il termometro 
segnò 4 gradi dentro al « Refugio » , uno sotto zero al di fuori. Su nel­
l'etereo, eccelso mostruoso il gran Pico del Diavolo spariva tra le 
fumarole. Così nella notte, veramente diabolico. Verso le cinque del 
mattino « desajuno » (propriamente: mi tolgo il digiuno) tutto solo 
a 3500 metri: sotto di me l'oceano sterminato. Passo la « ramleta » 

sotto il ripido cono finale: frammenti di zolfo, odore bizzarro, boati 
sotterranei. Lì molti provetti alpinisti dovettero fermarsi per la 
pressione d'aria, mi aveva ammonito il Console. 

Il sole nascente illumina d'un tratto l'infinita nuvolaglia sopra 
coni e crateri, bolgie ed apicchi. Alle sei e mezzo ero sulla « cumbre 
mas alta » delle isole atlantiche a 3722 metri tra vento furioso ma 
diafano cielo; e d'un tratto diradatosi alquanto lo sconfinato mare 
di nebbia apparvero magiche tutte le vette dell'arcipelago. Qui la 
Gran Canaria coi ciclopici monoliti del Nublo e del Bentaiga; e 
Gomèra, Palma e l'isola di Hierro; Hierro che i canarini (voglio dire 
quei delle Canarie) dicono non ci sia più. Se l'è preso - il ferro -­
Franco. Laggiù Fuerteventura e Lanzarote; sotto di me l'oblunga 
sagoma di Teneriffa. Dolcemente inondata dal primo sole, Garachico 
giù sulla costa occidentale, già distrutta nel 1706 da un'eruzione;. 
l'ultima, del 1909, lasciò quassù tracce terribili di detriti e macerie. 

Fra il nero liscio basalto della vetta spiccan le macchie curiose 
degli azulejos, verdi ed azzurri silicati di ferro; fumi e calori. Tona­
lite fresca. Posi un cerino sui fumi e ne sortì fiammella. E pure là 
sotto, a duecento metri, un lungo ripido nevato ... sciabile; sull'altro 
lato la Cueva del hielo; in quella grotta trovai molto ghiaccio. An­
cora un mese addietro si poteva scendere con gli sci assai in basso. 
Raccolsi a ricordo (per la mia collezione) una pietra di trachite 
opale. 

Un triangolo oscuro dai bordi luminosi s'insinuava intanto via 
via nel gran pozzo, profondo cento metri; ondeggiò tremolando fra i 
bianchi vapori, poi raggiunse più in là il centro del vecchio cratere. 
Era di nuovo l'ombra del Pico (fig. 206). 
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In una notte il postale interinsulare spagnolo mi portò a Las 
Palmas nella Gran Canaria; che non è la più grande, ma deve l'ag­
gettivo al suo capoluogo, il più vasto dell'arcipelago. Fu lo stesso 
vapore in cui viaggiò il Caudillo, quando, comandante la piazza 
forte di Santa Cruz, giunse qui a Las Palmas la mattina del 17 luglio 
1936 per assistere ai funerali del Generale Balmes. Il Generalissimo 
Franco ripartiva poi da Gando, il vecchio porto, su di un rimor­
chiatore per Tetuan nel Marocco; donde raggiunse in volo la Spagna 
iniziandovi, come noto, l'epica riscossa . 

• • • 

Passo tra fitta ala di popolo venuta a ricevere i falangisti - ne 
;) zeppa la nave - che tornano alle proprie case. Mi dànno il primo 
saluto l'agente consolare Martinis ed il cav. Graziani. Duecento ita­
liani alle Canarie, del Piemonte (molti biellesi), d 'Umbria e Toscana , 
della bassa Italia, tutti in posizione indipendente; parecchio oro 
inviarono in Patria durante le sanzioni. 

Scordo le noiose formalità di salvaconductos ed aduana su fra 
le vaghe colline, i fiori strapotenti di Tafira e le rupi di Tejada nel 
centro dell 'isola. Penetro nelle grotte dei trogloditi, fresche abita­
zioni a picco su baratri. Industria di alfareria, ceramica primitiva. 
Tra le foglie spinose dei cacti giganti le fanciulle di Atalaja dal lar­
ghissimo « sombrero » van disponendo i saquitos de cochinilla che 
favoriranno poi la cultura artificiale del purpureo insetto . Ed il 
giorno del Corpus Domini esse scenderanno solenni in mantilla alla 
gran processione fra le vie della città letteralmente tappezzate di 
fiori naturali. 

Mummie sapientemente preparate con balsami di scorza di pino, 
sangue di lucertola e grasso d'animali confezionarono gli avi di 
questi trogloditi; e le avvolgevano in tessuti di giunco e triplice 
serie di pelli specialmente impregnate, dipinte con sostanze vege­
tali. Con le « tabonas », pietre finemente appuntite, facevano aghi 
per cucire. Riuscirono la trapanazione del cranio: e vidi suture 
a tte a dimostrare cognizioni chirurgiche tutt'altro che primitive. 

Sulla piazza di Santa Ana, i cani di bronzo a perenne memoria 
di quei primi esemplari in carne ed ossa che ebbero merito eguale 
n quello delle celebri oche capitoline dando l'allarme dell'attacco 
guanco e salvando così l'esercito spagnolo, dicono più che non la 
leggenda dei canarini, l'origine del nome Canario. Poco più in là 
una chiesetta vetusta - storico monumento di cui qui sono fieri --
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porta una lapide: « En este lugar orò Colon 1492 » . Canarini, verdi 
e gialli, ce ne sono molti, ma nessuno - come si penserebbe - allo 
stato libero. Tutti però in graziose gabbiette (fig. 207); le male lingue 

Fig. 207 - Can arini. .. alle isole Canarie. 

dicono che non pochi sarebbero ... dipinti e quelli che più cinguet­
tano adorabilmente attraendo così il forestiero alla compera, poscia 
non cantano più. Manca il richiamo artificiale ... che era nelle mani 
del venditore. 
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Maracaibo, giugno. 

Caracas - o Caracolito come lo chiamano i llaneros nella 
gran piana dell'Orenoco - è un 'ottima qualità di cdffè; ultima voce 
1imasta, per pubblico suffragio, dal nome spagnolo « Santiago de 
Leon de Caracas » ... capitale di questo paese. Grande tre volte 
l'Italia: tre abitanti per chilometro quadrato. Venezuela: « piccola 
Venezia » la chiamò Vespucci quando su dati di Colombo visitò 
queste coste nord del Sudamerica e, nel mezzo di placida insenatura 
che gli indii chiamavano Coquivacoa, vide un idillico villaggio su 
palafitte: ogni casa indipendente dalle altre « comunicandose por 
medio de canoas ». Già l'Almirante veleggiando con le caravelle in 
questo Mar dei Caribi nel suo terzo viaggio al Nuovo Mondo aveva 
scorto nell 'agosto 1498 tal ricchissima terra, oggi seconda nel globo 
per produzione di petrolio. 

Navigo sempre nel medesimo Atlantico; ma qualcosa è nel­
]' aria, nelle nuvole del cielo, nei colori dell'orizzonte, nei riflessi 
delle acque; qualcosa di tropicale che me lo fa parere un altro mare. 
La sera nubi color del corallo, onde rosa. 

Mare dei Caribbi o Caniba o ... cannibali; tali questi indigeni 
d'America che Cristoforo Colombo chiamò indiani credendo esser 
giunto alle Indie. Venivano a lui nudi come nacquero, su svelte 
piroghe scavate in tronco d'albero; portavan « bambagia » (cotone). 
pappagalli, zemi, cioè idoletti di legno e piccoli gioielli di guanin 
(oro basso); i cacicchi - i loro principi del sangue - con monili ai 
polsi, al collo larghe piastre d'oro. Chiesero « se erano del cielo ». 

Vidi anche a Caracas idoletti di pietra e mascherine in legno 
di quegli aborigeni: segni della primitiva arte umana più o meno 
uguali a Cipangu come a Bali, fra i Maori della Nuova Zelanda o i 
pellirosse dell'Arizona. Se tuttavia ci fu al mondo un arcipigmeo, 
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esso appartenne alla razza di quei primissimi abitanti di queste 
coste che dalle foci dell'Orenoco vanno all'arcipelago di St.a Mar­
gherita. L'ultimo rampollo dell'assai prolifica tribù dei piccoli Aya­
manes era alto un metro; mentre i campioni pigmei in carne ed 
ossa da me visti due anni fa tra le selvagge giungle dell'Ituri nel 
Congo belga misuravano m. 1,40. 

E si trovaron di questi Caribi o Guarinos fin su alle sorgenti 
del Yapure e giù ai confini col Brasile. Qui erano di color rosso 
brage come il loro verzino (braxil) da cui poi prese nome quel 
regno delle Amazzoni; leggermente olivigni gli aborigeni della costa 
ed acéro (pron. aséro), color d'acciaio, quei delle alture. Negri non 
ne esistevano; questi vennero poscia ed erano schiavi d'Africa in­
viativi dalla prima dominazione spagnola. Oggi nel Venezuela in­
contrate meticci creoli mulatti sorti dai connubi più disparati, non 
ultimi quelli con europei; l'aborigeno comunque rimane quello degli 
Arovaki del centro America: vidi persino in certe rocce nei monti 
iscrizioni che lo attestano. In ogni modo, tutti questi tipi d'incrocio 
rappresentano una valida razza, resistentissima alle fatiche . 

Le alte onde sballottano con violenza il guscio di noce ove mi 
trovo con Valentino Rovisi e due robusti meticci. Laggiù sulla ripida 
costa le casettine da bambola di La Guayra appiccicate fra le verdi 
balze:_ sembra che da un istante all'altro debban precipitare fra le 
azzurre acque schiumose. Alle 8 sono a riva guadagnando sull'at­
tracco della nave tre ore, assai importanti per il mio programma. Già 
filo lungo vie e viuzze del maggior porto venezuelano; l'auto del 
« cuerpo diplomatico » rasenta grossi ananassi e papaie (ve ne sono 
qui decine di specie) appesi agli spacci o sulle carrette. 

La via è intagliata in rossa laterite; cactus filiformi superano 
l'alta erba elefante; e boghenvillie carmine, agavi invadenti. Palme ... 
una ventina di specie. Mi ricorda la strada da Uvira a Bukavu nella 
regione del Kiwu. Là il medesimo dislivello - 900 metri - si rag­
giunge in 120 km.: qui in 36. Sicchè questa via da La Guayra a 
Caracas ha curve arditissime. Trezzi che è al volante le piglia tutte 
in quarta ... per farmi guadagnar tempo. In un'ora dal tropico alla 
zona « templada », a Caracas estesissima per le sue case ad un piano 
ma con 2-3 patios, cortiletti interni dall'immancabile palma. Fre­
quenti attese nelle strette vie congestionate di traffico. Leggo pas-
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sando: Ristorante Roma, La bella Italia, Contestabile. Duemila con­
nazionali a Caracas, metà di quelli esistenti nel Venezuela. 

Ecco Plaza Bolivar con la statua equestre al grande Libertador 
che dail'alto dei colii di Roma giurò di estirpare dalla sua patria il 
giogo spagnolo. E nella primavera 1810 scoppiava qui a Caracas 
il grido d'indipendenza. 

Marmo italiano, malgrado la concorrenza locale, ce n 'è pa­
recchio in tutte queste statue a Sucre, Paes, Miranda ed agli altri 
generalissimi della Rivoluzione, nei pubblici edifizi, nelle chiese. 
Ma il più grandioso monumento, per complesso di sculture e bel­
lezza di bassorilievi è certo quello che commemora la battaglia di 
Carabobo, opera di italiani. Vedo al Museo la spada di Simon Bo­
livar il cui metallo tratto da un aerolite venne temprato dall'indio 
Chungapoma, diretto discendente degli Incas peruviani. 

Dai « Caobos » , i tipici mogani, al barrio de la Florida, più para­
diso del Paraìso (l'altro quartiere che prima era il più elegante), è 
una filza di viali sino alla India, tutta nuda lassù sulla gran palma .. . 
di bronzo, uno dei curiosi monumenti di Caracas. Usciamo di città 
dirigendoci verso Jos chorros, le sorgenti. Qui le ultime viuzze della 
metropoli; dei guanàbano, membrillos, guayabo e zapòte, le specie 
di alberi locali. In questo paese pare siasi dato convegno tutta la 
flora tropicale, di giardino e silvestre; più di quattrocento varietà 
d'orchidee. Al monastero delle Carmelitas ove una monaca dietro 
la grata di madera ci indica la giusta direzione per la montagna, 
infilo un viale di pomagà (sorta di magnolia): il suolo è purpureo 
dai petali che lo ricoprono. Ed alberi dalle foglie rubino: premendole 
n'esce un liquido latteo. 

. .. 
Il sentierucolo s'inerpica tortuosissimo: mi rammenta quello fra 

Dallas e Kapah nel Borneo inglese. Violenti chubascos, diluvi locali 
proprio come quei del Borneo, ci inzuppano sino alle ossa per quasi 
due ore. Ramarri giganti, tipo iguana, verdissimi, confondibili con 
la vegetazione se non saltellassero velocissimi emanando odore di 
muschio più nauseante del loro aspetto e granchi grandi come la 
testa di un uomo. La pioggia li fa uscire dall'impenetrabile verzura 
a veder che succede nel mondo. 

Il terreno divenne viscido e, ripido com'era, diede all'alpinista 
difficoltà di nuovo grado ... Un asinello carico di vividi fiori esotici 
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(gladiadi, polianti, tirbergie) sbucò in quel momento dalla folta 
nebbia; dietro, un indigeno in gavasi e pamela, larghi pantaloni e 
cappello esagerato. Portava al mercato gli splendidi esemplari delle 

Fig. 208 - Il ,, m ono li gcro , ossia la scimmia svelta 
(che, viceversa, non si mu ove mai) - P anama-Cos ta rica. 

alture. Dopo il terremoto del 1812 sbocciò dalle rovine una ma­
gnifica flora ed ancor più dagli scoscendimenti dell'Avila, asilo mi­
sterioso di piante aromatiche e strapotenti parassiti. Qui sorsero fra 
balze e poggi i jardinillos dei montanari. 
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Sopra i 2000 metri s'entra nelle alte erbe; più volte ci apriamo 
la via a fatica. Non c'è sentiero, invece nebbia fittissima. Si con­
tinua fra bosco e rupi (qua e là lichene); poi ad un tratto apparvero 
fra gli scrosci di pioggia, tre « gendarmi », neri ed arcigni, a forse 
30 metri l'uno dall'altro. Erano Jas tres cumbres. Ma subito la foschia 
tutto celò. Si marciava da quattro ore; l'acqua non dava tregua: il 
mio compagno sortì dal sacco una pigna (ananasso) e rugiadose 
papaie. In una nicchia della roccia ci riparammo: Rovisi mi parla 
di Moena sua patria, nell'Alto Adige; rievochiamo ascensioni nel 
Cadore. Già esimio dolc,mitista, ora insegna alla scuola italiana in 
Caracas dov· è anche maestro di cultura fisica . 

• • • 

Pian piano la pioggerella cessò. Ma ormai il tempo stringeva, 
io dovevo tornare alla nave. Scendemmo. Un'ora dopo si uscì dalla 
caligine: allora apparve laggiù nell' altipiano Caracas grandiosa­
mente adagiata fra una corona di colli: su questi, graziosi sob­
borghi. Quale immenso belvedere doveva essere quella vetta del 
Naiguatà! Giù sul gran piano oliva due candidi nastri in forma di 
croce: le Avenide 9 Diciembre e La Paz. Verso occaso un eccelso 
massiccio; ed il bianco della neve toccava l'azzurro del cielo. Eran 
le vette della Sierra Nevada de Cocui, 5300 m., le Ande del Vene­
zuela. Al di là delle immani quinte di verde insino al fondo del-
1' orizzonte una pianura infinita, il Ilano, pi.atto come una tavola; 
laggiù l'Orenoco ed i Ilaneros dai foltissimi capelli: rossigno il pig­
mento, strane le usanze. Nomadi sempre in sella, riposano alle orillas 
dei fiiumi, sotto l'arboleda esuberante, in splendida solitudine: 
quella del desierto verde. Non pochi conquistadores nel delirio 
della ricchezza vi perirono, tra prodigiosa vegetazione, vittime di 
clima fiere malattie, marce estenuanti. 

Quattro sistemi di cordigliera si elevano nel centro di questo 
emisfero americano in direzione dei paralleli terrestri ed indipen­
denti dalla catena delle Ande. Nel bel mezzo è la Cordigliera del­
l'Avila con le sue vette, la Silla di Caracas ed il Naiguatà. Que­
st'ultimo ove mi trovavo è il punto culminante dei quattro sistemi. 
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ECUADOR: CONQUISTA DI DUE VETTE 

DEL CERRO ALT AR (1
) 

Quimiag (Ecuador), luglio. 

Quando arrivai a Quito (dopo aver, :fra l'altro, sorvolato in 
aereo il canale di Panama) era mia intenzione portarmi subito alle 
falde del Cerro Altar; il Ministro d'ltalia, Ecc. Amadori mi aveva 
scritto che nessuna vetta di questo colosso di ghiaccio, superante 
i 5000 metri, benchè varie volte tentato, era ancora stata vinta. 
Oltracciò, dirimpetto all'Altar si eleva il Sangay, altro gigante 
sopra i 5000 m., pure vergine. Due fra gli ultimi problemi alpinistici 
deJJ'Ecuador. Il Sangay tuttavia, per la sua sagoma ed attività vul­
canica era, alpinisticamente, meno interessante. Appena giunto nella 
capitale, già roccaforte dell'Imperio del Sol dello sfortunato 
Atahualpa, ultimo re degli Incas, potei accordarmi col tedesco 
Kuehm per tentare insieme il Cerro Altar (2). Whimper ed altri lo 
avvicinarono inutilmente. Una densa cappa di nubi sempre lo copre, 
un'aureola di mistero e di insidie tuttora lo avvolge. 

L'Ecc. Amadori assai s'interessò ai nostri progetti. Il Ministro 
d'Italia all'Ecuador è uomo che non solo si occupa, ma si preoccupa 
di tutto quanto concerne la vita italiana quassù in ogni sua mani­
festazione. Avevo avuto l'onore di conoscerlo ad Oslo; il suo alto 
appoggio era stato allora utilissimo per la mia spedizione allo Spitz­
berg. Col suo pronto attivo intervento potei qui ottenere immedia­
tamente il concorso delle autorità governative. Il Colonnello Ne­
groni, capo della Missione militare italiana all'Ecuador telegrafò in 
merito al Jefe de Zona militar in Riobamba . 

. . . 
Partiamo una fredda mattina alle 5 da Quito; a noi s'erano 

aggiunti il germanico Hirtz, compagno di Kuehm nella sua recente 
salita all'Illiniza, ed il giovane salesiano Isidoro Formaggio, che si 

(') Vedasi cartina N. 20. 
(") Kuehm perì nel maggio 1941 al Pico Medio dell'Illimani. 
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dimostrò buon alpinista (già fece ascensioni in Val d'Aosta) e fu di 
valido aiuto nei diversi alti campi e nelle difficili trattative con gli 
indios. Kuehm aveva scalato l'estate innanzi la Sentinelle Rouge di 
destra nel Monte Bianco; effettuò nuove ascensioni nell'Iran. Con­
tava infine al suo attivo un lungo bivacco allo Schalligrat sul vVeis­
shorn (Vallese). 

Nell'auto non c'era più un centimetro quadrato disponibile tra 
viveri tende sacchi da montc1gna ed altro materiale; non ultimo 
quello per film, specialità di Kuehm. Il colonnello Slaviero, Segre­
ta rio del Fascio in Quito, mi aveva offerto due colciones in pelo di 
capra foderati di tessuto impermeabile e due ampi ponchos di 
gomma che si dimostrarono poi, massime i sacchi a pelo, di parti­
colare utilità vuoi nelle frequenti piogge, vuoi nelle rigide tempe­
rature notturne. A Quito avevo comperato viveri. Il giorno prima 
salendo col salesiano al Pichincha, 4692 m. (anche per un po' di 
allenamento all'altitudine, piuttosto necessario per me che venivo 
dal livello del mare) avevo constatato con soddisfazione che l'al­
tezza insolita non mi dava pena. Sotto di me nella magnifica conca 
era Quito, città d'eterna primavera dagli innumeri parchi e giardini; 
all'orizzonte, tra le nubi, la bianca massa del Cayambe 5840 m. Sul 
tramonto uscì dalla foschia l'eccelso cono del Cotopaxi 5943 m., 
sentinella di bellezza; l'avevo già scorto bene il mattino innanzi 
dalla Legazione quando l'Ecc. il Ministro me l'aveva indicato. 

È Quito veramente una delle più pittoresche capitali del Sud­
America, così racchiusa (a 2818 m.) tra verdi colline, già fortezza 
inespugnabile al tempo degli Incas. Auainacapac, ultimo imperatore, 
quando vicino a morte divise l'Impero fra Huascar e Atahualpa, la­
sciando al primo il sud, al secondo il nord compreso questa Quito, 
« Luz de America », non avrebbe mai sospettato che il figlio minore 
sarebbe stato vittima d'un avventuriero e che per man di Pizarro 
avrebbe avuto inizio un periodo d'oro di trecento anni per la na­
zione conquistatrice: la Spagna d'Isabella. Cupole chiese monasteri 
con pregevolissime opere d'arte fanno fede oggidì della lunga pre­
ponderante influenza cattolica spagnola. Ammirai nella chiesa della 
Compagnia di Gesù l'altare in oro. Sul Palacio del Cabildo svento­
lava al sole tropicale la bandiera d'Ecuador, oro rosso azzurro: 
l'oro dello Stato, il rosso del sangue versato dagli spagnoli, l'az­
zurro dell'oceano. 
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Da Quito a Riobamba (2785 m.) son duecento chilometri; la 
strada è la migliore d'Ecuador, un largo acciottolato in nera sabbia 
vulcanica. Attraversiamo l'immenso altipiano, ora stepposo ora ver­
dissimo con rari villaggi fra gli eucalipti. Innumeri mandrie di be­
stiame pascolano al primo sole. Indigeni a cavallo, largo sombrero, 
poncho svolazzante c'incrociano spesso. Anche a Jomo de mulas. 
Llamas e somarelli sulle ripide mulattiere fra sabbie sterpi ed ar­
busti. Superiamo tre passi a quattromila metri: frequenti controlli 
di polizia. Sono intabarrato entro l'auto; ora è verano cioè estate, 
ma fa più freddo che in inverno. Dovrebbe essere la stagione secca, 
però quest'anno fa eccezione. Piove sempre. Cielo « panza de 
burro », color ventre d'asino. 

A Latacunga prendiamo formaggelle avvolte in fresche frasche, 
ajujas (biscottini) e papaie. Indii pittoreschi nei campi giallo-verdi, 
rossi ponchos e bianchi sombreros; mucche cavalli capre asini suini 
e galline, tutta l'aristocrazia della domestica fauna locale sull'ondu­
latissima natura. Quel giorno era la fiera di Ambàto, la ciudad en­
cantadora; zeppa la via d'ogni esemplare di carri e cavalcature, 
bimbi ed agnellini sugli asini llamas e guanachi: autocorriere, più 
corriere che auto, dalle diciture invitanti: Hercules, Terror de la 
Pampa, anche « Mussolini », « Hitler»; simboli d'umana forza e 
potenza. 

Dopo Mocha paesaggio alpino, tuttavia qua e là coltivazioni. 
Sua Maestà el Rey de los Andes non si vede; in un campicello a 
4000 metri fra vividi fiorellini una donna in nero col bimbo sul 
dorso, inginocchiata verso le nevi del Chimborazo, prega. Le capre 
pascolano lì presso. 

A Riobamba infieriva la bubbonica, ne ero stato informato dal 
Ministro; per fortuna l'epidemia era alle ultime fasi. Lasciamo parte 
dei viveri nel collegio dei Salesiani dove Padre Broll, da 14 anni in 
Ecuador, tiene 360 alunni e fatte le debite visite alle Autorità 
militari e le ultime provviste, un'auto ci trasporta per strada primi­
tiva tortuosa ripidissima sino al pueblo di Quimiag, 20 km. dal ca­
poluogo. Don Celso Rodriguez della Jefatura militar di Riobamba 
presenta il dovuto papiro al Teniente politico del paesello, che si 
mette in quattro per trovarci cavalli e peones e ci offre alloggio 
nella sua casetta, la più elevata del villaggio. « De aqui se puede 
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Fig. 210 - Primo attendamento sotto il Cerro Altar (Allo Ecuador) - K nhm, Formaggio, l' A. 
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Fig. 211 - Presso una delle vette del Cerro Altar - Ecuador. 
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ver . el Chimborazo? » chiedo alla mucher del Teniente, largo cap­
pello maschile, scialle sulle orecchie. « Como no? » Il gigante mo­
strò la cumbre al tramonto. 

• •• 

Dormimmo nei sacchi a pelo, sul pavimento. Aria d'ogni lato. 
Il mattino fra densa nebbia giunsero peones e quadruped.i con due 
ore di ritardo. Vollero - i peones - essere pagati prima. Crede­
vano andassimo a cercar l'oro nelle miniere su fra i monti. Uno 
re.cava un gran fagotto sotto al r;oncho. Era un porcellino che 
portava alle ultime baite. 

Pioveva. Via terribile. Muli e cavalli caddero spesso nella nera 
melma dei sentieri incassati sui ripidi pendii acquitrinosi, imbrat­
tando carichi e uomini. Freddo acuto e umido diaccia (fig. 209). La 
sera alle sei poniamo il primo campo a 3000 m. (fig. 210). . 

Diluviò tutta notte squassando le tende. Nuovi lunghi parlari 
e minaccie il mattino onde poter continuare il cammino. Forte del 
mio papiro militare intimo senz'altro di seguirmi. Due giovani pa­
stori incentrati la sera prima e che più degli altri avevano un'idea 

• ove si drizzavan le ardite vette dell'Altar mi furon di grande aiuto, 
sicchè rimando indietro due portatori, lascio un indio a guardia dei 
cavalli, gli dò i 10 sucres (13 lire) richiestimi per comprarsi un 
agnello in qualche baita sottostante come suo vitto nei giorni 
d'attesa. 

Si prosegue a piedi per altre sette ore; nèbbia schiarite, qualche 
raggio di sole. Alte erbe e nuovi acquitrini che mi rammentano pal­
lidamente quelli del Ruvenzori . Alle 13 poniamo il secondo campo 
a 4000 m. Non ideale, ma i peones rifiutan di proseguire. In alto 
nevati, ghiacciai, vette ardite appena visibili fra il nevischio. Faccio 
con Kuehm una ricognizione mentre il salesiano e Hirtz pongon le 
tende. Ed eccomi a 4500 m.; seduto su di un masso nella neve sto 
tracciandomi una possibile via per l'indomani tra bastioni di roccia 
e ghiacciai. A forse cento passi un condor, enorme come mai non 
vidi, mi fissa immobile. Calcolo fosse alto un metro e cinquanta. 
Poco dopo Kuehm mi raggiunse; il mostro scomparve . 

. . . 
La sera stellata ci dà _ molte speranze; ma nella notte nevica. Il 

mattino seguente attendo sino alle dieci fra alternative di nebbia. 
Gli indii sono intirizziti sotto i ponchos. Decidiamo alfine di tentare 
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Fig. 212 - Cerro Altar (5305 m.), versante nord-est - Ecuador 
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il possibile e si parte. Superiamo i bastioni fra passaggi delicati su 
liscie rocce con neve bagnata e ripidi nevati, attacchiamo l'ultimo 
erto ghiacciaio. Si taglia la cornice estrema mentre il tempo alfine 
pare si ponga al bello (fig. 211). Da quell'aereo pulpito di ghiaccio 
ci apparvero dirimpetto le altre due vette dell'Altar, candide di 
neve, ieratiche. Vero Siniolchum dell'Ecuador questo Collanes. Ma 
Collanes (nome d'origine Aymarà) o Capacurco come gli indii nella 
loro primitiva lingua quichua chiamano il Cerro Altar, voglion si­
gnificare agli indigeni stessi il « Cerro hermoso e soberano » . Ureo 
il monte, capac magnifico (fig. 212) . 

Alle 16 circa ci si apriva il varco con pochi colpi di piccozza 
nel ghiaccio cristallino dell'ultimo baluardo a 5130 m. Gridiamo vit­
toria alla prima conquista assoluta nel massiccio dell'Altar. Un'ora 
dopo s'era sull'altra punta meridionale, 5180 m.; breve lavoro di 
scalini sotto questa vetta. La bandiera d' Equatore, l' italica col 
fascio littorio e quella uncinata sventolarono su quei culmini per la 
prima volta calcati da piede umano. 
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«DIRETTISSIMA» AL CHIMBORAZO 

Hacienda Chimborazo, luglio. 

Il Rey de los Andes Ecuatorianos che s'innalza al nord del ter­
ritorio anticamente abitato dagli indii chimpus, in ragion del suo 
eccelso razo (voce quichua per neve ghiaccio), prese il nome defini­
tivo di Chimborazo. Monte veramente tropicale tra colori fantastici 
di cielo e campagna; ma ancor più straordinaria l'apatia degli indii 
P. di tutto il popolo equatoriano verso il colosso. Per quei di Rio­
bamba (la cittadina quasi ai piedi del maestoso gigante) questo deve 
essere solo ammirato, guai salirlo! 

Quando con il Padre salesiano Isidoro Formaggio e il tedesco 
Kuehm tornai dalla conquista del Cerro Altar, don Rodriguez mi 
procurò un altro foglio d'ordini dal Comando militare di zona (con 
grande bontà del Coronel Horatio Cantos) per il Jefe politico di 
S. Juan, pueblo a 20 km. da Riobamba (fig. 213). Fatte nuove prov­
viste, si parte subito. Era giorno di mercato ed il traffico di indii e di 
bestie (llamas guanachi asini mucche capre cavalli) indescrivibile. 
Nel polverone accecante udii ad un tratto uno schianto: due llamas 

s'eran girati di botto d'un novanta gradi ed il carico delle lunghe 
canne da zucchero aveva urtato contro il radiatore. Nel sereno me­
riggio gli indii vestiti a festa nei più pittoreschi costumi bevevano e 
danzavano entro le tipiche tiendas; che non sono tende, ma curiose 
osterie, tetto di paglia e muri di fango a blocchi quadri e massicci. 
In queste tiendas si vende di tutto, dall'acquavite al sapone tabacco 
arnesi agricoli. Alcune hanno nomi' suggestivi « Paraìso », « De­
scanso », Paradiso, Riposo. Quella dove entrammo per ritrarre l'am­
biente, portava scritto: « Hasta qui no mas », « non oltre»; anche 
gli indii quando sono ubbriachi non proseguono più. Per noi non 
era in quel momento la tienda più adatta. Un indio con tre som­
breros in capo (certo uno delle grandi altitudini) mi porse una coppa 
di chicha, l'acquavite locale. Questa bevanda, che proviene dalla 
yuka, tubercolo tipo patata, deve, per essere autentica - e di quell:'l 
offertami non v'era dubbio - venir masticata dalle donne che (con 
gli acidi salivali) la sputano poi in un mastello. Lo sputo facilita 
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lil fermentazione. Grave offesa il -rifiutare la chicha nel mate (guscio 
di cocco) che vi si porge. Pensai che tante belle fanciulle avessero 
sputato nel mastello ecj inghiottii poche gocce della... pozione. 
L'indio mi disse che gli spiriti eran plaeati ed il monte propizio. 

Fig. 213 - Indigeni a Riobamba - Alto Ecuador. 

•• * 

S. Juan è a 3200 m. Il « Teniente politico » venne con noi sino 
all'Hacienda Chimborazo 18 km. oltre, a 3500 m. Fra campi ed ac­
quitrini l'auto :fece meraviglie, ma i sacchi ch'eran sul fondo s'in­
zupparono parecchio. Malgrado il papiro con tanto di bollo e di 
firme del Comando militare, non fu possibile all?ggiar nella casetta 
del proprietario, assente. Il Huacicama (nome quichua per maggior­
domo) e gli altri arrieros furono però gentilissimi e dopo richiesti 
200 sucres - ridotti a cento - per sette cavalli e sette peones, ci 
aiutarono a porre le tende sulla terra vulcanica del cortile. Si ot-
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Fig. 214 - Verso il Chimborazo, 6318 m., (versarrte sud-esL) - Ecuador. 
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tenne anche cacio freschissimo. Magnifica la seré: sotto la mole del 
Chimborazo; ma la notte nevicò. Alle tre del mattino il muggito di 
un toro a forse due metri dalla tenda mi fece alzar di scatto; alle 
cinque un concerto insolito di ragli nitriti ed abbaiar di cani (di 
molti cani) ci consigliò la sveglia ufficiale, malgrado la nebbia cir­
costante. 

Partiamo alle 7 con 15 cavalli (mezza dozzina presi subito al 
laccio) ed altrettanti peones ... a cavallo, oltre una diecina di asini 
e cavalli selvaggi, pascolanti nelle adiacenti praterie, che ci accom­
pagnano gratuitamente (fig. 214). Cinque ore dopo siamo ad un 
punto, alle falde del Chimborazo, che gli indii chiamano Tortorillas. 
Diradata la nebbia, appare il colosso in tutto splendore e grandio­
sità. Il Huacicama vuol por.tarci ad un colle a sinistra, punto di par­
tenza dei pochi precedenti scalatori. Pochi, per frequente maltempo, 
difficoltà logistiche (gli indii vengono solo sino alla neve), ecc. 

Questi audaci, Humboldt dapprima, Whimper poi, Usuelli, Mar­
tinez presero tutti la via di Pilahuin, via che conduce alla prima 
vetta del Chimborazo. Ordiniamo invece al capo baquedano di tirar 
su dritto per il vallone di Tortorillas. Rifiuto dell'indio, 'ma il papiro 
militare ha il suo effetto e la carovana lentamente s'inerpica per i 
ripidi pendii sabbiosi e morenici. Tempo splendido. Il salesiano con 
ctivina sicurezza profetizza il giorno appresso assolutamente ecce­
zionale. Io guardavo il monte tracciandomi una via fra rocce e 
ghiacciai. Poi esposi la mia idea a Kuehm: era pure la sua. Ci at­
tendammo sull'imbrunire :fra alcuni massi. 

Fu quella la prima notte serena ch'io ebbi all'Ecuador. Il mat­
tino alle 6 si parte. Dal campo a 4900 metri due indii (gli altri eran 
discesi) vengono sino alla neve. Calzati i ramponi attacco il ripido 
nevaio sulla destra d'un gran gendarme a forma di bottiglia. Pendio 
sempre più erto; in alto bisognò contornare rocce vetrate, scalarne 
altre (fig. 215), superare un nuovo nevato assai ripido giungendo ad 
una crestina di neve. Qui inizia un enorme ghiacciaio in certi punti 

molto scosceso che fila su dritto sino alla massima delle tre vette del 
colosso (fig. 216). Neve or consistente or molle; ci alterniamo nel fare 
le piste. Si superano due lunghi tratti sui 50 gradi. Dalle 10 alle 11 
attesa in fitta nebbia a 5600 metri e di nuovo dalle 13 alle 14 su di 
un piccolo ripiano a 5900 metri per nevischio (fig. 217). Verso le 
15 scalino con tutta delicatezza seguito dal salesiano un seracco 
strapiombante su larga crepaccia, unica via ai piani superiori, gi­
rando una nuova lunga profonda crepa; ed alle 16 e m2zzo attacco 
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Fig. 215 - Salendo per direttissima sud-est al Chimborazo - Ecuador. 
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l'ultima erta. Alle 17 e tre quarti dopo undici ore calcavo il culmine 
massimo del Rey de los Andes. Fotografie documentarie alle due 
vette minori, un'altra al lontano Cotopaxi, il gigante di fuoco. Ban­
diere al vento a 6318 metri; lascio carta da visita e tricolore nella 
neve. Nessuna roccia. Nove gradi sotto zero . 

. . .. 
Data l'ora tarda iniziamo la discesa, incontrando Kuehm che 

sale seguendo le nostre tracce. Accelerammo poi assai il ritmo causa 
un forte vento sopravvenuto, che più sotto già aveva coperto di 
neve i gradini. Di grande vantaggio ci fu il chiarore lunare. Alle 
20 e 30 eravamo alle tende. Kuehm giunse mezz'ora dopo con un 
principio di congelamento alle dita dei piedi. La nostra scalata al 
Chimborazo per via nuova, cioè direttissima sulla parete sud fu un 
veni vidi vici. Primato di velocità. Nessun seimilametri venne ancor 
scalato in due giorni, al primo tentativo. La via (di Pilahuin) dei 
precedenti scalatori, se facile all'inizio, è però assai lunga ed •2rta 
all'ultimo tratto, il che specialmente a quell'altitudine, con le nebbie 
e bufere del Chimborazo (più frequenti da quel lato) affatica assai . 
I due svizzeri ing. Linder e Kraus che tentarono un mese prima il 
Chimbo da tal versante, giunsero pure solo alla vetta minore. 

Dalla esatta visione (col tempo splendido ch'io ebbi) di tutto :il 
complesso culmine del Chimborazo, ritengo (e con me i miei due 
compagni) che pochissimi ne abbian raggiunto la vetta massima. 
Nella foschia non è facile attraversare (a quelle quote) i due col­
letti terminali e la regione dei seracchi e crepacci onde giungere 
alla punta estrema. 

Il reverendo Broll nel salutarmi al suo convento in Riobamba 
mi aveva chiesto: « Voi volete scalare il Chimbo? Ve lo auguro, 
ma io vi dico che nessuno finora raggiunse la più alta cima » .. Ugual 
cosa mi affermarono gli ufficiali al Comando in Riobamba e gli indii. 
La mia idea di tentare il gigante per la via più diretta anche per 
avere una eventuale pronta ritirata ... strategica, si dimostrò esatta. 
Gli equatoriani credono ancora ad un cratere al sommo del Chim­
borazo. Non riscontrai nieve penitente. Avevo portato gli sci sino 
all'attendamento a 4900 m.; dati i ghiacciai in parte assai ripidi 
(oltre al labirinto di crepacci e seracchi sotto il culmine) non li 
ritengo utili al Chimborazo, tanto meno poi per la via da noi 
percorsa. 
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Fig. 216 - Sui ghiacciai del Chimborazo. 
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Un vento terribile si scatenò al nostro arrivo al campo. Per 
fortuna non s'eran poste le tende ai piedi di un roccione friabile 
(come volevano gli indii), ove avremmo avuto caduta di pietre. Fu 
impossibile usare i fornelli : tutta notte temetti che l'uragano strap­
passe i :fragili rifugi di tela. 

Era la vendetta del Chimborazo. 
Fummo ricevuti dal Presidente della Repubblica, l'Exce]enti­

simo Doctor Cosquera Nervaez nel suo palazzo in Plaza Indepen­
dencia. Gli offersi una nostra :fotografia sul culmine estremo del 
Re delle Ande. 
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Fig. 217 - Sotto la vetta massima del Chimborazo (6318 m.) - Alto Ecuador. 
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LA TRIBU' DEGLI OT A V ALO 

Cayambe, luglio. 

Esistono sul versante nord-orientale d'Ecuador, circa al confine 
con la Colombia, aggruppamenti indii, specie di tribù libere o hglias 

.come le chiaman qui. Benchè quasi scomparsi i tipi aborigeni Quitu 
e Cara dello stesso tronco degli Incas, alcune di queste tribù come i 
Cagnar e quelli della regione di Saraguro e d'O tavalo si :manten­
nero fieramente ligie a due nobili principi: assoluta padronanz:1 

· della terra, nessuna mescolanza con gente d'altra tribù. Ecco p 2rchè 
qui si trovan gli esemplari più puri, che conservano tradizioni anti­
chissime, usi e costumi da Medio Evo. 

Otavalo è per l'Ecuador la culla degli indii primogeni; indiani 
del monte naturalmente. Non appena ci si allontana dall'altopiano 
e si scende dalla montagna verso il mare, l'indio puro sparisce . 
Questi non ha mai visto l'oceano, non è il montuvio, l'uomo della 
costa che è meticcio, incrocio di bianco e di indigeno. 

Percorro in auto il vaile de Guailabamba: valle immensa 
dalla Pichincha all'Atantagua, che scende al Pacifico traendosi le 
sue acque :fra la gigante :foresta vergine ( dieci giorni di canoa) . 
Paesaggi imponenti, dirupi paradossali, canyons continui, a perpen­
dicolo, senza fondo. Qui si snoda la Cordigliera orientale, montagne 
misteriose con giungla impenetrabile; zona in gran parte inesplo­
rata. Ne osservo la fine dentellatura, i paramos infiniti che si pro­
fil ano sul purissimo orizzonte. 

Ad un certo punto infiliamo ripide tortuose serpentine, a picco 
su baratri o incassate fra le pareti del cancagua. (In un'ora si scende 
di quasi duemila metri.) Bisogna attraversare il Guaila: eccoci al 
rio come in fondo ad un pozzo, con l'afa relativa. Qui convergono 
le acque di due Cordigliere, che poi traversano il bosco fatato di 
Esmerald:1. 

Velocemente usciamo dalla voragine, risalendo via via all'al­
tipiano e tornando di nuovo all'altezza di Quito, 2800 m. Sbalzi 
colossali di temperatura: pochi minuti fa eravamo in un forno, tra 
paludismo e malaria; ora bisogna mettersi il soprabito. C'è un cu-
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rioso contrasto di correnti: qua una zona fredda ove si coltiva il 
grano, là un'altra calida che produce canna da zucchero. Il colon­
nello Negroni, capo della Missione militare italiana all'Ecuador, che 
guida l'auto, fila su diritto tra muraglie di conglomerato e precipizi 
d'argilla, caos vulcanico di questo gigantesco cavaturaccioli. Pe­
netriamo in foresta, sboccando poi all'aperto come sul tetto del 
globo . 

Tappeti di coltivazione varia ed esotica morbid;:i.mente vestono 
le falde. Dall'altro lato il contrasto di rupi a perdita d'occhio. Mae­
stosamente adagiata in verde oasi, Quincha, mèta di pellegrinaggi, 
innalza le sue torri al cielo; italiano fu l'artefice del santuario . 

. . . 
Calderon, Guailabamba, poi la zona del carrubo giù tra i ca­

nyons. Ne passiamo diversi angusti o smisurati, impressionanti: 
centinaia di quinte, dolomiti in grande scala. Visioni d'Apocalisse: 
dov'è la gaia natura di Quito? Ad un'ora di distanza (in automo­
bile) mi pare di essere in un altro mondo. Nuovo cambio di scena, 
filiamo tra grandiosi giardini: ciuffi di agavi ed oxilidee costeg­
giano la strada; solide chozas di paglia, graziosamente disposte nei 
campi a differenza dei fragili tuguri di quadua {canna di bambù) 
giù nella piana di Guayaquil, entro quell'umida tenebrosa foresta. 
Qui gloria di luce e di ossigeno. 

Indii pittoreschi sulla soglia delle case o nei prati; spiccano gli 
ampi scialli porporini ed i bianchi sombreros di grosso feltro sul 
vivido sfondo delle colture. 

Ad una svolta, dopo una serie di gole e di colli, sempre alta 
la via sull'orlo di precipizi, un colosso di ghiaccio svetta d'un tratto 
nell'azzurro del cielo: il Cayambe, 5840 m. Apparizione quasi ir­
reale nella tersa atmosfera. 

Entro man mano in un paese curioso. La via è fiancheggiata 
da alte mura a blocchi quadri su cui cresce un 'esile e rba giallo­
gnola che ondeggia al minimo vento. Mi sovvengo dei paesaggi del 
Baltistan. Di questi blocchi o massicci ottenuti coi tapieles (le casse 
di legno che qui sostituiscono la tecnica del cemento armato) son 
fatti anche i muri delle case. Ingressi con artistici tettucci, pallida 
idea dei magnifici portali nella convoluta arte giano-buddista di Bali. 

Uomini in cappellaccio e huango, codino adorno di fettucce 
variopinte e ricamate. Le donne portan l'huango più lungo e sottile; 
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anche due, ornati di perline e di gingilli. Due cavalieri al galoppo , 
immenso sombrero, poncho amaranto, alti in arcione sulle enormi 
staffe di bronzo alla lanzichenecca, ci incrociano velocissimi. Pol­
v~rone che il vento fa turbinare. Quando questo si dirada vedo nella 
grigia bastionata della strada numerose nicchie, una presso l'altra, 
scavate nel cancagua: qualcuna è fatta a regola d'arte, con volta. 
In queste nicchie, dei ... fagotti rossi gialli azzurri nelle tinte più 
sgargianti. Sono indii che riposano o risentono di solenni ubbria­
cature. Le nicchie servon specialmente come rifugi durante gli ac­
quazzoni. 

Attraversia1110 il binario di Ibarra, l'unica strada ferrata del 
nord, fra sabbie da centro Africa. Ecco di nuovo il Cayambe, pare 
ci caschi addosso; la candida neve lambe prati verdissimi. Paesani 
sdraiati all' ombra degli eucalipti, macchie scarlatte sul tappeto 
d' ametista. Da sessant' anni quest' albero venrie trapiantato in 
Ecuador, sviluppandovisi straordinariamente. Offre magro legname 
da costruzione, ma in vent'anni (contro ottanta del pino) sviluppa 
un buon tronco. Ora infiliamo ombrosi viali: mi sembra d'essere 
nella piana di Vipiteno se ... l'eucalipto non tradisse il tropico. 

S'imbocca una quiebra, poi un'altra spaccatura, eccoci su di un 
valico. Ampia visione: dirimpetto una montagna verdissima con neri 
torrioni sul culmine. :È l'Imbabura che dà il nome a tutta la pro­
vincia. Qualcosa di bigio scende da quei vertici verso occidente fin 
quasi alle falde del monte: lava. Giù nella piana un lago d'opale, 
come il cielo: la laguna di S. Pablo; e nel lago si specchiano le nubi 
verdi. Non vidi mai nulla di simile. Presso al lago innumeri mandre 
e pastori. Sfioriamo indigeni con enormi carichi di paglia (fig. 218); 
capanne fra vaghe ondulazioni. Palme ... a 2600 m. Parchi naturali. 
Montanari d'ambo i sessi con larghi copricapi, falda all'insù, man­
telli alla Don Rodrigo, lucide treccie cadenti sull'omero. Ecco i 
tipi da Medio Evo, la tribù degli Otavalo . 

. . . 
Un indio s'ipchina al nostro incontro togliendosi il gran som­

brero. Fanciulle in ampia sottana scarlatta passano filando. 
Tre giovani ingombrano la strada portando stuoie: sono i loro 

giacigli. Più in là un'allegra coppia si bacia candidamente in mezzo 
alla via; rallentiamo per non turbare l'idillio. Quadretto tricolore: 
rosso il poncho, bianco il cappello, neri i calzoni e la gonna. Spicca 
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al collo della donna un medaglione d'argento con malachite inca­
stonata. 

Sbocchiamo sulla piazza di Otavalo; tutti gli in dii accoccolati 
in circolo. Sta per finire il tipico mercato; donne dallo scialle cremisi 
sul manto arancione (la tupulJina) sono intente con grosse scope a 
spazzare l'emiciclo, incuranti del polverone. Ma gli abarrotes, spacci 
di commestibili, sono tuttora affollati; parapiglia di alticci sulle 
soglie per bere nei poro (grosse scorze di melone) la chicha o peggio 
il guarapo; il quale, distillato da canna da zucchero, fermenta di più 
ed è maggiormente dannoso. 

Questa india tribù di Imbabura e Cotacachi sulle rive del 
S. Pablo si mantiene tuttavia fra le poche sane e salde dell'Ecuador. 
Gente anche pulita; si bagnano abitualmente alle 5 del mattino. 
Tesson i casimiri di pura lana a prezzi irrisori. Ma l'indigeno in 
genere è lungi dall'essere quel tipo robusto che la sua razza abori­
gena farebbe presumere. Problema biologico di capitale importanza 
e complessa risoluzione. La resistenza dell'indio ai lavori dei campi, 
a camminare, a portar pesi è mera leggenda. L'indio lavora sempre 
lento e stanco, inetto ai moti rapidi, senza parlare del fattore intel­
ligenza; migliore il meticcio. La incompleta, disarmonica nutrizione, 
il vivere accomunato in parecchi, spesso ~roppi, nel medesimo pri­
mitivo abituro aperto a piogge e venti, che serve da cucina dormi­
torio e soggiorno, le bevande alcooliche elaborate spesso con stu­
pefacenti più o meno venefici dalle innumeri piante a facile portata 
di mano hanno via via intaccato la forte fibra dei discendenti degli 
Incas e condotto a malattie della pelle, infezioni d'ogni genere, pri­
missima la tubercolosi. 

Torniamo la sera stessa a Quito; ancora pochi anni fa ci volevan 
dieci giorni a lomo de mulas. Verso le ore venti riattraversando 
Guailabamba un allegro concerto di trombe ci arresta; passa il 
prete, entra in una capanna per l'Estrema Unzione. Risa e danze: 
saran tre giorni di sbronza. 

Così si va all'altro mondo in quel di Otavalo. 
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Arequipa, agosto. 

Volando dall'Ecuador verso la Bolivia vidi altissimo al di sopra 
di un mare di guaras (le fiitte nubi costiere che spesso coprono Gua­
yaquil) un colosso di ghiacci: e riconobbi il Chimborazo. 

Dopo l'isola Santa Clara, sentinella al delta del rio Guayas 
brulicante di Jagarlos (così qui chiamano i coccodrilli), passo il 
confine tra monti e mare ed entro nel Perù. Berù o Pelù come disse 
quell'indio ignudo al Comandahte Bilboa all'approdo di questi in 
placido golfo. Ed alludeva al corso d'acqua limitrofo, poi interpre­
tato per contrada. Nome per lungo tempo sinonimo di terre piene 
di tesori e splendori. 

Mentre seguo la costa fra Cordigliera e Pacifico appare laggiù 
Puerto Pizarro, ove dicesi sbarcò il grande avventuriero per intra­
prendere la conquista del paese favoloso. Già Colombo aveva su­
scitato cupidigie al suo ritorno in Spagna quando parlò di « rumori 
giunti al suo orecchio » circa fantastiche ricchezze del misterioso 
reame situato nel « corazon de lqs Andes occidentales » . Ma ancor 
più fantastico fu come Pizarro con un pugno d'uomini potè conqui­
stare quel regno immen·so rinserrato nel cuore delle eccelse Ande. 
Da questa spiaggia peruviana di Tumbez che ora sorvolo, mosse 
Pizarro con duecento arditi, pochi cavalli ed un cannone. Come 
noto, favorendo la lotta tra i fratelli Atahualpa e Huascar per ascen­
dere al trono degli Incas dopo la morte del gran padre, lo spagnolo 
promise aiuto ad ambedue, ad insaputa l'uno dell'altro, ottenne 
guide che in un baleno con marcia audacissima attraverso i monti 
lo condussero all'altipiano. Con astuzia crudele soppresse Atahualpa; 
l'impero crollò: il glorioso popolo Inca domato e posto in schiavitù, 
dagli splendori d'alta civiltà e potenza costretto a lavorare nelle 
miniere, distrutto da carneficine stenti miserie. 

Oggi è Tumbez el dorado del... petrolio. 
Quasi toccan, le ali del mio aereo, le alte metalliche torri dei 

pozzi che lì a Talara diedero vita nel mezzo di un deserto: i peru-
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viani vi tracciaron strade, tentarono coltivazioni: qualche minuscola 
oasi verde; linde casette in un trionfo di sole. Uomini vivono qui 
nella più grande solitudine. 

M'elevo sul piatto altipiano, regno di massimo squallore. Co­
stole e dorsali, Sahara di roccie; poi bigia giallastra steppa; qua -2 

là residui vulcanici, efflorescenze saline. Pampa a mille metri. Dopo 
Talara di nuovo il deserto: quello immenso di Sechura. Volo a tre­
mila metri sull'abbagliante oceano di nubi: la groppa possente della 
Cordigliera buca queste onde di lanugine, erge verso il cielo vette 
tracotanti. 

Mi dirigo verso quelle: attraverso la bolgia dantesca di preci­
pizi cerri e pinnacoli, m 'innalzo a settemila metri, volteggio sulla 
gran gobba lucente dell'Huascaran. 6650 m. Più in là l'Huandoy, 
6400 m., il Cervino peruviano, avanguardia della Cordillera Blanca: 
quasi ne sfioro l'acuta piramide. 

Immensa distesa di ghiacciai, sfilata fantastica di colossi dal 
Nevada di S. Cruz all'Artesonrau (il Carciofo). al Tshopikalki, 
Hualkan e Contrahierbas, questa Cordillera Blanca del Perù. Bianca 
di ghiacci come i monti dello Spitzberg, causa la fredda corrente 
di Humboldt. Qui continua condensazione di vapori mentre sulla 
nuda costa per anni non cade una goccia d'acqua. Verdeggia sul 
fondo la valle di Huandoy col Rio Santo; foreste tropicali invase da 
liane ed epifiti che rendon difficile il cammino all'alpinista. 

Là nel famoso « Callejon de Huaylas » , crescono l'albero della 
pioggia che infanga il suolo, il caucciù dal succo lattiginoso (di­
verso da quello che io vidi in Brasile e in Malesia). e la pianta 
della china che già i pre-incas usavano contro il clmchu, o « mal 
de calentura » (la nostra malaria). Non manca la coca delle cui 
foglie gli Aymarà si servivano contro quel curioso malessere che 
loro ingeneravasi alle forti altitudini e che gli indii d 'oggi chiamano 
« mal de veta »: nient'altro che il... mal di montagna. Ma non si 
riesce ancora a trovar l'erba per curare la terribile verruga, che in­
fierisce in quelle valli. Regione dei colibrì ma anche dei serpentelli, 
pendenti numerosi dagli alberi. 

Quel « Callejon de Huaylas » , ora quasi ci abbacina : specchio 
ciclopico di duecento chilometri nel Nudo de la Pampa de Lampas, 
chiuso fra due catene, la Blanca e la Negra, fa dall'alto il più :-na-
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gico effetto. Lago che già divise due popoli : al nord gli Aymarà, al 
sud i Quechua. Più ad est i Guarani. 

Verso sinistra spicca ora il candido Yerupaja (6634 m.), :mo­
narca della Cordillera de Huayhuash, col suo roccioso sperone 
nord-est. Passo Chiclayo, dai radi palmizi, candida, orientale; lì vi­
cino un nastro d'argento: la vita nel Sahara peruviano portata dalle 
acque della Cordigliera. Chiclayo, città d'Asia Minore in riva al 
Pacifico; sole a piombo, riso e canna da zucchero, pampa e steppa. 
Fra gli aerei della base militare scorsi anche parecchi Caproni. 

... 
Dopo l'oasi la morte della natura: immensità di sabbie, spasimi 

di rupi, desolazione . Ma tinte cariche, fascie verdi capricciose, onde 
di vento sulle dune. Cinquanta, cento metri è profonda l'impalpabile 
arena: materia accumulata nel corso dei secoli come all'Atacama e 
nel Gobi. 

Laggiù Chanchan con le sue rovine ... egizie, tombe e Piramidi: 
poveri resti della civiltà Chimu anteriore a quella Inca. Atterro a 
Trujillo, risalgo gli argillosi monti verso Caiamarca; sopra un colle 
fra rof ce porfiriche spiccan le rovine di quella imperiale città ove 
Atahualpa aveva il suo palagio. Misteri di tesori sepolti con la sua 
morte misteriosa, secreti di sorgenti sulfuree che già gli antichis­
simi Anti ritenevano sacre •2 prodigiose. 

Sosto a Limiatambo, l'aerodromo della Capitale, la Lima de los 
Reyes sulla verdeggiante terrazza a soli 200 metri sul mare. Poi 
foro ancora le nuvole, sorvolo una crosta terrestre torturata al pa­
rossismo per migliaia di chilometri, successione infinita di que­
bradas, picchi e voragini, canyons infernali; gli abissi più profondi 
nel cuore delle Ande. Monti purpurei ed ocre. Da tremila metri 
nell 'atmosfera più limpida contemplo questa desolazione: solo di 
quassù si vede quel che è la zona costiera del Perù. Nessun albero 
od arbusto, nessuna parvenza di vita umana. Secchissime uadi, ari­
dezza mostruosa: castelli spettrali, scheletri di rupi. Neppure sorvo­
lando le tetre montagne che fiancheggiano il Golfo Persico, vidi 
qualcosa di simile. 

Due re delle Ande compaiono d'un tratto al di sopra di quella 
tetraggine: il Solimano ed il Sadasada, ambedue oltre i seimi.la 
metri. Poi altri tre colossi, uno tondeggiante, sciistico (e molto ha 
l'aspetto del nostro Monte Rosa), il Coropuna; e il Charcani lucente 
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di ghiaccio, con creste ed apicchi, l'Ampato (il Grand Combin del 
Perù), l'Acatayhua e il Tutucapa. Ma per giungere alle loro basi 
ci vogliono settimane di marce fra tetri monti, strettissime yuncas, 
torride gole senza una stamberga o una goccia d'acqua, col sole più 
micidiale. 

Ora l'apparecchio balla paurosamente; mi abbasso sulle prime 
terrazze, ecco rasento il Charcani e l'Ornate dalle rocce cinabro, 
poi il Misti, il bel vulcano presso Arequipa. Passa l'ultima fila di 
baratri (laggiù fra cupi meandri, intravvidi incrostazioni di ghiac­
cio); giro largo sull'oasi del Rio Chiri. 

Il volo nell'azzurro spazio è finito. Benchè zona immediata al­
l'Equatore, non ebbi mai caldo neppure al livello del mare; piut­
tosto un certo fresco confinante col freddo. Quando a Trujillo mi 
chiesero se volevo « tornar un caldo » l'accettai volentieri. (Caldo, 

cioè brodo). 
Un sogno sono ormai il cielo straordinariamente mutevole, la 

lussuria di vegetazione dell'Ecuador: vi ero ancora stamane. Tre­
mila chilometri. Qui è il regno del bel tempo. Atterro nella ciudad 
blanca, Arequipa: porto d'Oriente ... a 2600 metri, fra piccoli tappeti 
verdi e gran dune di sabbia. Valle assolata chiusa fra immensi ba­
luardi; eppure fra questi dovrò penetrare. 
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(NEL CUORE DEL PERU') 

Matchupjiho, agosto. 

Alle quattro del mattino mi sveglia l'amico che dorme nella 
cuccetta superiore gemendo: « Mi cabeza està conhelada » . Gli dico 
che è solo una punta di soroche per l'altitudine. Passa il conductòr 
avvertendomi che abbiamo quattro ore di ritardo, perchè la mac­
china « se ha descompuesto » ; posso quindi dormire ancora un 
po' prima di cambiar treno per Cuzco. Sentivo nella notte su per gli 
altipiani la locomotiva ansare sbuffare fermarsi, come il mio caval­
lino alle falde del Chimborazo. Nella tenda squassata dal vento, 
lassù a 4900 m. entro al sacco a pelo, non faceva così freddo come 
qui. È vero che sto per toccare Crucero Alto, la più elevata sta­
zione, e i 4500 metri già furon raggiunti. 

Nel lasciare iersera Arequipa mi chiedevo come un convoglio 
c,arebbe passato fra questi altissimi monti, rotti. da canyons formi­
dabili. Eccoci sulla brulla altipampa: capanne che mi rammentano 
quelle dei pellirosse nell'Arizona e haciendas come fortezze. Llamas 
accovacciati famigliarmente pre!"so fi~ure muliebri; donne lavorano 
i campi o cuciono e filano presso ai tuguri. 

Scrivo calzato e vestito entro al lettuccio e il mio alito si pro­
fila nell'aria. Ne\ primo sole spiccano alcune barchette di paglia 
sul Lagunilla e sul Saracocha. Da tre giorni non una nuvola solca il 
cielo purissimo: il vento (sempre vento qui), spazza via tutto. Indii 
col poncho fin sopra i capelli. 

A Juliaca cambio treno per Cuzco. Una ragazza vestita di grossi 
panni scarlatti che la :fan più larga che alta, cappello duro tipo 
« bombetta » , mi si avvicina: « Quiere usted dos plàtanos? » Prendo 
queste piccole gustosissime banane. Il treno sale lentamente attra­
verso l'alta pampa peruviana or fertile or desolata. Continui greggi 
di llamas, anche di alpachi e guanachi, transitano sui sentieri col 
pastorello in rosso sullo sfondo degli antichi ghiacciai. Il llama, gra­
zioso ani.male se immoto, è buffo quando cammina, massime se ca-
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rico di bisacce. Cammello di questi altipiani stepposo-deserti, tutto 
offre: lavoro carne pelliccia, perfino escrementi, che disseccati ser­
vono come combustibile. Guai a togliere agli indii il taguya, il loro 
carbone animale. 

Siamo al sommo divisorio montano; da un lato corre l'acqua al 
Titicaca e al Pacifico, dall'altro alle Amazzoni ed all'Atlantico. Ad 
« Aguas calientes » le polle d'acqua bollente tosto si raffreddano in 
rivoletti incrostati di ghiaccio. Chectuyoc: terrazze d'erosione come 
al Tibet; tutto questo paese del resto rassomiglia al lontano cuore 
dell'Asia, dalla verde breve fascia sul piano attorno al torrente, alle 
case alla gente agli aridi monti. 

La Raya: punto massimo della ferrovia, 4600 m. Ora scendiamo 
adagio, rimanendo tuttavia sui quattromila metri. Dopo Sicuani 
aumenta il torrente, aumenta la vita. Due indii seminudi, uomo e 
donna, solo coperti di una pelle di capra, si bagnano. Sul greto il 
bimbetto nudo s'imbratta più che può. I monti son meno tetri, 11 
verde invade man mano la valle. Casette in mattonelle di :fongo. 
Poi erosioni superlative, bellezze di orridi, formazioni eterogenee 
di rupi arabescate di muschio. Terrazze turchesi a picco sul fiume. 

Ed eccomi a Cuzco, teatro del maggior dramma nazionale di 
stirpe, formidabilmente racchiusa in dolce conca fra alti monti come 
entro una fortezza, nella valle più remota ed inaccessibile delle 
Ande. Evidente che gli Incas la predilessero, facendone la capitale 
di un grande impero. Forse nessun popolo al mondo come questo 
degli Incas (che già sottomisero gli Anti aborigeni delle Ande) 
ebbe più interessante storia: ascesa rapida e romantica, progresso 
incredibile, tragica fine. 

Ogni via, ogni casa conserva le spoglie (nelle mura colossali, 
nelle scale di vecchia solida pietra) della superba metropoli di 
quattrocentomila anime fiorente ai tempi dell' « Imperio del sol », 

vasto mezza America del Sud. Adoravano il sole il fuoco il llama il 
serpente; molteplici sono i simboli scolpiti nelle urne dei morti. 
Imbalsamavano i cadaveri come gli egizi; e ripiegando fortemente 
gli arti inferiori riducevano la mummia a minimo volume. Poli­
crome figure ideologiche dipinte sui sarcofagi nei più vivi colori. 
Cacciati dagli Aztechi del Messico stabilirono qui, a mille chilometri 
dalla costa, la loro dimora. 

Rasento muraglie da ciclopi su cui i conquistadores di Spagna 
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fondaron poi le loro abitazioni; passo sotto balconcini di mistero, 
finemente intarsiati, come appesi su portici arcaici; dalle finestre 
con solide inferriate sporgono gerani verbene garofani e pensa­
miento, le viole del pensiero. Qui passaron monarchi verso il trono 
o il capestro, armate vittoriose o distrutte, milioni di oro che an­
dava ad adornare il palazzo reale o la tenda dell'avventuriero. Oggi 

Fig. 219 - Una via di Cuzco - Alto Perù 

nelle anguste vie dalle aguzze lucenti pietre passan solo llamas .e 
pastori fra ombre freddissime o sole abbagliante (fig. 219). 

A pochi chilometri da Cuzco, è ancora intatto il Punkupunku, 
celebre bagno dei re, dalle porte monumentali. Ma scalinate e mo­
noliti in granito rosa di Pukàra, fini ceramiche, utensili ed arnesi 
d'ogni genere dalle armi guerresche alle pinze depilatorie, pitture 
a fuoco indelebili, cromi diversi trovati nelle tombe dicono poca 
cosa di quel che era la civiltà di questo popolo. Il meglio fu certo 
nascosto, defraudato. Sono venuti recentemente alla luce, dopo 
scavi, molti idoli in oro laminato, in argento legno osso; anche a 
Wallawalla, alle falde dell' Aussangate, il colosso di seimila metri 
che da lungi guarda su questa mistica conca. E vidi decorazioni in 
tinte vivacissime, spillini perfetti con capocchia a spirale; intarsi 
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in legno, crani trapanati per ferite o per. .. estirpare lo spirito ma­
ligno, con saldature mirabili. 

Muraglie a regola d'arte, con incastri :matematici: qui forse il 
segreto della loro resistenza ai secoli. Così Kenko col suo anfiteatro 
e quel gioiello che è il Tempio del Sole: l'immagine dell'astro-dio 
in oro massiccio, 1500 chili. Ora il gran muro sostiene la chiesa di 
S. Domingo; e come sulle capanne degli indii, inveçe del simbolo 
del sole, sta la croce. 

Salgo a Sachsahuaman, l'antica fortezza quattrocento metri 
sopra la città. Di lassù vedo Cuzco tra rosee rupi e smilzi euca­
lipti; qua e là praticelli verdissimi. Grandioso l'acquedotto in pietra 
con resti di archi e gallerie. Tre son le serie di mura, blocchi in un 
sol pezzo di 5 o 6 metri: ed ancora è un mistero come vennero tra­
sportati quassù e se fu opera incaica o anteriore. Sull'altro lato del 
forte, oltre il gran piano che già servì a parate guerresche , pongo 
il piede sul Trono degli Incas scavato in viva rupe glaciale (fig. 220); 
il piano e gli spigoli della scalinata hanno incredibile levigatezza.. 

A mezza costa sulla montagna cinabro che avvolge Cuzco, gli. 
Tncas intagliarono la strada per Matchupitchu. Anche ·oggi sono 
parecchie ore in autocarillo, poi in auto, quindi a cavallo, infine 
cum pede apostolorum. Rupe delle più scoscese; dattorno torri e 
pinnar.oli come nel gruppo di Brenta; abi.ssi ed apiccbi. Là sopra, 
in alto - molto in alto - sta Matchupitchu spettrale infernale, non 
plus ultra di incaica potenza. Era la fortezza somma indomita inac­
cessibile, in bianco granito, a sorvegliare la puerta del sur, i passi 
di Urubamba e Abancay. Nella vicina selva vivono ancora gli 
lquitas dal corpo snello e nobil portamento, fieri di loro nudità, 
cannibali intus et in cute. Spicca all'orizzonte nel cobalto del cielo 
la immane piramide del Salcantay che qui dicono di settemila metri. 
Ecco, fra i tanti nel Perù, un gigante ancor vergine. Con difficoltà 
riesco a capire da questi indigeni che parlan solo quechua, e in 
capo hanno il chuccllo (pronuncia Giulio) come al tempo dei ... Me­
dici, che mancan sentieri muli e peones per salire. Salire a Way­
napitchu sulla cuspide del picco: Waynapitchu la giovane su Mat­
chupitchu la vecchia. Entro la rupe s'ergono gli immensi muri fron­
tali della fortezza ciclope. Lì è il magico Inlivana, l'orologio-altare: 
come al Tempio del Sole e negli immani labirinti (trabocchetti) della 
fortezza di Sachsahuaman, la vergine vi innalzava le offerte al dio, 
porgeva ai guerrieri il pane sacro da lei confezionato. 
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Fig. 220 - Scalinata del trono degli Incas - Cuzco (Alto Perù). 
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L'ALTIPIANO DEI HUIRAJOCHAS 

(I PRECURSORI DEGLI INCAS) 

lsla del Sol (Titicaca), agosto. 

Vedere un gran vapore tipo transatlantico a 4000 metri fra alte 
montagne non è cosa di tutti i giorni. Mi chiesi anzitutto come mai 
fosse capitato quassù a mille chilometri dalla costa del Pacifico 
un tal pachiderma marino. Sembra un pesciolone fuor d'acqua. Ve­
ramente, di acqua ce n'è parecchia per il cetaceo d'acciaio in questo 
lago di Titicaca lungo 160 km., mezzo in Perù, mezzo in Bolivia. 

Titicaca, specchio del sole e della luna, bacino degli Incas e 
degli autoctoni, centro di razze interandine, di lingue quechua e 
aymarà, mistero di caos preistorico e cataclisma tellurico, dove 
vissero or son tremila anni gli indii che fondarono Tiahuanacu. Fieri 
e vetusti s'ergono tutt'oggi i pilastri del Kala-sasàia, il Palazzo di 
Giustizia, simili a quelli egizi di Karnac e di Baalbek. E qui che 
si innalza la Puerta del So! con la mirabile effige del dio; e piede­
stalli obelischi scalinate sarcofagi, idoli monolitici, sculture antro­
pomorfiche e di puma llamas giraffe e caimani che attestano l'arte 
di quei preistorici. Su questo splendore, fulmineo infernale venne 
una notte il terrestre perturbamento. « Terremoto, diluvio » mi dice 
un indio qui nella isla del sol; e nella cosmica ecatombe scheletr i 
umani ed animali fra diroccate mura, suppellettili terracotte, fini 
utensili, tutto rimase in tragica confusione. Solo la forza devasta­
trice delle acque insieme a quella occulta della terra potè accumu­
lare fondere e cementare tanta rovina. 

Presso le sconvolte macerie sorse una catena di monti e nel 
placido lago si specchia tuttora una serie maestosa di colossi di 
ghiaccio che spiccano superbi fino a settemila metri. Ed immigrò 
una razza nuova dal Messico se non già prima dall'Asia, certo del 
tipo mongolico: questo mio indigeno che parla aymarà me lo rivela 
in guisa inconfondibile nei tratti somatici. Fu un elemento supe­
riore che soggiogò le tribù disperse, impose lingua e religione, im­
presse stile architettonico proprio e genuino. Si chiamarono Huira­
jochas: non ancora Incas, i celebri Incas. Celebri furono i primi, i 
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Fig. 221 - Villaggio peruviano nei pressi del lago Titicaca. 
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Huirajochas, creatori dei templi poligoni, dei monumenti megalitici 
dalla « piedra engastada »: padri della vera cultura preincaica. Fie­
rissimi sono i boliviani di questa Tiahuanacu, culla primogena, 
pre-inca contro Inca, Bolivia di fronte a Perù. Tiahuanacu era prima 
che Cuzco nascesse. (Uno dei suoi monoliti archeologici orna oggi 
un'Avenida di La Paz). 

. .. 
S'erge in quest'isola di Titicaca o del Sole una liscia rupe v er­

ticale (la celebre Titikala) di color rosso amaranto: le acque del 
« lago sagrado » la bagnano dolcemente . Una stradetta vetusta 
s'inerpica sino alla più alta vetta dell'isola: là sotto, in pittorica 
baia, il Pillkokayna che il primo Inca ridusse per sè a palazzo. Si 
direbbe un castello del Medio Evo. 

Anche a Koaty, l'isola della luna, resti di pareti ciclopiche con 
geroglifici e pittografi ideografici mi rammentano quelli dei pelli­
rosse dell'Arizona; Koaty dal clima soave e piante silvestri dall'in­
tenso aroma. Proprio qui, di fronte alle montagne solenni ancora 
si drizza il muro gigante di Inakuyu, l'antichissimo tempio delle ve­
stali dedicato al culto del pallido astro. Sulla gran terrazza fra i ba­
stioni strategici delle Pucaras (le fortezze). si vedono canali in pietra 
con ponti di totòra (tessuto vegetale). Ignoràti ancor oggi i proce­
dimenti. 

••• 

Filo veloce sulla carretera di 200 km. lungo le sponde sud del 
Titicaca. Un vapore lo attraversa solo una volta la settimana; troppo 
poco per una così importante via d'accesso ad una Capitale di Stato: 
La Paz. Scorrendo le rive del lago si osserva tutta una vita partico­
lare. Villaggi appollaiati nelle rupi a picco sulle acque (fig. 221): 
llamas, come stambecchi, guardan giù incuriositi. Spicca fra le rocce 
rubino la bianca « Escuela por indios » dei Salesiani. Indigeni con 
greggi di alpacas dal lungo pelame preceduti da llamas dignitosi, 
occupano tutta la c;impagna adiacente. La magnifica lana degli strani 
quadrupedi riempie l'aria di un lezzo acre e penetrante. 

La strada serpeggia nell'arida steppa ove il denso polverone 
mi piglia alla gola. Ad ogni villaggio controlli di polizia e dogana, 
ancor più insistenti che nell'Ecuador. Contorno la grande ansa di 
Chucuito e quella minore di Winaymarca, l'estrecho di Tiquina ove 
il lago si restringe. Dall'alto di una svolta appare d'un tratto nell'at-
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mosfera tersissima la Cordigliera: immensa, tutti colossi; svettano in 
magnifica imponenza. Mi sovvengo della catena del monte Cook in 
Nuova Zelanda dal lago Pukaki; qui la visione è più fantastica: ot­
tocento chilometri di alpi. Ed ecco nel lontano sfondo una can­
dida spettacolosa montagna; riempie da sola tutto l'orizzonte: l'Illi­
mani, 6450 metri. 

Fi g. 222 - Le barche falte d'erba sul lago Titicaca. 

In un'ansa tranquilla scorgo dei pescatori con le balsas di to­
tòra, barche d'erba speciale, resistentissima e impermeabile (fig. 222). 
Pescano col tridente, come gli Uros, cacciano gli uccelli acquatici 
con la boladora. Vestono un gran pastrano si.no alle caviglie con 
lunghissime ma~he; in capo un goIIo, tessuto in piume di volatili. 
Parlano il pucuina, lingua agglutinante anche più dell'aymarà. 

A Desaguadero (dal nome dell'unico emissario del Titicaca) 
solitaria spettrale, mi pare di essere ai confini del mondo. Qui passa 
la linea geodetica fra Perù e Bolivia. Un italiano, il signor Reviso, 
commerciante in pellicce, console di Bolivia, mi aiuta nelle com­
plesse pratiche di dogana e polizia per entrar nel paese ... proibito. 
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Indii boliviani adorni di piumazzi, con tamburi e zampogne: domani 
è la gran festa dell'Indipendenza ma è già iniziata oggi e durerà 
quattro giorni. Tutto chiuso, perfino il telegrafo . 

. . . 
In una grande radura nell'alta Pampa l'annuale fiera; spettacolo 

folcloristico, grida e schiamazzi, lanci di lazo. Impossibile passare; 
mi fermo e mi addestro a prender al laccio le besti.e. Nel tardo po­
meriggio sono a Guaqui, prima cittadina di Bolivia: la sera ballo 
campestre fra le case di fango ai piedi delle immense terrazze al­
luvionali. Indigene in mantas e polleras, scialli e gonne scarlatte; 
ballo al lume della « gasolina »; molte danzano col bimbo sul dorso 
e il grosso feltro in testa (fig. 223). Chiedo ad una donna il nome 
del suo sombrero: « Borsalino» mi risponde storpiando l'erre. E mi 
specifica che lo pagano 250, anche 300 boliviani (120-150 lire). Ha 
soppiantato il sombrerito « de Jipijapa » (la città dell'Ecuador che 
dà l'autentico cappello ... di Panàma). 

Da Guaqui a La Paz sono novanta km. a 4000 metri sul brul­
lissimo altipiano. Casucce insignificanti ... se non fossero le chullpas, 
di data quasi preistorica, abitazioni da trogloditi, tane dalle bassis­
sime entrate. Disseminate ovunque, specie sui culmini. Lì presso, 
gli autoctoni interravano i congiunti e si trovano ancora mummie 
in p9sizione funeraria ed anche ... di sepolti vivi; vitti.me di feno­
meni tellurici o di stato catalettico. L'autocarillo si ferma qualche 
istante alla stazioncina di Tiahuanacu: nome che origina dalla leg­
genda. Il grande Garcilaso ad un chasqui o messaggero veloce 
giunto in tempo di primato da Cuzco vuolsi dicesse « Tiaygua­
naco » - siediti o guanaco - paragonando il messo al velocissimo 
animale. 

L'immensa mole dell'Illimani ingigantisce e opprime man mano 
si giunge all' orlo dell' altipiano dove è la stazione « Alto », a 
4100 metri. Nell'azzurro opale del cielo sta il colosso eccelso, in 
primo piano greggi di llamas con pastorelli dal solito manto car­
minio. Subita discesa nell'ampia conca ove La Paz è adagiata fra 
bianche e rosse dolomiti ... di fango. La Paz moderna e primitiva; 
assordante di autos e di « clacson » (non vige ancora la consegna 
del silenzio); casette indie ed ovili contigui a palazzi. Ma perchè 
proprio qui, a 3800 m. sul mare, certe vie sono così ultraripide ed i 
gradini delle scale così alti? 
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Fig. 223 - Montanara boliviana a Guaqui (frontiera Bolivia-Perù). 
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SCALATA ALL'ILLIMANI NEL TIBET BOLIVIANO (') 

Finka « La Granja », agosto. 

Ero partito il mattino alle sei da La Paz, in uno di quegli enormi 
potenti autocarri carichi di ogni sorta di merci e masserizie che qui 
chiamano « camionettes » forse per far dimenticare al passeggero 
appollaiato lassù in alto, al disopra delle balle di lana e dei sacchi 
di carbone, al contatto con indii o con suini, ch'egli si trova così 
altolocato su di un veicolo pesante e non proprio per passeggeri. 

In La Paz avevo sperato trovare un buon compagno nella per­
sona del signor Lohse con cui ero stato iu cornspodenza ottenendo 
promesse. Ma in Bolivia non bisogna far troppo caso alle promesse: 
anche l'europeo, dopo qualche tempo dacchè vive nel territorio, a 
poco a poco assume l'abitudine paesana. Si prendon le cose con indif­
ferenza, eventualmente si faranno « la mariana », l'indomani. Termine 
indefinibile; massime poi se vi dicono teneramente « tempranito ma­
fianita ». Allora state certi che l'individuo non lo vedrete mai più. 
Ne feci personale esperienza. Kuehm era ancora all'ospedale di 
Quito a causa del principio di congelamento ai piedi sofferto al 
Chimborazo. Alfine, per intervento del Ministro d'Italia Ecc. Ma­
riani e della gentilissima consorte, si scovò dopo qualche giorno un 
compaiiero per me nel dottor Friedrich Fritz, insegnante alla locale 
escuela alemana, entusiasta alpinista con un attivo di parecchie sca­
late, fra l'altro, nell'Algau e Kaisergebirge . 

• • • 

L'Illimani domina con la sua immensa candida mole l'orizzonte 
di La Paz. Nel limpido azzurro cielo esso s'innalza realmente spet­
tacoloso. Ma, come si verifica per le montagne dell'Ecuador, nes-

{') Vedasi cartina N. 21. 
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suno se ne occupa. Il gigante è là come un gran dono di natura, un 
ornamento insolito particolarissimo del cielo, da guardare ammirare 
e non toccare! L'indio lo teme; Illimani: « fonte di luce » , di là sorge 
il sole. Nevada sagrado: monte sacro. Per pareti immani di livido 
ghiaccio esso precipita ad oriente di cinquemila metri. Gli indigeni 
non credono che piede umano abbia raggiunto l'eccelsa vetta. 

Quella fredda mattina d'agosto, aggrappato col mio compagno 
ù'arme sull'alto della « camionette », ero giunto dopo tre ore di sbal­
lottamenti a Millokato, 2500 metri; poche casupole di fango fra 
v igneti e campicelli, minuscola oasi ai piedi di rossi torrioni nel 
deserto d'arena. I nostri bagagli - miei e del dottor Fritz - v engon 
gettati al suolo (fig. 224), facciamo un gran salto anche noi, ultimo 
scossone e sussulto. Il veicolo riparte: eccoci fra le sabbie del fiume 
con sacchi da montagna viveri piccozze. 

Tenevo un biglietto per il maggiordomo Augustin Antequera 
della Sevillana; ebbi da lui tre mule ed un ragazzotto indio. Per 
un'ora discendemmo la valle nuda squallida spettrale qua e là invasa 
dalle acque. Un simile cammino fra aspri monti, terreno alluvionale, 
erosioni spettacolari mi rammentava le lunghe giornate a cavallo 
sugli aridi stepposi altipiani del Tibet. 

L'arsura era grande, l'acqua del fiume melmosa giallastra, non 
ancora per la masamora, la terra mobile che si pone in moto solo 
nella stagione delle piogge. Più volte si dovette guadare il fiume, 
poi risalimmo una stretta valle e dopo un'altra ora e mezza si giunse 
alla Finka (o hacienda) la Granja a 2700 metri, nuova oasi fra gole 
e dirupi (miracolo di questo Tibet boliviano come in quell'altro del­
l'Asia). Ottenni colà a malapena altre mule ed un indio che parlava 
solo aymarà con qualche vocabolo di boliviano. Però ebbi ogni assi­
curazione che avrei trovato, più su, dei pasteos, pastori che ci avreb­
bero accompagnato sino alla neve. 

Alle 7 di sera dopo quattro ore di cavalcata su per ripidi stretti 
sentieri arriviamo ad un tugurio con tetto di paglia e soffitto perico­
lante; s'ingolla in fretta qualcosa, poi il dottor Fritz si corica sul­
l'avena che copriva il pavimento, io stendo il sacco-letto su di un 
lettuccio indiano. 

Quando si giunse il giorno appresso alle misere alte baite dei 
mandriani, questi non si mossero, del denaro non sapevano che far­
sene, forse anche non erano in grado di valutarlo. Le donne tesse­
vano all'aperto, fra gli aridi sterpi. Probabilmente eravamo i primi 
europei comparsi lassù; nessuno salì mai il monte da quel lato. 
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Fig. 224 - l nostri bagagli sulle sabbie del fiume alle fa lde dell ' Illimani in atlesa dei muli. 
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Quando i bùtteri ci videro si meravigliarono. C'era un gr ingo (un 
europeo)! Alcune donne fuggirono, altre ci guardavano con la più 
grande curiosità. 

Dai tuguri dei pastori bisognava superare un ultimo grande ba­
stione prima di giungere alle falde del colosso. Nel salire (i muli 
fecero · prodezze) osservavo continuamente tutta l'immensa parete 
sud-ovest: al mezzo una lunga ripida cresta di ghiaccio si innalzava 
via via sino alla vetta sud, la più alta dell'Illimani. Avrei voluto 
porre la tenda proprio alla base sinistra della cresta ma l'indio ur­
geva per il suo ritorno, sicchè dovemmo rassegnarci ad accampare 
nell'insenatura di una gialla morena presso un ghiacciaio pendente 
(fig. 225). 

Non ci fu verso di trattenere l'indio lassù. Indomabili son questi 
indigeni, pigri, ladri ed apatici. Presso il signor Santos giù alla 
Finka la Granja lavoravano due giorni la settimana. Posta la tenda, 
si fece in quel pomeriggio una ricognizione. Il tempo, da settimane 
magnifico, s'era annuvolato negli ultimi giorni; ma quella sera il 
cielo tornò limpido e premettente. Nei sacchi a pelo dormimmo caldi 
malgrado i 4900 metri. 

Una fitta nebbia il mattino appresso alle 4 avvolgeva la nostra 
casina di tela. Oscurità completa. Partiamo alle sei, superiamo la 
bastionata di rocce che già il giorno prima ci aveva dato da fare 
e siamo alla base della cresta di ghiaccio. Ergiamo un ometto sopra 
un masso lasciandovi sotto un po' di viveri ed indumenti, qualche 
pila di riserva. (Luogo adatto a porre il campo per futuri salitori, 
ovviando i sopraddetti bastioni di rocce sulla destra.) La cresta me­
diana sud-ovest, che si rizza di qui per forse mille metri (la prima 
parte meno erta della successiva), presentava su di un lato ghiaccio 
verde, sull'altro neve polverosissima (figg. 226, 227). I miei ramponi 
Grivel intaccavano bene, meno invece i ferri del compagno che mi 
seguiva. Più sopra lo spigolo divenne in certi tratti affilato. Tre, 
quattro _speroni bisognò superare. Poi seguimmo un altro filo di 
cresta - orizzontale, questo - fra crepe e seracchi, fino alla base 
della cupola finale. Qui (fig. 228) alcune larghe crepaccie: la prima 
superabile in grazia di una lingua di neve sino al bordo superiore, 
l'altra bisogna girarla, la terza ha un esile ponte. Appena lasciato il 
filo di cresta, neve polverosissima ove s'affondava oltre il ginocchio, 
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Fig. 225 - Salendo al campo a circa 4900 m., sotto l'Illimani (avvolto nella nebbia). 
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Fig. 226 - Vette nord dell'Illimani salendo al la vclla sud - Alta Bolivia. 



Fig. 227 - Vetta sud dell'Illimani (6450 m .), versante sud-ovest. 
(In primo piano la cresta sud-ovest di salita) - Alta Bolivia. 
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rendendo a quell'altitudine oltremodo faticoso per non dire improbo 
l'avanzare (1). M'innalzo ancora, da solo, per forse venti minuti; poi 
(eran circa le quattro del pomeriggio) la tormenta di neve che da 
qualche tempo si annunciava ci sorprende in pieno sotto la vetta, 
celandoci le grandiose visioni di La Paz e Cochabamba col Titicaca, 
e Chuquisaca. S'era comunque compiuta quel giorno la prima ascen­
sione della cresta centrale sud-ovest. È questa, a mio avviso, la via 
più diretta alla massima punta dell'Illimani. Il mio barometro segnò 
6320 metri; otto gradi sotto zero, diciotto al sole. Nessuna forma­
zione di nieve penitente. 

A tarda sera raggiunto il campo, nell'aprire la parte anteriore 
della tenda non trovai più un sacco contenente vario importante 
materiale, specialmente tecnico. Non avrei mai immaginato che a 
circa 5000 metri, al disopra del limite delle nevi, gli indii venissero 
a rubare. Furto che avrebbe potuto avere per noi le più gravi con­
seguenze. Una terribile bufera si scatenò il giorno appresso; la 
neve scese sino a 3600 metri. Le mule, che l'indio aveva ricondotto 
su all'attendamento, fecero miracoli per sentierucoli larghi 30 centi­
metri a picco su precipizi. Sul fango del cancagua un palmo di 
grandine. Non c'era più bisogno di gridar pura pura (presto presto); 
in quell'inferno uomini e bestie anelavano ai ripari. Sotto le arau­
carie ed il ricino della Finka « La Granja», il fiume era straripato; 
entrammo sino alla cintola nelle melmose acque. Passò alfine dopo 
ore di attesa la « camionette »: sei indi i già bivaccavano in cima, 
sul carbone di legna. 

Prendiamo posto anche noi. Sobbalzi terribili fra le acque di­
lagate, sui minuscoli ponticelli a dorso d'asino; cunette paurose. Un 
indio fu sbalzato fuori alla centesima curva. Nelle strette svolte 
la camionetta fischiava come una locomotiva. A Kalakoto c'era una 
festa ed il pilotto (l'autista) scese a bere. Dopo un'ora non veden­
dolo comparire scesi io pure e potei assistere ad una danza delle 
più pittoresche con maschere tipo quelle di Bali. Un ubriaco si tolse 
la sua e me la mise in capo. Così danzai anch'io con una campesina 

dalle quattro sottane cremisi. 
Nuova ascensione in cima all'autocarro fra .gli indii dai rino-

( 1 ) Nei mesi estivi (febbraio-marzo ad. es.) la massa nevosa è più compatta, 
ma allora il marltempo è frequentissimo ; quello che noi 't!bbimo fu un 'eccezione. 
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Fig. 228 - Sollo la wtta sud dell' Illimani (6450 111.), versante sud-ovest - .\Ila Bolivia. 

593 
38 - P. G111GLIO,SE 



LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

mati pidocchi del tifo esentematico; passò il mondo degli obelischi 
e piramidi di fango, capricciosissime formazioni tectoniche; scen­
demmo dal carro alle varie gallerie per non urtarvi del capo. Gli 
indii sputavano la coca gialliccia per ammansare gli spiriti. Altro 
ballo campestre ad Obbrajes dalla via ingombra di danzanti brilli. 
Nuova ora di attesa. Quintas (osterie) riboccanti di bevitori. Due 
Jlamas irritati. .. sputarono fino sul carro. 

Quando giungemmo a La Paz eravamo in quindici in cima alla 
« camionette ». 
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SUL CERRO SAJAMA, 6570 m., 

MASSIMA VETTA DI BOLIVIA 

Charaii.a (Bolivia), agosto. 

Una forte nevada nella seconda metà d'agosto, a dispetto di 
lutti i facili e falsi profeti del bel tempo, aveva improvvisamente 
imbiancato le colline attorno a La Paz abbassando assai la tempe­
ratura. Ciò mi rendeva ormai impossibili le progettate ascensioni 
nel gruppo Illampu-Condoriri, ossia nella Cordillera Real. Decisi 
quindi con l'ing. Prem, che si era unito a me, di tentare il Cerro 
Sajama, il più alto monte di Bolivia, ancora vergine, 6570 m., nella 
Cordillera occidentale. Prem mi aveva assicurato che là in quegli 
alti deserti il cielo era sempre sereno. 

A La Paz Donna Colomba, l'intraprendente proprietaria del­
l'Albergo Italiano, il migliore della Capitale, mi aveva offerto come 
buon augurio la rossa kantuta, il fiore nazionale di Bolivia. 

Con l'alto appoggio del Ministro d'Italia, Ecc. Mariani, avevo 
ottenuto lettere raccomandatizie per le autorità locali e di confine: 
il Sajama è a 350 km. di deserto da La Paz presso il Cile. Avevo 
fatto visite a Ministri: tutti avevan promesso aiuti; ma, avendo io 
tempo assai ristretto, questi giunsero ... quando ero già sulla mon­
tagna. L'Ecc. Flores, Ministro della Propaganda, mi aveva messo a 
disposizione, per intervento della Direzione delle Miniere, un ca­
mioncino; ma le recenti notizie davan le strade impraticabili; alte 
dune per chilometri ove avremmo dovuto far trainare l' auto da 
indii, molto problematici a trovare. All'ultimo momento pure intro­
vabile fu l'autista, il quale come seppi poi, s'era rifiutato di partire 
in domenica. 

Quando il giorno appresso feci la prima parte del percorso in 
treno, potei constatare quanto aleatorio sarebbe stato il nostro 
viaggio in automobile. Lasciata la Cordillera Real, più maestosa che 
mai, candida di neve, con l'Huayna Potasi (6250 m.) spiccante in 
primo piano (fig. 229), si entra nell'altissima pampa, 250 km. di Si­
beria. Fra i dirupi e i valloni del Rio Mauri nessuna parvenza di 
strada; bisogna seguire il letto del fiume nelle condizioni più disa­
strose. Infiniti barrancos per le pioggie irruenti: si è attanagliati 
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fra le acque del fiume e gli apicchi cinabro. Chullpas, tuguri preisto­
rici ai piedi delle muraglie potrebbero servire da ... bivacco. Sabbie 
da Nilo come fra Assuan e Huadi Halfa: qualche villaggio indio in 
mattonelle di fango. 

Poche stazioncine sulla brulla gialla steppa. Indii che offron 
chalena, carne di llama essiccata. Luccicori di fata morgana neìla 
infinita piana di rosea laterite, erosioni spettacolose, andesiti vul­
caniche, torri terrazze gendarmi pinnacoli bitorzoli curiosissimi: 
formidabile ... scuola d'alpinismo. Liscio tufo, magnetite di ferro. 
Colori strani, vivissimi, visioni. spettrali o idilliche. Monti come fan­
tastiche rovine. Qua e là nella steppa fazzoletti smeraldo: son pra­
ticelli in miniatura nella fertile cenere vulcanica. 

E di nuovo torri di fango, panorama da nord-Cina: qui il sole 
nella stagione estiva deve bruciare, ora freddo polare. Ecco i Taraw­
kawa, i Monti azzurri: spolverati di neve sembran colossi. Parecchi 
superano infatti i 5000 metri. 

Ramos Camanche, General Lagos, General Panda: nuove sta­
zioni a 4100, 4200 m. Di qui a Corocoro (coro= rame). la massima 
miniera di Bolivia, incrociamo il Desaguadero, unica acqua dal Ti­
ticaca al Popoo. Si entra man mano nelle montagne. 

Nel rame verde, chiazze di ghiaccio: sorgenti calde che il gelo 
poi solidifica. Funghi giganti, di pietra. Sentierucoli come nel Tibet 
son tutta la strada fra due regioni. La malachite colora bizzarra­
mente monticelli e quebradas: cuprite a macchie e striscie. Barre 
di rame in grosse cataste accanto a mucchi di taquia, il combustibile 
d'escrementi di llama essiccati. 

E mattoni di sale, evaporato pressato. Mineros e cholas: una di 
queste meticce tutta abbigliata di seta costa al minatore più di una 
senorita. Indigene in giallo verde rosso (i colori nazionali) davanti. 
ad una filza di minuscoli cubi: son colori vegetali che esse vendono 
per tingere i panni pittoreschi. Altre hanno in mano il charango, 
chitarrina fatta con squame di kinkincho, sorta di pesce che vive 
sotto l'arena dell'alta pampa ove s'infiltra come verme. 

Kalakoto, deserto di sabbia; di qui a Charafia passa forse un'auto 
ogni tre anni. Alla frontiera il doganiere guarda la mia piccozza e 
non capisce perchè vogliamo andare a scalar monti; crede che io 
vada a cercare volframo o platino o molibdeno. Sorride con fare 
malizioso. « Il Sajama! Non si può salirlo; nessuno l'ha mai scalato: 
vennero inglesi ma non fecero niente. E poi, è troppo alto, più di 
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Fig. 229 Cimitero indio. Nello sfo ndo l' I-Iuayna Potosì (6250 m) - Alla Bolivia. 
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settemila metri». Gli osservo che è solo 6570. « Ah! questi gringos 
- replica lui - voglion sempre portar via qualcosa, persino alle 
altezze dei nostri monti! » 

••• 

A Charaiia, stazione di confine, dopo il solito pugilato coi 
ìlevaré, i ragazzini che si precipitano per impadronirsi dei bagagli, 

Fig. 230 - Gli ln gg. Ahlfeld e Prcm sulla ,, camionclla » 

nelle steppe boliYiane. 

otteniamo dal Jefe de Aduana, l'uso della camionetta (l'unico vei­
colo esistente) per portarci sino al villaggio di Sajama, cento chilo­
metri oltre (fig. 230). Dal Ministero delle Comunicazioni avevo rice­
v,~to in treno un telegramma che mi concedeva eccezionalmente il 
trasporto di quattro latte di benzina le quali. erano intanto rimaste 
in La Paz; ma con detto telegramma potei caricare altri quattro 
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cajones a Viacha. L'albergo... « Internacional » a Charafia, 4060 
metri, vi fa entrare di botto in un mondo assolutamente primitivo; 
non mancano cani che mordono. 

Nella camionetta doganale ci sono anche cinque pecore e un 
porcellino; l'autista nel caricare i miei ramponi mi chiede se son 
trappole per i topi. Da Charaiia a Sajama si corre sull'altipampa 
fra la tipica tola (il verdissimo arbusto nano che pressato si tra­
sporta a La Paz ove serve per attizzar il fuoco) e la sabbia giallastra 
da deserto. Gran commercio dà quest'erbetta insignificante. Qua e là 
sui monticelli i quenoa, alberelli dalla corteccia cremisi con cui gli 
indii fanno il carbone di legna. 

Un vento, un gelo incredibile in questa vera Siberia di Bolivia; 
ma visioni dorate, tinte ultracariche, sfumature dolcissime. Gran­
diosità di natura, sfondo di vulcani bianchi di neve. Appare l'al­
tissima sagoma del Sajama, maestoso fra le nubi; un Monte Bianco 
alla terza potenza. Eccoci nella « pampa de paja », sterpi acuti e 
pungenti che pure vengon brucati dai cavallini selvaggi. Llamas 
alpacas vicogne preferiscono invece la hjerba fina, l'erbicciola gial­
liccia morbidissima frammezzo alla pajabrava. 

Mandre innumeri di llamas nella desolatissima piana (fig. 231); 
alpacas feminei gonfi di pelo come orsacchiotti, così comici quando 
galoppano in curva! (fig. 232). Potete fotografare venti alpacas: 
ognuno ha un muso differente. Curiosi animali tutti questi camelidi! 
Stormi di huallatas, le anatrelle delle Ande, sempre a due a due. 
Vicogne come gazzelle, amaranto striate, snelle, diffidentissime. Gra­
cidano come ranocchie; son sempre isolate, a piccoli gruppi, ma 
ne vidi anche in branchi di llamas. Così leggiadre, puzzano tremen­
damente e il loro sputo ancor più. « Quando hace frio - mi spiega 
l'autista - las vicufias suben arriba». Infatti fuggivan verso l'alto 
a pazza velocità. 

Nevica forte. Uno stuolo di struzzi dalle strane piume caudali 
color nocciola ci passa veloce dinnanzi, grigi come gli sterpi: straor­
dinario il mimetismo di tutti questi animali. Eccoci a 4200 metri. A 
volte sembra di correre fra le nostre altissime praterie alpine, ma 
qui la tola porta una nota assolutamente originale. Sepolto fra tisici 
sterpi e dune di sabbia un tugurio di fango: alt, dopo 50 km. Siamo 
a « Sepoltura» (fig. 233). 
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Fig. 232 - Alpacas nell'alta steppa boliviana . 
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Sajama pueblo, 4300 metri: dieci casucce di. mota sperdute nel-
1' immensità dell' altissima pampa; straordinariamente desolata fra 
terribili venti. Pochi indii vi abitano: per le migliaia di llamas. Due 
vulcani, eJ Payachata grande y pequeno, ambedue al disopra dei 

Fig. 233 - Forno d'indigeni a Scpollura - Alta Boli\·ia. 

6000 m. (uno ancor vergine) spiccano nel cobalto del cielo. Ed 
ecco si squarciano le nubi dirimpetto: un colosso fantastico dai di­
rupati fianchi, ghiacciai pendenti e cupola immensa lucente di 
ghiaccio s'innalza iperbolicamente davanti, occupa tutto l'orizzonte 
(fig. 234). Nel paesaggio incantevole fiabesco dimentico il gelo, il 
vento furioso; un chico mi porta casse-viveri e sacchi in una lurida 
tana di fango. Dò pochi « boliviani » al piccolo indio ed esco dal 
buco fetente per contemplare di nuovo l'eccezionale panorama, il 
monte immane. 

Per fortuna Prem conosceva l'indio padrone del nostro ... al­
loggio: questo fu presto pulito e ... ammobiliato con le nostre impe­
dimenta. Vi passai una notte discreta. L'indomani trascorse in lunghi 
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Fig. 234 - li Sajama (6:570 m.) dal paesello omonimo a 4300 rn. - Alla Bolivia. 
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parlari col « Teniente des carabineros » e col correyidor (il funziona­
rio statale) per i quali avevo « cartas del Gobierno » . Ma i sunichos, 

i cavallini selvaggi, eran lungi nella piana infinita; si dovette il dì 
appresso mandare a prenderli al lazo e scegliere poi i migliori. 
Andai anch'io: malgrado le lezioni di giorni prima nell'alto Perù, 
non riuscii ad acciuffarne uno; mi accorsi però che gli indii scalzi 
marcian in questa sabbia impalpabile meglio di noi con gli zapatos. 
La sera mancavano ancora le selle. Inutile affrettare l'indio qui nel­
l'alta pampa; egli ragiona e procede per gradazioni. Potete offrirgli 
più denaro: non vale. 

Questi miei portatori mi ricordano quei jivaros di Madre de 
Dios su nell'alto Perù, ove risiede il bravo monsignore Sabos Sa­
rasola, Vescovo di Urubamba. Grande analogia con quegli indii 
amazonici hanno questi di Sajama; ed entrambi uno spiccato tipo ... 
mongolo. (Persino nell'incedere. Il bianco, ad es., marcia con le 
punte dei piedi all'infuori, l'indio le tiene all'indentro). La loro epi­
dermide è olivastra. Pallidi ci chiaman noi europei. Sono glabri 
come i cinesi e giapponesi; i loro capelli duri forti dritti, non im­
biancano. Hanno il « pollice verso » anche ai piedi, non per na­
scita, per uso. 

Nel radioso gelido mattino scendo al torrente, tutto incrostato 
di ghiaccio; il llama bianco precedeva maestoso la truppa sondando 
la liscia superficie. Partimmo alfine alle dieci con otto cavallini e 
quattro peones; fra la verde tola ed i quenoa rossicci vento sibe­
riano. Prem ed io continuavamo ad osservare il costone nord-ovest, 
via direttissima alla ghiacciata cuspide. Su per balze e aride steppe. 
I sunichos meravigliosi nel rampicare (fig. 235); due volte però rove­
sciarono i carichi. Alle 3 del pomeriggio siamo a 5000 m. in una 
radura di sabbia: piantiamo il primo campo benchè d'attorno ci. 
siano tracce di puma. Due peones scendono a prender acqua; io 
faccio una ricognizione alla cresta nord-ovest per vedere ove porre 
il campo n. 2. Quella notte otto gradi sotto zero. 

Il mattino seguente a fatica i peones portan su i carichi 
alziamo la tenda a 5400 metri fra un vento furioso dopo pa­
recchio lavoro a formare uno spiazzo. Ahlfeld, il terzo compagno, 
era rimasto al primo campo. Ancora quel giorno ricognizione con 
Prem sino alla prima torre della cresta a 5800 m.; notte terribile 
con vento feroce: 18 gradi sotto zero; forte nevicata. Ripartiamo il 
mattino con tempo splendido; su per i detriti nevosi sino alla prima 
torre temetti mi gelassero i piedi. Prima comparsa della nieve pe-

604 



1939 - SUL CERRO SAJAMA, 6570 m., MASSIMA VETTA DI BOLIVIA 

nitente. Ai piedi della seconda torre calziamo i ramponi; si segue 
l'affilata cresta che verso il vallone di Vincurata precipita dive-­
nendo sempre più ripida ed esposta sotto il terzo torrione. Scali-

Fig. 235 - Salendo verso il primo campo al Sajama - Alta Bolivia. 

niamo nel ghiaccio. Di qui un'altra cresta, quasi orizzontale, delicata 
e assai esposta, lunga duecento metri, conduce alla base della ca­
lotta di ghiaccio. Siamo a 6200 m. Un'improvvisa tormenta di neve 
ci sorprende. Alle 13,30 eccoci ai piedi della gran calotta termi-
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nale, la quale al primo aspetto dà l'idea di riuscir quasi inaccessi­
bile, se la nieve penitente in forma d'una serie di muriccioli di 
ghiaccio da uno a due metri non permettesse via via di salire 
(fig. 236). Senonchè fra un muro e l'altro alta neve polverosa ci dà 
arduo e faticoso lavoro, oltre ad acrobatiche manovre. Nuova bu­
fera di neve e ghiaccioli. Sotto un sasso delle ultime rocce lasciamo 
biglietti da visita e bandierina. 

Si prosegue sempre difficilmente sul muro di ghiaccio sino a 
raggiungere la cupola finale. Fitto nevischio offusca la visibilità sul 
culmine. Dopo nuova tormenta nel ritorno sulla cresta orizzontale, 
raggiungiamo la tenda alle 19. Sporchi barbuti laceri contusi asse­
tati. Ma s'era riuscita la prima scalata della parete nord-ovest della 
più alta vetta di Bolivia 6570 m. (7570 m. per i boliviani, che nel 
patrio ardore elevano tutti i loro monti di mille metri) già tentata 
invano più volte, primissimo Conway. Una fascia rubino avvolgeva 
in quel tramonto gli eccelsi crateri dei vulcani dirimpetto: fuma va 
il Wallatiri, l'altro colosso alla frontiera col Cile. Su nel firmamento 
splendeva la Croce del Sud con Alfa e Beta del Centauro . 

. . . 
Il Sajama è nell'insieme un arduo monte. La sua ubicazione ag­

giunge particolari difficoltà; guai lasciarsi influenzare dai gelidi ter­
ribili continui venti, dalle disastrose condizioni di clima e di con­
forto; arricciare il naso per lo stato preistorico dei tuguri di fango 
a Sajama. Un tempo era questo pueblo il ricettacolo dei confinati 
politici, i quali vi giungevano a piedi da Oruro, 250 km. Non trovai 
mai, in altre scalate d'ogni parte del mondo, tale estrema secchezza 
d'aria e questa prende in modo violento alla gola ed al naso, produ­
cendo forti disturbi. Il Sajama è al centro delle « pampas do sal », 
deserti di sale e di salnitro. 

Quando il mattino appresso salirono al nostro campo a 5400 m. 
i peones per prendere i carichi, il chico (figlio) di Paolino Villafan, 
il nostro gentile « padron di casa » al villaggio di Sajama, mi chiese: 
« Entonces, a encontrado Usted oro en la cumbre? » 
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Fig. 236 - Sotto la vetta del Sajama (6570 m.), versante nord-ovest - Alta Bolivia. 
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Temuco, settembre. 

Il portiere mi avvertì che un signore in auto m'attendeva da­
vanti all'albergo. Era Santiago Roi ed insieme attraversammo le vie 
congestionate della capitale del Cile. Appena fuori di Santiago si 
entra subito nelle montagne. La strada sale tortuosa fra le vallette 
del Rio Mapochi; dopo Las Condas si segue una via di miniera. Ad 
una casupola, la Hermita, incomincian le curve: molte curve, forse 
un centinaio; comunque, in un'ora e mezza si è a 2300 metri a Fa­
rellones. Qui ai faraglioni, le tipiche rupi che ammuragliano l'alti­
piano, il Club andino del Cile con l'aiuto del Governo fece costruire 
una strada, innalzare ville, erigere un albergo-rifugio: opera di mi­
stici audaci, a capo Santiago Roi. La metropoli cilena, stretta fra 
monti e mare, gode di una privilegiata posizione strategica ... alpino­
sciatoria. A soli 46 chilometri da Santiago si è sopra i 2000 metri in 
piena zona da sci: il Centro sciistico del Cile col suo direttore, il 
genovese Dell'Orto, giovane e forte sciatore, l'ha subito sfruttata. 
Una società italiana vi sta ora costruendo una funivia. 

Quando vennero i nostri alpinisti nel 1934 per la Spedizione 
nazionale alle Ande ed un gruppo scalò qui il Cerro Littoria, la 
strada finiva a La Hermita; oggi decine di auto si rincorrono la do­
menica sulle serpentine dei Farellones. Trecento soci ha il Centro 
andino del Cile: un migliaio di sciatori in Santiago, molti piemon­
tesi lombardi veneti marchigiani. (Pochi sanno che esiste nella capi­
tale una fiorentissima « Scuola italiana » per la pubblica istruzione, 
intitolata a Vittorio Montiglio.) Da Farellones facili pendii condu­
cono al Cerro Colorado, una specie del nostro Sises, dalla cui vetta 
a cono vulcanico una « gancia » o discesa sciistica si snoda per 
qualche chilometro sino ai villini del Circolo sportivo. Altre gancie 
fin su al Cerro Sentinella, 5000 metri: dal Portezuelo di quest'ultima 
vetta sino ai Farellones ebbi con Santiago Roi dieci chilometri di 
discesa. Accampando alla « piedra numerada » giù nel Cajon, il val­
lone contiguo al ghiacciaio del Cerro Plomo, si può salire in due 
giorni questo colosso sui 6000 metri. Quale sfilata di monti nevosi 
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presenta questa zona! Vien proprio alla mente quel nome « Tsili » 

(Cile), paese della neve in lingua quequa. 
Passo l'ultima sera a Farellones accanto al camino monumen­

tale di solitaria villetta, disteso su pelli di puma. Mi ricorda la di­
mora di Marius Eriksen nell'alta Norvegia: ma qui, giù nella piana 
son le luci della metropoli cilena, più in là il Pacifico; in allo, nei 
riflessi lunari, i ghiacci del Paloma e del Cerro Altar. (Paloma: prima 
ascensione di Felice Mondini, piemontese, da 40 anni a Santiago.) 

D'un tratto folate di vento, il cielo si oscura, nevica fitto, ma 
quassù non ci si fa caso: domattina sarà sereno. Crépita il fuoco 
allegramente sul gran bracere: nulla di più riposante che seguire 
con l'occhio le fiamme capricciose. Il dottor Vicuna, medico entu­
siasta dello sci, mi porge il mate nella « bombilla » argentina. 

Percorro la « angosta y extema faja de tierra » fra Cordillera 
e Pacifico a noi nota come Cile e nella sola sua parte fra Santiago 
e la Patagonia più lunga dell'Italia. Il nostro Bonfanti, italiano, del­
l'agencia coche comedor, era subito venuto ad offrirmi aragoste. 
« Freschissime, specialità dell'isola di Robinson Crusoè; voi sapete 
benissimo, quell'isolotto Juan Fernandez lì in faccia » . Ed aggiunse 
che gliene arrivavano di quelle lunghe un metro . 

Avevo man mano costeggiato il Rio Bio nebbioso, il più lungo 
del Cile, che sbocca nel Pacifico al golfo di Arauco. Pioppi, faggi, 
grandi fiumi, pinete; zona piatta tipo Svezia poi collinosa come in 
Cecoslovacchia. Bestiame al pascolo, grandi estancias, cavalli al ga­
loppo, gauchos con e senza lazo. Nomi araucani alle stazioni: sento 
parlar tedesco ed ancor più italico, vedo in ogni città scritte cubi­
tali « Albergo Roma », « Ristorante Firenze », e via dicendo. Case 
e case tte in madera han quell'aspetto provvisorio delle comunità 
improvvisate. A Pailahueque indii con spessi ponchos di lana e co­
nici sombreros di paglia; perchè mai questa « paglietta » col freddo 
intenso, il forte vento e le continue piogge, lascio al lettore d'indo­
vinare. Il poncho degli indigeni e dei criolli è corto corto, lunghis­
simi invece gli speroni. 

A Temuco, porta d'entrata nella regione dei laghi, salì nel con­
voglio un'india d'aspetto matronale, la fronte cinta di un cerchio 
d'argento, coperte le spalle del nucur manun, lo scialle variopinto. 
Le brillava sul petto una gran piastra di plata. « Apo ghulmen? » 
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chiesi. Non era cacicca. Ed a sua volta domandò: « Pepituvoi? » Ri .. 
sposi di non essere medico. 

Fiera gente un tempo questa di Arauco, ora circoscritta ad una 
sola zona; ma tutta la terra di Cile era prima popolata da bellicose 
tribù profondamente superbe della loro libertà. Opposero ai primi 
invasori la più tenace resistenza; vinsero gli spagnoli a Tucapel, 
uccidendone il comandante Valdivia. 

Vidi fra le nuvole, là nella regione di Valdivia, il vulcano for­
matosi quarant'anni fa per formidabile eruzione. Ad un americano 
che ne chiedeva il nome, un indio rispose: « Quizapu ». « E chi lb 
sa? » Restò, al vulcano, quell'appellativo. 

Questi araucani avevan per capo Caupolican; sempre ostile 
agli stranieri, ne infuse l'odio ai seguaci: imprigionato e morto per 
supplizio atroce, la lotta continuò altri cinquant'anni. Molti cileni 
son tutt'oggi orgogliosi di avere nelle vene sangue araucano. Cotesti 
presso Temuco si chiamano ancora oggi Mapuchi o « Popolo della 
terra ». 

Volentieri sorseggiano il pisko, l'acquavite locale. A Pitrufquen 
capanne primitive; sulla soglia uomini dalle corvine chiome coperti 
del « quillango » (mantello di pelle), indie mapuche nell'interno in­
tente a tessere « choapini » (sorta di tappeti) dai vivi colori. In terra 
vasetti di ceramica decorati coi soliti serpenti. Come i pellirosse del­
l'Arizona, gli araucani esprimevano i loro concetti con disegni ed 
immagini. Questa delle serpi risale ad una leggenda, quella di Ten 
Ten l'aspide buono, Re dei monti, che salvò gli indiani dal diluvio. 

La sera danzano attorno al canelo, sorta di magnolia (l'albero 
sacro) per invocare sole dal dio Pillan; e ci sono anche gare di 
chueca, gioco alla palla ove questa invece che nella rete vien get­
tata oltre un alberello (il ciruelillo). Chueca, da non confondersi con 
cueca, il tipico ballo di questi indii, una rumba con ghitarra sfioran­
dosi l'un l'altro le spalle. S'accompagnano con la tonada, « el canto 
nacional » dei campesini. 

• •• 

Presso Villarica cominciò un freddo vivissimo; neve a 200 metri 
sul livello del mare. Eppure si è solo al 38° parallelo, circa la lati­
tudine di Messina. Monti di ghiaccio verso la Cordillera; laggiù 
nell'azzurro il Villarica 2900 metri, il Llaima 3200, il Lanin 3740: 
tre colossi. Sfilata di vulcani e serie di laghi fra le araucarie curiose: 
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quello di Colico, di Calafquin, il Panguipulli, il Rinihue, il Pi­
rehueico. 

Dopo Antilhue paesaggio più alpestre, fitta vegetazione, normale 
in questa zona primitiva. Ad Osorno salgo per cento chilometri, 
sino ad Ensenada, sull'omnibus: qui lo chiaman « gondola ». Viaggio 
lungo e complesso, via pessima: ballo ininterrotto per cinque ore. 
L'autista fa miracoli serpeggiando a destra e sinistra onde infilare 
il percorso meno scellerato. Allora ripenso a quel nome di gondola: 
specialità cilena come il microomnibus di Santiago. 

Indii al galoppo sfrenato, sovente due sopra un destriero, c'in­
crociano spesso. Ad aumentare il senso di sicurezza non giovano 
troppo le frequenti iscrizioni « Cuidado a las bombas », attenzione 
alle bombe ... per fortuna di aceite come qui chiaman l'olio. Ma 
potete star tranquilli: questo è « el camino internacional ». Palizzate 
ai lati della via coperte di lichene dan già un'idea dell'immensa 
umidità; qui piove trecento giorni all'anno. Dall'arcisecco della Bo­
livia son piombato nell'ultra umido. 

Ora la foresta è tagliata bruciata per dar luogo a prati e campi; 
operazioni prima fatte dagli indii senza criterio. Sul ciglio della via 
spine edera felci, come nella giungla del Congo, rivelan la immensa 
vitalità del suolo. Ecco il Lllanquihue (pronuncia Gianchigue) dalle 
sponde ridenti, un nostro Lago Maggiore con boschi primitivi, al­
beri di 50 metri. Grande come il Titicaca, dalle rive più dolci ma 
senza lo sfondo imponente della Cordillera Real; però contrasti tea­
trali, bizzarre rupi vulcaniche, grottesche figure di lava ritte ai lati 
della via. 

. .. 
Ad Ensenada nell'ultima baia del Llanquihue usci dalle nebbie 

l'Osorno, carico di nevi e di ghiacci: il cono più « conico » ch'io 
mai vidi, discesa sciistica da 3000 metri ai ... 57 di Ensenada. Osorno: 
ogni tribù india lo nomina a suo modo. I poyas lo chiamano Cho-1 
dhueco, gli huillichi Huenauco cioè ... « nemico dell'altezza ». L'indio 
è sempre ironico. Monte sacro ai cui piedi accorrevano i cacicchi 
sin da trecento leghe per praticare il culto del pi11anngui11itiun (sa­
crificio allo Spirito Eterno). Il Centro andino di Osorno dai 200 soci, 
a capo l'ing. Rusca, vi eresse fra eriche, chuesqueas e quillas sapo­
narie, il Refugio de gondolas; e son tre grandi capanne, all'Osorno, 
al Llaima, al Villarica, ognuna con 100 letti. Singolare di lassù la 
flora di quischi e araucarie. 
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Alterno il viaggio a cavallo, in ... gondola, su vapore. Proseguo 
fra acqua e lava: nera la lava neri i torrenti; il carro bagagli è 
proprio dinanzi: per fortuna la lava non fa polvere, ma spesso 
sacchi e valigie toccan il liquido elemento. Attraverso di nuovo la 
foresta tropicale, paradosso in questa zona temperata se non pre­
polare. Bevo alfine nel Rio Petrohue dalla glauca limpida corrente 
la prima acqua fresca naturale dopo due mesi. 

Un gelido vento sul lago Todos los Santos, fiordo norvegese 
con isole equatoriali, il più bel lago del Sud America, incassato fra 
tre colossi: l'Osorno geo'metrico, il Puntiagudo molto ... acuto, il Tro­
nador dalle eteree vette. 

Sono « i Santi » del lago. 
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ASCENSIONE INVERNALE 

AL TRONADOR (PATAGONIA) C) 

San Carlos de Bariloche, ottobre. 

Vachugan, uno degli arrieros che abitava le capanne ai piedi. 
del Tronador, m'incontrò un giorno e mi propose di andare a trovare 
il suo amico Nahuelpan oltre il Nahuel Huapi. È questo il « lago 
della tigre », bacino di mistero che dalla vetta del Cerro Otto sembra 
un polipo gigantesco. Alquanto popolato sulla riva di Bariloche, lo 
è meno invece negli altri bracci; qui foreste sconfinate vergini ed 
impenetrabili, poche haciendas fiorenti isolatissime, anche qualche 
palagio d'artistico stile - opera d'italiani - sepolto fra le alerei, 
il pino gigante delle Ande: 50 metri d'altezza. La fattoria di Tadoo 
Schupe sperduta più a sud fra boschi e paludi è uno dei più grandi 
emporii di frutta e pomodori: coltivati da veneti e piemontesi. 

Nahuelpan era stato amico del capo indio Nauencheuque della 
tribù Tehuelca, ancora fino a poco tempo addietro una di quelle che 
formavan la « razza della Pampa »: domina van il lago e tutta l'im­
mensa zona che porta ora il nome poetico di Parque Nacional sotto 
il diretto controllo del Governo argentino. 

Feroci ed indomabili, s'armavano quegli indii di archi e frecce 
a punte tinte in veleni vegetali. Vidi alcune di queste ed eran simili 
ai tipi usati dai pellirosse del Yosemite in California. Cavalieri con­
sumati, loro occupazione precipua era quella di domar cavalli, con 
risultati stupefacenti. Si rivestivan di pelli; usavano all'inizio quelle 
di puma, poi adottarono « botas de potro » tolte da gambe di puledri; 
solo più tardi addivennero al poncho ed alla chiripà. 

Nahuelpan, col quillango gettato sulla nuda e robusta spalla, 
mi porge la bombilla di zucca con l'infuso di. hjerba mate onde 
aspirarne. « Hai tu bruciato il ramo di Coiguil allo Spirito Eterno 
che comanda tuono lampo valanghe? » Gli fo cenno di no. « Ecco la 
vendetta di Anon - e indica il mio braccio lussato - il gran vul-

(') Vedasi cartina N. 22. 
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cano; prima di qualunque impresa io faccio sempre il sacrificio 
sotto il Pehuen, l'araucaria di cento anni che ombreggia questo mio 
toldo (la tenda). Ed il dio Pillan mi ha sinora risparmiato » . 

• • • 

Anon (il Tronador) m'era apparso in tutto il suo splendore dieci 
giorni prima da Casa Pangue, il confine cileno, e poco dopo, dalle 
verdi acque della laguna Frias. Rivedo ancora le sue ghiacciate 
torri eccelse nell'azzurro; qualcosa di fiabesco ed impressionante. 
Ed eccomi a Puerto Blest, conca iniziale del Nahuel Huapi coi 
Tres Hermanos a picco sulla baia ... equatoriale; fioritura di rosse 
« lenghe » a contatto con le nevi. 

Hans Nobl mi era venuto incontro a Bahìa Lopez, ansa solitaria 
sul « brazo de la tristeza ». Giorno di gioia per me quello, in cui 
rivedevo il vecchio amico. Dalla lancia a motore l'avevo scorto al-
1' approdo; biondo arcangelo delle nevi; creatore di « Bariloche 
centro sciistico». Il 5 agosto alla « Copa Cinzano » per il « Campèon 
argentino de Esqui » parteciparono 60 concorrenti. Trecento soci ha 
oggi il Centro andino di Bariloche. Italiani svizzeri tedeschi spagnoli 
concorsero a fondare questo pueblecito; ma specialmente l'intra­
prendenza di Primo Capraro, primo fra quei coloni italiani. Un mo­
numento lo ricorda sul piazzale del porto. Oriundo torinese l'attuale 
podestà di Bariloche. 

Definiamo gli ultimi preparativi ad un tè a Llao Llao, l'albergo 
solitario sull'isola-penisola, unita da un ponticello alla terraferma. 
Di lì si scorge il Tronador, l'intero lago di Huapi con lo sfondo d'altri 
monti fin giù al Correntoso ed al Traful. 

Si parte il mattino appresso con Jòrgl Lutzenberger; cento chi· 
lometri costeggiando il lago Mascardi (dal nome del missionario ita­
liano che lo scoprì nel 1672; fu poi assassinato dagli indii). Al di 
sopra dei cedri e cipressi giganti, scintillano vette candide di neve 
e di ghiacci. Sulla nuovissima strada del Parque Nacional recenti 
pioggie diluviali han qua e là formato pantani; in uno di rossa 
melma la macchina rimane presa come in una morsa. Due ore per 
toglierla. Siam la seta a Pampa Linda, il Refugio ad 800 m. nella 
umida conca proprio ai piedi del Tronador. 

Con due peones (Vachugan, Crettor) ed otto cavalli ci inerpi­
chiamo il mattino seguente su per la foresta tropicale che sale a 
lambire i ghiacci del colosso patagonico. lnfierno verde. Fra gli al-
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Fig. 237 - Sosta nella foresla sotto ai ghiacciai del Tronador. 
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tissimi coihues, sorta di copullifere, dobbiam aprirci il passo col 
macete (il coltellaccio indio simile al pengo dei miei negri al Ru-

Fig. 238 - Il Picco argenlino (3270 m.) al Tronador, 
versante ovest - Sud America. 

venzori) nell'intricatissimo viluppo di coligues, il bambù locale: 
non vuoto come questa solita canna, sicchè ancora più duro. Già gli 
arauchi l'usarono per le loro lance. I cavalli salivan magnifici, at­
traverso barbe liane tronchi ed ogni sorta di ostacoli. Alta era la 
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neve (fig. 237). Diciotto volte guadammo il rio Manso ingolfandoci 
poi in parecchie paludi che qui chiamano mallin, ove i quadrupedi 
entravano nella nera melma fin sopra al garretto. Cinque ore a ca­
vallo poi quattro con gli sci, carico ognuno di noi di poderosi sacchi, 
ci portano alla capanna Tronador a 2270 m., che in travv edo nella 
nebbia. Un'ora per aprire l'uscio ghiacciato; una piccozza si rompe . 
Il gigante montano quel giorno non si mostrò. 

Cielo sereno vento furioso il mattino seguente: siamo in due 
ore al colle fra Pico argentino e vetta massima. Salgo al Pico 
(3270 m.) effettuandone la prima scalata italiana (fig. 238). Di lassù si 
ha la netta visione della terza punta del Tronador (il Pico cileno, 
scalato dal gruppo della nostra Spedizione Nazionale nel 1934): un 
cono nevoso, ora in inverno con molto ghiaccio (fig. 239). Vedo 
laggiù sulle rocce ove misero il loro ultimo campo la gran croce a 
ricordo di Matteoda e Durando. In un tentativo di salire diretta­
mente al Pico massimo per il ripido pendio sud affondiamo in neve 
polverosissima. La sopravvenuta bufera obbliga al ritorno. 

I nostri alpinisti nel 1934 eran saliti da Casa Pangue (300 m.) 
ponendo tre campi; questo nuovo rifugio argentino ove ci troviamo, 
propugnato da Juan Neumayer, il solerte Presidente del Club an­
dino Bariloche, porta la base delle operazioni in tutt'altro campo, 
su estesi ghiacciai, i ventisqueros Blanco e Manso; ma, proprio a . 
cavulcione fra questi due, la capanna è troppo esposta ai frequenti 
gelidi violentissimi venti; inoltre, di lungo approccio. Tre veneti, i 
fratelli Toson, la costruirono ed ebbero 45 giorni di ininterrotta tor­
menta, che talvolta asportò anche i pesanti bidoni carichi di pietre. 
Dal ln.lo cileno l'accesso al Tronador è pure poco comodo: da Peulla 
(sul lago Todos los Santos, 150 m. sul livello del mare) quattro ore 
alla Capanna Cientocinco (1660 m.), poi al Rifugio Rigi a 1800 m.; 
più oltre bisogna usare la tenda. 

Torniamo il giorno appresso (a tarda ora perchè di mattino 
nevicava) al colle fra Pico argentino e vetta massima; gli sci ci 
portano sino alla crepaccia terminale. Superato il costone sud, sca­
liniamo l'anticima del Tronador per una ripida parete in qualche 
tratto quasi verticale ed assai esposta. Claussen, il primo scalatore 
(in estate) del Pico massimo, s'aiutò qui con alcuni chiodi da ghiaccio. 
Da questo versante il Tronador s'erge maestoso come un castello 
fatato, vero trono di ghiaccio, con immani pareti vetrate, a perpen­
dicolo (fig. 240). Alle tre del pomeriggio siamo in vetta al Promon­
torio (o anticima), a 3430 m., in realtà a soli 40 m. dal culmine mas-
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Fig. 239 - La punla ci lena del Tronador (3380 m.), a sin istra la vella massima, (3,170 m.). L' A. in primo piano, sul Picco 
argentino (3270 m.). Nello sfo nd o a deslra, fra le nuvole, il Puntiagudo. 



Fig. 240 - Ultima parte della parete ovest Tronador (vetta massima). 
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F ig. 241 - Yisione dalla cresta sud del massiccio del Tronador. 
A destra la p a rele de ll 'Anticima, nello sfondo il vulcano Osorno . 
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Fig. 242 - Vetta del Tronador (3470 m.), parete sud - 13 settembre 1939 - Pre-Patagonia. 

622 



O'l 
N 
w 

Fig. 2'13 - Tronador, vetla massima (3470 m.) e anticima. 
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simo. Un'affilata cresta nevosa, lunga forse 60 metri, separa il Pro·· 
montorio dalla base della vetta massima. Nelle raffiche di vento 
spiccano laggiù tra laghi e insenature, al di sopra della nuvolaglia, 
la simmetrica sagoma dell'Osorno, il Puntiagud.o, il Techado (fi­
gura 241). Poi la tormenta tutto avviluppa. 

La parete terminale del Tronador era quel giorno un ghiaccio 
solo (fig. 242); dall'altro lato (dirimpetto al Pico cileno) essa è meno 
ripida e credo presenti l' unica possibile via in questa stagione 
(fig. 243). Data la bufera e l'ora tarda scendiamo, dopo aver intanto 
effettuata la prima ascensione invernale dell'anticima. L'indomani 
il turbine è tale che per aprire la porta del rifugio dobbiam darvi 
di spalla tutti insieme. Nevica forte. Il fischio del vento copre gli 
acuti della piccola armonica di Nobl. 
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SIERRA NEVADA, GUADARRAMA E DE GREDOS 

Hoyos de l'Espino, aprile. 

Per ben osservare la Sierra Nevada ero salito all'Alhambra, la 
« collina rossa » (Al hambra) dei Re africani, ove sorse con sfarzo 
studiato sin nei minimi particolari l'alcazar, la reggia di quelli che 
furono per otto secoli i neri despoti di Spagna. La visione delle 
nevose creste fra le marmoree ogive nell'abbagliante atmosfera 
d'Andalusia aveva qualcosa di spiccatamente orientale. 

Da quelle grate di ricamo e di mistero (che tanto ricordano 
l'architettura granmogoliana del Taj Mahal nell'indiana Agra) guar­
davo giù all'Albaycin, il vetusto quartiere arabo dalle viuzze si­
nuose, le piazzette asimmetriche, le strette scalinate interminabili: 
case moresche, bazars di terracotte, donne ai telai, tutta la vecchia 
industria artigiana fra cipressi e mirteti d'arajan. E conventi seco­
lari. Specialmente nel parco del Generalife, ove mi fu guida il signor 
Dalmasso, Console d'Italia, i liguri maestri nell'arte del giardino 
lasciarono mirabili impronte della loro genialità. Proprio sotto alle 
ciclopiche muraglie di quella residenza di piacere dei Re Mori , 
ideata da italiani, è il barrio o quartiere dei gitani bagnato dal 
Rio Dauro, il fiume d'oro che si scarica nel Genil: entrambi nascono 
lassù fra le gole della nevosa Sierra sboccando poi nel Guadalquivir. 

••• 

Martin Aivar, campéon de salto alle gare di sci indette su alla 
Sierra Nevada pochi giorni prima del mio arrivo, mi fu compagno 
d'arme nella scalata del Veleta, il picacho più alto (3428 m.) della 
Sierra, visibile da Granada (fig. 244) . Da questo capoluogo di una 
delle principali provincie dell'Andalusia si prende anzitutto la via 
del Cementerio infilando poi la valle del Rio Genil. A Pinos Genil si 
volge a destra sulla strada della Loma de la Campinuela e la via 
comincia a salire : già Granada trovasi a 670 metri e la Sierra Ne­
vada a soli 35 chilometri di distanza. 

Il signor Dalmasso, da trent'anni colà, ci aveva accompagnato 
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in auto sino al Refugio Universitario a 2200 m., fra le prime nevi: 
del bel caseggiato erano rimasti in piedi, dopo le bombe bolsce­
viche, solo i muri maestri. Più oltre, al Refugio de Pandecone (pure 
distrutto) sul Piano del Purche Aivar ed io calziamo gli sci. Su per 
ripidi nevati più volte sprofondammo in neve molle e senza fondo 
di invisibili trincee: segue un lungo tratto di ri}Jida affilata cresta 
che trovammo di vivo ghiaccio. Da quell'eccelso pulpito magnifica 
la visione su Granada e tutta la fertile pianura, da un lato : dall'altro 
i picchi sud della Sierra, fra cui svettava il Mulai Hacem. 

Se si vuol scalare la punta più alta di Spagna che è precisa­
mente il Mulai Hacem, 3491 metri, bisogna contornare tutto il mas­
siccio. Una carretera conduce a Capileira, 1480 m., ultimo pueblo 

sulle pendici meridionali del monte. 

Dal colletto del suspiro del Moro - qui vuolsi che Boabdil, 
ultimo Re musulmano di Spagna lasciando Granada per l'esilio, si 
volgesse a dare un estremo addio alla città ed alla sua reggia -
vedevo ancora l'abbacinante sommo nevoso della catena: poi si 
scende verso il mare e quasi d'improvviso ci si trova fra aranceti 
e canna da zucchero per risalire fra aride gole a Capileira dal­
l'aspetto moresco, adagiata com'è in piena regione dell'Alpujarra, 
ove si rifugiarono i Re Mori. Molti ricordi di quell'ultimo soggiorno 
degli africani monarchi in Europa sono tangibili a Pampaneira, 
Soportujar, Trevelez ed altri paeselli appollaiati qua e là come pic­
cole fortezze sui brulli dossi della Lama Mulhacen presso il Rio 
Bermejo. Appunto sopra Capileira esiste ancora la Casilla del Moro. 

Qui ebbe fine il lungo poema dell'orientalismo spagnolo. 

Alla fonda o alberghetto del paese ove arrivo col fido Aivar, 
essendo i locali interni gelidi e tetri, preferiamo prendere un rin­
fresco, con quel bel sole che c'era, sul... tetto. Viene questo co­
struito come tutti quelli delle case locali con terriccio impermeabile 
e per una botola uscimmo sullo spiazzo terminale. Esso fa da ter­
razza ed è curioso vedere la gente passeggiarvi, passando anche 
dall'una all'altra. Poco dopo salì l'oste con le bibite; seguirono la 
moglie e la figlia vestite a festa per farsi fotografare. 

Partiti alle 4 del mattino appresso da Capileira in buio pesto, 
ci furono di grande utilità le lampadine tascabili, specialmente -
dopo avere a lungo seguito un sentierucolo che costeggia un piccolo 
canale d'acqua - su per ripidissimi pendii spesso di sfasciumi, che 
portano ai primi altipiani: lassù 1 2500 metri bianchi teschi calcinati 
dal sole giacevano tuttora fra reticolati e trincee, fortini e case-
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Fig. 244 - Versante nord del Veleta (3428 m.) - Sierra Nevada (Sud Spagna). 
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matte. Alle 11, dopo sette ore di strenua scalata (si debbon sorpas­
sare molte punte prima di raggiungere la vetta estrema) s'era sul 
culmine del Mulai Hacem. Nel limpidissimo giorno vidi di lassù il 
Mediterraneo, la rocca di Gibilterra e la costa d'Africa. 

Il Presidente del Club alpino espaiiol in Madrid, Sefior Antonio 
Prast, aveva telefonato su al Refugio-albergue della Sierra di Gua­
darrama nella Cuenca del Manzanares annunciando il mio arrivo. 
Questa Sierra è la più vicina alla capitale spagnola, centro « de 
deportes de invierno y de verano » . Per giungere alla base del 
Peiialara che ne è la massima vetta, 2450 m . (fig. 245 - altezza non 
eccessiva ma frequentissimi i venti gelati e neve sino a giugno), 
bisogna ancora dal rifugio portarsi 7 km. oltre: per fortuna li per­
corsi in auto col mio compagno di scalata, l'ottimo Mauricio Xi­
menes, custode dell'allora già restaurat.a capanna al Puerto de la 
Navacerrada: il quale, volonteroso mi seguì poi sino in vetta su 

· per i 600 metri della parete est, ch'egli mi confessò nessuno aveva 
mai salito. Attorno al puerto o colle suddetto e fra i boschi di pi­
nares di Acebeda e Navafria facili pendii permettono discese in 
sci: ad oriente del massiccio le nere rupi della Pedriza de Manza­
nares costituiscono per i madrileni la palestra d'alpinismo acroba­
batico. El Yelmo e el Risco, il primo un cupolone, il secondo un 
grottesco fungo, ne sono i principali esponenti. 

La Sierra più ... Sierra del centro di Spagna (e meno conosciuta 
all'estero) è però quella di Gredos, a nord-ovest di Madrid. Mentre 
la Guadarrama trovasi a soli 60 km., per questa di Gredos la via più 
corta è quella (ferrata) di Avila (135 km. dalla Capitale), donde altri 
70 di carretera conducono su per colli e forre deserte e selvagge ad 
Hoyos de l'Espino (1584 m.). Da Madrid (650 m.) ad Avila si attra­
versa anzitutto la città Universitaria, poi si prende la lunga dritta 
strada, fiancheggiata da ville e ritrovi che i madrileni chiamano « la 
via merendera » (allora una sola rovina e sfacelo). Si costeggia 
quindi l'Escuriale continuando fra colline sulla strada di Valladolid 
per imboccare a Villacastin quella di Salamanca. Ad Avila (1132 m.) 
si oltrepassano diverse porte gotico-arabe sotto all'omonimo turrito 
castello e due ore dopo si è al Parador de Gredos, un albergo a 
1600 metri. Preferii proseguire un quarto d'ora sino ad Hoyos de 
l'Espino e qui chiesi la chiave del rifugio, per continuare subito 
verso la méta. 
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Fig. 245 - Pefialara (2450 m.), versante est. - Sierra di Guadarrama (Centro Spagna). 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CONTINENTI 

Un sentiero conduce da questo pueblecito direttamente nel 
cuore della Sierra de Gredos. Per me furon quattro ore di diluvio: 
l' al cade o podestà del villaggio ( che è anche custode della capanna 
su ai piani del Barbellido 1900 m.), Don Julio Chomorro, intabarrato 
in doppio poncho, gran « sombrero » in capo, reiterava i suoi inviti 
cavalcando come un hidalgo perchè salissi sul suo quadrupede: 
ma io, ormai inzuppato sino alle ossa malgrado un costume garan­
titomi impermeabile, preferivo continuare a piedi. Passammo tut­
tavia insieme sulla stessa groppa, due grossi torrenti. Poi venne 
un'indiavolata diaccia tormenta di neve: il mio braccio sinistro su 
cui questa specialmente picchiava divenne a poco a poco insen­
sibile per il gelo; speravo però nel refugio ed in un buon fuoco. Ma 
trovai la capanna ridotta così a mal partito che dovetti riparare in 
una grangia. 

Il mattino seguente fra gli apicchi della Laguna de Gredos l' Al­
manzor tutto coperto di ghiacci si specchiava severo dall'alto dei 
suoi 2661 metri nell'incassatissimo lago . Il Calvitero e l'Amealito, 
gli altri giganti rocciosi sui 2400 metri eran appena visibili fra le 
nebbie: poi una densa foschia fasciò d'ovatta tutto quel mondo di 
rupi. Infine una nuova fitta nevicata ed il poco tempo disponibile 
mi consigliarono la marcia indietro. 
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1940 

VALBONA 

LA PIU' RECONDITA E PITTORESCA VALLE D'ALBANIA (') 

Shoshan, luglio (2
). 

Valbona è un vocabolo che per gli albanesi ha un significato 
particolare. Già gli antichi veneziani le posero questo dolce nome 
per la sua bellezza; doberdolle, ossia « bella valle » chiaman ancora 
oggi questa lunga ridente oasi i serbi: cioè anche in questa lingua 
il nome dice lo splendore della regione. Ho percorso tutte le prin­
cipali valli montane d'Albania, feci scalate e ricognizioni in ogni. 
massiccio più o meno calcareo-friabile di questa Shqipérija che non 
vuol dire altro se non « Contrada delle rupi», dalla Maja Madhe in 
val di Shkreli al Thate sopra Boga, alle torri della Maja Dejs ed alla 
parete ovest del sacro Tomori (fig. 246) nel centro Albania, al Korab 
e Radomir sull'ex confine jugoslavo, al Fagis Kuqit nella solitaria 
catena dell'Ostravice, ai picchi del Nemerka che guardan l'Epiro 
ed alle malfide rocce del Bus Devrit sopra Telepeni. Ma questa della 
Valbona è proprio la zona più romantica, dove si ergono le più 
maestose crode (3). 

Nessuna strada vi conduce, solo sentieri. Gli abitanti ignorano 
l'uso della ruota come duemila anni fa. Bisogna giungere in Val~ 
bona a dorso di mulo o di asino oppure « pedibus calcantibus ». Rac­
chiusa fra alti colli, resa quasi impenetrabile da una serie di mu­
raglie di roccia, la Valbona rimase assolutamente selvaggia e pri­
mitiva. Essa ha boschi fittissimi con alberi di cinquanta metri come 
io vidi al Ruvenzori ed in Formosa: il suo torrente è fra i pochi 
in Albania dalle limpide acque. Un negozietto, misero come quelli. 
del Baltistan, a Shoshan (accesso della valle da meridione). poi 
più nulla; poche case tetre come fortezze, senza finestre, con mi­
nuscole feritoie: fino a poco tempo fa servivano più che altro a di-

(1) Vedasi anche Montagne d'Albania dello stesso A. Ediz. Istit. geog. De Ago­
stini, Novara, 1941. 

(2) Vedansi carte N. 23, 24, 25. 
(3) Grande appoggio ebbi in questa mia campagna alpino-esplorativa dal 

Gen. De Giorgis della Div. Julia, dal Col. Palandri, Comandante le R. G. F. d'Al­
bania e dal Dott. Tagliarini del Min. St. e Prop. in Tirana. 
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LE MIE SCALATE NEI CINQUE CON TINENTI 

fendersi da odii e vendette famigliari o partigiane. Pochi nomadi 
pastori con centinaia di pecore e capre. 

Per soggiornarvi qualche tempo è d 'uopo bene equipaggiarsi 
ed anzitutto provvedersi di viveri in abbondanza. Come in tutte le 
alte valli albanesi, anche in Valbona il trovar sorgenti è un avveni­
mento: fra ardite crode o cupe verdi foreste l'acqua sgorga furtiva 
nel punto più impensato, per occultarsi di nuovo poco oltre. Arida 
è la ghiaia del :fondo nelle vallette superiori. 

Fui ammonito di guardarmi contro lupi orsi cinghiali, vipere 
cornute; ebbi la fortuna di non vederne mai: solo un lupo venne 
una notte a pochi metri dal mio campo. 

Comunque, quando siete alfine lassù, in quel mondo ultrasoli­
tario, primordiale ed avete la tenda ai piedi delle rupi liscie stra­
piombanti, un senso di immensa pace vi prende: là su quegli alti 
baluardi di dolomia potete « lavorare » tranquilli e portare a fine 
molte belle imprese. Anche il turista godrà in Valbona di paesaggi 
oraziani : sarà solamente difficile che da qualche orso o vipera lo 
difendan le colombe delle favole divine come nei sogni del cantore 
di Venosa. Quindi faccia attenzione a non .. . addormentarsi soli­
litario nei boschi. . .. 

Presi un mattino l'aereo da Tirana a Kukes; sorvolai varie 
catene di monti, valli pastorali e neglette: rasentai una gran parete 
di roccia, quella orientale perpendicolare del Munela; poi atterrai 
in una magnifica verde conca ai. piedi del Gjaliques. Cinquanta 
minuti da Tirana. Il mattino appresso alle due partivo con due muli 
carichi di provviste. Akì, il mulattiere albanese, monta in sella ad 
una bestia, io sull 'altra: costeggiamo il Drin poetico e sinuoso. Si 
passa in breve alla regione più recondita e selvatica. 

Arrivai dopo quattr'ore al Vauspass, un'alta rupe a picco sul 
fiume: qui un traghetto del tempo biblico vi porta all'altra riva 
ove pare che un nuovo mondo siasi interposto fra voi e quello che 
avete appena lasciato. Entrate in densi boschi quasi privi di luce 
anche in ore di pieno sole. Oltre la gran foresta si sbocca ad un va­
ghissimo altipiano, campagna e pastorizia: tornano alla mente le 
Egloghe di Virgilio. Man mano si intravvedono e spiccano all 'oriz­
zonte arditissime candide vette: sono i « monti pallidi », le crode dai 
bianchi ghiaioni, dalle pareti d'alabastro . 

Quel giorno attraverso parecchi colli furon diciotto ore a ca­
vallo: brevissima sosta ai casolari di Bytuqe in alpestre conca. A 
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Fig. 246 - Parete ovest della vetta nord, Tomori (2180 m.), parte centrale - Albania 
centrale in[eriore. 

634 



Fig. 247 - i\Iaja That (2400 m.), versante sud-ovest - Valbona (Nord Albania). 
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tarda sera ero a Tropoja, villaggio sperduto fra boschetti e colline 
ai piedi dello Shk.elzeni: e nella luce lunare il piccolo bianco mina­
reto pareva qualcosa di spettrale sotto al grottesco colosso montano. 

Misi la tenda il dì seguente coi bravi brigadieri Puglisi e Xhemal 
tra rovi e cespugli, senza noie d'incontri indesiderati, sulle balze 
dello Shkelzeni : il mattino dopo ammiravo da quel culmine all'ex 
confine jugoslavo, la fertile piana di Kossovo, stridente antitesi col 
mare di picchi e di creste albanesi. Sotto di me i KarakolJ, posti 
avanzati. Per portarsi all'imbocco della Valbona bisogna calcolare 
ancora mezza giornata a cavallo, attraverso la gran conca di Tro­
poja, prima fra prati e fitti boschi quindi per sentiero tortuoso sino 
al guado del fiume Molarek, donde si risale ai vasti piani alluvionali. 

Eccomi a Shoshan, faccio le ultime provviste alla botteguccia 
primitiva, (ove però vi servono uno squisito caffè), proseguo per 
un tratto piano, ridente, entrando poscia in una lunga e simmetrica 
valle dai vellutati fianchi di foresta vergine. La mulattiera sale e 
scende arditissima: ora sull'orlo di una rupe, ora fra le sabbie del 
fiume; qui finalmente le acque scorrono verdi e spumose come nelle 
nostre belle conche alpine. Assai leggiadro è questo inizio della 
Valbona, poi compaiono al fondo eterei colossi di calcare, e via via 
si snoda tutto lo scenario di torrioni guglie pareti strane e selvagge. 

Posi il campo quella sera a Dragobì su d'una terrazza m011e­
nica: davanti a me le feritoie di poche abitazioni solide e di oscuro 
aspetto. Ottenni da un pastore del latte di pecora a 5 lek (6 lire e 25) 

il litro. 
Poco sopra Dragobì, svoltato l'angolo di Hajdaraj (due casu­

pole di scontrosi musulmani) una dirupata stretta valle conduce 
all 'anfiteatro di Droces. Quassù una malga abbandonata nel fitto di 
secolare pineta: torri campanili muraglie d' ogni lato come nel 
Gruppo di Brenta. (La roccia tuttavia è qui meno sicura che nelle 
nostre Dolomiti.) E dai picchi dell'Hek.urave ebbi quel pomeriggio 
un'altra formidabile visione dell'eccelsa « zona proibita » nell ' in­
terno d'Albania. 

• •• 

Molte propaggini ha la Valbona. Risalite da Dragobì le varie 
verdi terrazze d'alluvione e vi troverete a Selimaj, due capanne 
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Fig. 248 - Valbona (Kord Albania). Da sinistra: Pecmares, Cet Harushc, Gruk e Ilapt, Gavnit (ultima nera parete sull a destra). 



Fig. 249 - Harapit, 2216 m. (Val di Thethi) - Nord Albania - Parete nord. 
Nello sfondo il Prozmit (2452 m.), parete sud. 
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Fig. 250 - Versante ovest del massiccio Lugu i Plisit-Boshit (2301-2416 m.) Val di Thethi -
(Nord Albania). 
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Fig. 251 - Sulla parete ovest del çardakut (2250 m.) - Nord Albania (Zona di Boga). 
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Fig. 253 - Parete ovest dell 'Harapit, nello sf011do la :\Iaja Biga - Nord Albania. 
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1940 - VALBONA, LA PJU ' RECONDITA E PITTORESCA VALLE D'ALBANl .4. 

solitarie sul greto del fiume: piccolo angolo da Tibet. (L'acqua 
sgorga cinquanta metri più su, dall'arida ghiaia.) 

Da Selimaj un sentiero da capre porta a Kukaj: poche casucce 
di butteri a mille metri; ma quale Eldorado per gli alpinisti roc­
ciatori questa angusta valletta ove pare ti caschi addosso un mondo 
di giganti quali il Maja That (fig. 247), il Rragamit, i cinque picchi 
dell'Ethe, il Roshit, il Kokervhake, i Kolats. In un tardo pomeriggio 
dalla vetta del Roshit m 'era apparsa in tutta la sua grandezza, l'in­
finita teoria di torri e piramidi di questa nuova cerchia montana: giù 
nella piana incolore la cittadina jugoslava di Vunsaj. Tornando a 
Kukaj sull'imbrunire mi colpirono strani fuochi fra gli appicchi 
delle pareti dolomitiche; erano i pastori nelle alte grotte: visione 
fiabesca. 

In mezzo al bosco spettacolare oltre Selimaj dai tronchi ciclo­
pici presi un altro giorno il sentierucolo, su per fittissima foresta, 
che sbocca dopo due ore nell'alto vallone di Zicit, splendida conca di 
colossi in dolomia. Scalai il Gavnit per la dritta parete nord (fig. 248); 
Halil, un pastore albanese, mi aveva accompagnato sino all'alta 
Qaia (colle) del Gruk e Hapt dopo avermi riempito la borraccia alla 
gelida fonte sotto il dirupo ch'egli solo conosceva. E mi seguì poi 
con lo sguardo per tutta la salita. 

Scendo alfine in Val di Thethi (figg. 249, 250) per rientrare a 
Scutari, via Boga. Qui domina il Cardakut che avevo scalato con 
l'abile colonnello Dall'Armi per parete ovest (fig. 251) . Thethi, Ca­
dore d 'Albania (fig. 252), ove le guglie dell'Alis e l'Harapit stra­
piombante sulla valle (fig. 253), mi ricordavano le ascensioni col 
Ten. Chiocchetti. Malghe e capanne son sparse qua e là in questa 
graziosa conca, anticamera della Valbona, che pare terra di privi· 
legio: e pur potete stimarvi fortunati se vi trovate una tazza di 
latte ed un pezzo di kalamosh (il locale pane di granturco) . Quando 
io vi arrivai, l'ultima volta (a fine settembre) l'unico forno era stato 
chiuso da due settimane. A Thethi un altro problema è talora l'ot­
tenere un automezzo che riporti a Boga. 

Valbona incantevole e primitiva: un giorno non lontano sorge­
ranno anche quassù strade rifugi comodità; allora questa sarà vera­
mente la più bella oasi montana e rocciatoria di tutta l'Albania. 
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1941 

KOSSOVO ED EPIRO C) 

Kòni lza, ottobre. 

S'innalzano dalle piane del Koss6vo - ex Serbia - varie Pla­

nine (catene di monti) con vette sui 2500 m.: la Sar Planina a nord 
di Tetovo, lunga 60 km., la Vraca Rudolka Pl. ad ovest verso G6-

stivar, 30 km.: a sud, presso Kicevo s'erge la Bistra Pl. Da Klénovec 
(sulla Dibra-Kicevo) una nuova strada parallela alla tramvia di 

Ocrida rasenta il massiccio di Stogovo Pl. dalle rotonde vette sui 

2000 m., assai nevose per il clima continentale. 
Attiguo alla Bistra è il Gruppo di Galicnik. Dal bivio di Ma­

vrovo (sulla Dibra-Gostivar) ci si porta in mezz'ora a Fontana 
Caréva, idillicamente situata, come Mavrovo, fra boschi cedui ed 

ondulati colli, molto adatti allo sci. 

Ma la zona migliore per ciò è la Sar Planina. Ottima base Te­
tovo (468 m.), la « Kalkandelen » dei turchi, antica roccaforte mi­
rabilmente adagiata fra pioppi e verde di fertile campagna sulla 
sponda sinistra del Vardar. Spicca fra le moschee dagli smilzi mi­
nareti, presso il convento dei dervisci, quella di Sarena Dzmaja, 
la pagoda dai mille colori, ricca di preziose pitture. 

Da Tetovo una mulattiera (nei primi 2 km. carrettabile) s'ad­
dentra ad ovest fra la Sar Planina e la Rudolka, raggiunge l'alt:1 
dorsale di displuvio della Sar e scende a Prizren, centro del Kos­
s6vo Polje (o Campo dei Merli): qui epiche battaglie nel 400 e nel 
secolo scorso. Rifulsero in quelle lotte le guerriere qualità degli 
illirici. Slavi ed ottomani invasero poi il paese che a ragione riven­
dica oggi quel suolo bagnato dal suo sangue. Fu la lega albanese 
di Prizren la prima affermazione della rinascita nazionale. 

(
1

) Ebbi in questa campagna alpino-esplorativa in tempi d"emergenza, il cor­
tese appoggio del Col. Palandri Ccma.ndante le R. G. F. d"Albania, del Comm. Lo 
Russo e Dott. Tagliarini del Min. Stampa e Prop. in Tirana, e del Col. Consonni 
delle CC. NN. 

644 



Fig. 254 - Parete nord punta occ. Kobilika, 2526 m. - J<ossòvo (ex Serbia). 
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••• 

Dalle alture di questa dorsale, sotto un cielo opalino, guardo 
giù alle piane feraci di Prizren, granaio d'Albania. Ero salito da 
Tetovo con Carlo Negri, emerito rocciatore: avevamo seguito dalla 
cittadina la via che per Prizren sale dapprima al bivio di Brodec: 
di qui per elevato sentiero si giunge al paesello di Vejce a 1100 m., 
quasi sepolto tra faggi ed abeti, pittorescamente addossato nel 
fondo valle. Quattr'ore da Tetovo. 

Da Vejce un buon sentiero si arram_pica (3 ore) sino al col­
letto orientale del Kobilika a 2200 m. Nebbia e pioggerella ci ave­
vano fermato in una tana da pastori sotto al colle: poi il sole aveva 
fugato le nubi e con tempo discreto s'era potuto scendere sul ver­
sante di Prizren fino alla base nord di questo Kobili)rn (2526 m.) 
che troneggia con la sua cima a perfetta forma di cono sulla Sar Pla -
nina meridionale. 

Ma il Kobilika presenta sul suo lato nord una vasta propag­
gine di natura prettamente dirupata: e da quella base ove noi ci 
trovavamo essa si profilava come un anfiteatro roccioso. L'avevo 
scorto fugacemente giungendo a Tetovo da Gostivar ed invero non 
deluse le nostre speranze. Scalammo quel giorno in prima ascen­
sione la parete nord della punta occidentale del Kobilika per via 
diretta partendo dal centro inferiore della muraglia, seguendo poscia 
una gran fessura di oltre cento metri un po' inclinata verso est 
ed infine continuando diritto per parete sino in vetta. La roccia è 
in qualche punto buona, in altri assai friabile. Scalata comunque 
interessante: altezza della parete circa 300 m. (figg. 254, 255). 

Da Vejce si raggiunge sull'altro lato della valle, in due ore la 
base delle rocce di Crven (1863 m.), serie d'appicchi di natura rotta 
o compattissima. Noi scalammo l'isolata guglia occidentale per pa­
rete est (dopo aver infitto un chiodo d'assicurazione al mezzo) ed 
alcune torri centrali riuscendo al colletto mediano per uno dei ca­
mini nord (fig. 256). 

Tetovo era nota come centro sciatorio a serbi e bulgari. Due 
rifugi (quelli di Popova Shapka) a circa 1800 m. (50 letti ognuno) 
si trovano sulle pendici orientali del Turcin Alessandrov Vis 
(2700 m.) a sud-ovest della città. Tre ore d'approccio. Tornammo 
a Tetovo per il villaggio di Selce, via più corta: era giorno di mer­
cato e rigurgitava la gran piazza centrale di montanari albanesi 
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Fig. 255 - Dettaglio (parte centrale) scalata parete nord punta occ. Kobilika. 
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bulgari serbi, in tipici costumi con cavallini e somarelli carichi di 
frutta ortaggi uova latticini, oltre a polli ed agnelli; e lane spesse 
e variopinte. 

• •• 

Dalla catena del Nemercka (sud Albania) avevo scorto l'anno 
addietro ardite vette elevarsi a mezzodì proprio al confine della 
Ciamuria. Dopo una dozzina di nuove scalate con Negri nel nord 
Albania (1), mi portai ad Ura Perati, vecchio ponte di confine con la 
Grecia. Da qui 18 km. (sulla via di Kalibaki) sino a K6nitza, proprio 
ai piedi delle montagne d'Epiro. 

Monti d'Epiro o di Ciamuria o di Tesprozia: qui comunque era 
la barriera orografica fra Cimeria e Tessalia quale ancora ai tempi 
della Serenissima Repubblica di Venezia: e la Grande Albania com­
prendeva la provincia di Cànina separando questo popolo dagli 
attigui Comenolitari, ad oriente. Un ramo della famiglia illirica eran 
gli abitanti d'Epiro o Pylloria (in albanese), terra montana e bo­
scosa come i toschi la chiamavano: ed illirici (e Pelasgi) i primi 
abitatori dei Balcani, veri autoctoni di questa terra. Fin dal 1200 
- come da antiche scritture latine - si costituì il despotato d'Epiro, 
già parte allora del « Regnum Albaniae » degli Angioini: e di Arbe­
nuer (albanesi) e Shqiptar era composta la maggior parte di quel 
popolo cui da letto faceva la terra, da guanciale la pietra. 

Glace K6nitza sui dolci declivi sud della gran valle della 
Vojussa fra melagrani e vigneti a 594 m. Un vecchio minareto tra. i 
cipressi, a mezzo stroncato, testimonia l'antica dominazione turca. 
Scendono ancora le donne a prender acqua alla fonte lì presso 
e si coprono il volto al nostro passaggio, all'uso musulmano. Ma 
nella piazzetta centrale del villaggio ove è il cafenìo (caffè) di Gor­
gati Chitàs sta oggi il carabiniere italiano e sull'adiacente fabbri­
cato, sede del Presidio, sventola il tricolore . 

• • • 

Poco prima di K6nitza spicca tra le forre della Vojussa un im­
menso triangolo roccioso - il Gamela - una delle maggiori vette 

(') Fra cui, in Val di Thethi, lo spigolo nord dello Sthegut (2109 m'. ), la parete 
ovest dell'Alis (2466 m.), la traversata sud-nord del Gruppo Lugu i Plisit-Boshit 
(2301-2416 m.). la parete nord del Vukalit (2231 m.), alcune punte dei Lagojvei, e 
in Val di Shkreli la parete nord-ovest del Legdhietisch (2264 m.). 
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Fig. 256 - Kegri sulla parete est guglia occ. Crven, 1863 m. - Kossoyo (ex Serbia). 
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d'Epiro: si erge a 2480 m. Nel verde intenso dei boschi, una macchia 
bianca: il monastero di Storno. Le piccole finestre occhieggiano dal­
l'alto della rupe sulle spumose voragini 400 m. più sotto. 

Il giorno appresso al mio arrivo in K6nitza risalivo con Negri la 
lunga strettoia della Vojussa: due ore di saliscendi fra i dirupi del 
Karberi e Ntavalista sulla riva sinistra orografica. In faccia i tor­
rioni dei Dodeka Apostalon. Una sorgente d'acqua freschissima zam­
pilla sul ripiano del monastero: i monaci la incanalarono in remoti 
tempi tra la fitta foresta ai piedi del Gamela. Erti sentieri fra liane 
tropicali s'inerpicano fin sotto le alte creste: ma qui infida è la roccia, 
erba insidiosa fra cengie e camini. Parecchi bellissimi camosci ve­
demmo sulle balze. 

Alle tre del pomeriggio (s'era partiti alle sette del mattino) la­
sciammo la nostra carta da visita su una di quelle vette di sfasciumi. 

Un altro giorno seguendo la mulattiera di Palog6riza si fece una 
ricognizione (11 ore) allo Nstraka, altro monte di questo Epiro che 
svetta a 2435 m.: il versante nord-ovest è quasi perpendicolare, ma 
roccia rotta e malsicura oppure grandi placche. Alle falde, sull'alti­
piano (ci avevano messo in guardia, come altrove, contro insorti e 
briganti) capanne rotonde, di paglia: montanare in neri panni col 
fuso in mano, filavano a non perder tempo. Cani ringhiosi e famelici, 
fortunatamente subito richiamati da quei pastori romeni. « Remen » 

o remerini eran già negli antichi tempi detti i romeni dagli albanesi. 
Popoli affini per modo di vivere e per sangue. Su morbidi spessi tap­
peti di lana rossa e nera gustammo del cacio fresco e della gelida 
acqua dal pozzo vicino. 

• •• 

Da K6nitza risalendo 17 km. le ghiaie del Sarandoporos (l'antico 
Salampria dei romani). poi il suo affluente di destra per altri 10, si 
giunge a Cherasovo (1100 m.). dalle case solide e pulite fra terrazze 
di grano ed alberi da frutta. Nella limpida sera intravvidi di lassù 
verso sud un'alta vetta, lo Sm6lika, seconda in altitudine di Grecia 
e massima d'Epiro (2633 m.). Scendeva dalla viuzza a scalinata che 
dà sulla piazzetta centrale del villaggio il prete ortodosso dall'alto 
caìimafi in testa. « Calispera » , fu il saluto dei villici al suo passaggio. 
Ma io udii anche parecchi « Tunjatjeta! » (1), (lunga ti sia la vita). 

Il mattino appresso partivamo alle sei verso lo Sm6lika. Appena 

(') Il saluto albanese. 
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fuori da Cherasovo s'entra nella pineta: estesa foresta con alberi 
secolari. Magnifico terreno da sci tutto questo versante nord del 
monte: ma l'ultimo tratto presenta dirupi ed appicchi benchè la 

Fig. 257 - Dettaglio (ultima parie, visibile la caverna) scalata paret e nord 
Smolika, 2636 m. - Epiro. 

roccia sia vulcanica con serpentino lustrato (ed inclusione di mine­
rali. di cromite): assai glabra o friabile. 

Contornato un alto lago e risalito un colletto, Negri si annoda 
la corda: tracce di recente nevicata, ma specialmente colate di ve­
trato ci fanno procedere cauti. Superati alcuni salti di rupe ed un 
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camino con erbe si raggiunge una specie di caverna donde un diedro 
verticale indica l'unica via alla cresta (fig. 257). Negri s'innalza 
adagio, supera un primo strapiombo poi si ferma sul secondo tratto 
del diedro cercando appigli e ripulendoli accuratamente. La corda 
scorre lenta. Dalla pseudo-grotta ove mi trovo tento ctssicurare in 
qualche modo il compagno insinuando la corda fra alcuni massi, 
pur ponendo attenzione ch'essa non gli inceppi i moti. Lo vedo più 
volte cercare invano d'infiggere un chiodo. 

Alfine egli ha superato l'ultimo tratto a strapiombo, la corda è 
al termine e Negri mi grida di salire. Inizio faticosamente, non trovo 
appigli ulteriori: dal basso m'era apparso scorgere lievi rugosità; ora 
constato che le prese sono liscie e non danno affidamento. Più volte 
incastro, senza convinzione, la mano sinistra in una parvenza di fes­
sura, ma gli appigli son tondi e non tengono. Riesco con spostamenti 
e per contropressione a salire di qualche decimetro: per fortuna ho 
la corda amica nel momento critico. (Fu, quel tratto, fra i più ardui 
nelle scalate di questa nostra campagna.) Eccomi finalmente oltre 
lo strapiombo, fuori dal pericolo ma anche dalla lotta: ancora qualche 
passo delicato poi siamo (verso le 13) sulla cresta ed in vetta. 

Dirimpetto le guglie del Ntavalista e le torri del Gamela, più 
in là le punte del Goura, dietro le muraglie del Nstraka. Atintania, 
Tesprozia, Molossia ai nostri piedi. Giù verso sud l'Atamania con 
cime dentellate nella catena del Pindo: ed in fondo all'orizzonte 
sopra il mare di nubi una lunga cresta, poco più alta di noi: l'Olimpo, 
Monte di Giove. 

652 



PICCOLO DIZIONARIO 

!TALIA:--10 J:--1oosTAKO BALTI l\IALESE SUAllELI 

abbaslanza bas zat chukup tosha 
abbisognare cahije cahije berguna haja 
abito kapra chapullo pakaian mavazi 
abili caldi garm kapre garm kapre panas pakai a molo maya 
accampamento camp, dara brangsa brcnli kambi 
accendere jalana melong pasang washa 
acido kalta kata asam baya 
acqua pani chu ayer maji 
adagio asli asli kule lambal taratibu 
adesso abhi dosse sekarang sasa 
albicocca khubani khubani buah matunda 
all buddha budha tahan simama 
alto uncha tunmo tinggi juu 
alzarsi uthna longs bangun a kiwimawima 
anche bhi pi pun pia 
andare jana altos pegi cnda 
anno sai Jokor taun mwaka 
aprire kolna chol buka fungue 
arrampicarsi charna tilit nai tangulie 
arrivare pahuncna tonna mari ja 
asino gadha bumbu binalang nyama 
aspettare tahiro duk nanti ngoja 
attenzione khabardar khabardar jaga kwa uangalifu 

bagaglio asbab bundobast barangbarang mizigo 
bagno gusl kclba mandi balhi 
banana kcla kala pisang ndizi 
baslone lakri lakri kayn kijili 
bere pina thuing minum nywa 
buono accha yaya bai ema 
burro ma khan ghi mantega siagi 

caJTè kawa kawa kahwa kahawa 
caldo garm garm h:rngat a moto 
calza moza moza sarong kak; mgun - kifuniko 
calzoni patlun zcno seluar mguu • kifuniko 
cambiare badli karna badai san ubah badili 
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ITALIANO 

candela 
cane 
cappello 
capretto 
carne 
carta 
casa 
cassetta 
cattivo 
cavallo 
che 
che ora è? 

che c'è? 
chi 
chiamare 
chiave 
chiedere 
chiodo 
chiudere 
colazione (1 a) 
colazione (2a) 

coltello 
coperta 
corda 
correre 
cucchiaio 
cucinare 
cuoco 

da 
dare 
davanti 
denaro 
dentro 
dietro 
difficile 
di mallino 
domani 
donna 
dopo 
dormire 
doYe 
dov!'re 

è 

è cnro ·1 
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lNDOSTA:s;Q 

mumballi 
kutta 
lopi 
bcru 
gosht 
kagaz 
ghar 
bakas 
kharab 
gora 
ki 

BALTI 

mumballi 
ki 
topi 
postron 
sha 
shokshok 
nang 
bakas 
chaman 
porong 
chi 

kilnc baje hain? Baja zam song? 

kaya hai? 
kaun 
baulana 
chabi 
pucna 
nakhun 
bandkaro 
timn 
khana 
chhuri 
kammal 
rassi 
daurna 
chamcha 
slukana 
khansama 

se 
dena 
age 
paisa 
andar 
piche 
bara 
fajar ko 
kal 
aurat 
piche 
suna 
kidhar 
hona 

hai 
ki1 nn paisa 

Du chi song? 
Diu 
skazerna 
linik 
tristna 
nachun 
ka chut 
hazri 
khana 
chhuri 
kar 
tagba 
urdung 
paron 
haziri 
si ri 

nang 
mithna 
dunnu 
paisa 
nanung 
za 
mulpo 
glochpa 
sanangla 
bustring 
jukduk 
nyitlokna 
namza 
parna 

~·ot 
znm paisa 

ì\IALESE 

lilin 
anjing 
trenda 
kambing 
daging 
kertas 
rumah 
bekas 
jahat 
kuda 
itu 
Sudah pukul 

brapa? 

SUAIIEJ.I 

taa 
mbwa 
kichwa • kifuniko 
mafìgo 
nyama 
karatasi 
nyumba 
sanduku 
baya 
farasi 
nini 
Saa nyi ngapi? 

Apa macham? Una nini? 
Siapa Ipi 
panggil ita 
ana kunchi ufunguo 
tanya uliza 
paku msumari 
tutup funga 
makan pagi hari kifungua kamrn 
makan tiffin la 
pisau 
tulup 
tali 
lari 
sendo 
masa 
kuki 

deri 
kasi 
di muka 
,Yang 
didalum 
di blakang 
sukar 
pagi hari 
biso 
prempuan 
lepas 
tidor 
mana 
mesti 

ada 
brapa hanya 

kisu 
kifuniko, blankeli 
kambaa 
piga mbio 
mwiko 
pika 
mpishi 

toka 
pa 
mbele 
shilingi 
ndani 
nyuma ya 
gumu 
mapema 
kesho 
memsahib, kosa 
halafu 
pumzika 
wapi 
haja 

ndio 
wataka nini 



ITALIANO 

è lontano 
erba 

fa il tuo lavoro 
fame 
fare 
farina 
fiammifero 
finestra 
finito 
fìume 
forchetta 
formaggio 
fornaio 
francobollo 
freddo 
frulla 
fuggire 
fumare, fumo 
fuoco 

gellare 
ghiaccio 
giorno 

grande, grosso 
grazie 
grasso 
guarda 

ieri 
io 
io andrò 
io so 

là 
lampada 
latte 
lavare 
lavoro 
leggero 
legna 
legume 
lei 
lettera 
libro 
lontano 
lui 

PICCOLO DIZIONARIO 

INDOSTANO 

dur 
ghaz 

kam karna 
bukh 
karna 
atu 
matchis 
kirki 
tayar 
nadi 
kanta 
panir 
roti wala 
tikat 
thanda 
mcwa 
chhorna 
cluha 
ag 

phenkna 
barf 
din 
bara 
mahirbani 
cherbi 
dekhna 

kal 
ham 
ham jana 
hamko malum 

hai 

uclar 
batti 
cludh 
clhobi 
ka1n karo 

halka 
lakri 
sabzi 
citthi 
woh 
kilab 
dur 
woh 

BALTI 

taring 
gaz 

Jas biasna 
stochsct 
blosi 
ata 
malchis 
barban 
tayar 
luma 
kanta 
panhir 
chapali pa 
tikket 
dachmo 
chuli 
daurna 
dutna 
mc 

pong 
gang 
nyima 
alcho 
mahirbani 
chil 
stok 

gunde 
nga 
nga allòs 
nga la chabar 

yut 

deka 
balli 
onga 
dogu 
las bios 
yamo 
shing 
sabzi 
shokshok 
nga 
chorbu 
taring 
ko 

i\[ALESE 

jauh 
rumput 

buat kerja 
lapar 
kerja 
tepong 
machis 
janela 
putuskan 
sungai 
garfu 
keju 
goreng 
stemp 
siju 
buah 
terbang 
mengisap, asap 
api 

lempar 
nycr batu 
hari 
besar 
trima kaseh 
lema 
lihal 

kelmarin 
sahya 
sahya jalan 
maalum 

di-sana 
pclila, lampu 
susu 
basoh 
bekerja 
ringan 
kayu 
sayer 
surat 
dia 
buku 
jauh 
dia 

SUAHELI 

umbali gani 
malishoni 

fan y a kazi 
njaa 
fanya 
unga 
molo 
dirisha 
isha 
maji 
chombo 
jibini 
oka 
slam pi 
a ubaridi 
matunda 
enda 
moshi 

moto 

tupa 
a ubaridi 
siku 
kubwa 
ahsanta 
paka na mafut 
tazama 

jana 
mumc 
cncla 
jua 

huko 
taa 
maziwa 
fua 
kazi 
cpcsi 
mili 
mboga 
baruu 
a kike 
karalasi 
umbali gani 

yeyc 
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lTAL[ANO JNDOSTA1'0 BALTI MALESE SuAHEI.I 

madre mata mala 1na' bara a kike 

malato bimar netpa sakit gonjwa 

mandare bejna kaletong kirim peleka 

mangiare khana khana makan la 

martello martul matul pukul besi nyunde 

medicina dawai dawai ubat dawa 

mela seb chuli buah matunda 

minestra shorba solva kwah amaji 

mio mera nari sahya mimi 

mollo bahut eshemiot hanya kuhwa 

monte pahar pahar gunon juu jengo 

morire marna tayar mati isha 

nebbia dua dudpa kabut takalaka 

neYe bar[ ka siju a ubaridi 

no nahin ma Uda la 

noi ham ko kita mimi 

nome nam nentaeh nama jina 

nome padre bap ko nam bap ko nam bapa nama pa jina 

nostro hamara kuri kita mimi 

notte rat zan malam usiku 

oggi aj drin hari ini leo 

olio (benzina) lei mar minya mafuta 

ombra sheia bianga bayang kivuli 

opera kam las huat kerja kazi 

ora ghanla ghanta waklu wakati 

ordine hukm kasal suroh nende upesi 

padre bap bap bapa kubwa mimi 

pala balca palca perkakas chombo 

pane roti chapali roti mkate 

p:i rla bolna serna kala sema 

parli jana song jalan enda 

patnta alu alu ubi benggala kijiti 

pentola rikabi rikapi bunga kubwa mwiko 

pepe kali mirch lada pilipili 

perchè kiswasle ciphila sabab apa nini 

pesce mach li machli ikan sa1naki 

piatto rikabi rikapi pinggan jukwaa 

pkcolo chota zunze kechil dogo 

piccozza genti genti ayer kapa shoka 

piede paon pahon kaki mguu 

pioggia pani sherpa hujan ITI\'Ua 

pollo murgi biong ana ayam mango 

ponte pul zembad jembatan tundika 
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ITALIANO 1NDOSTA1'0 BALTI MALESE SUAHELI 

porta, portare lejao kure song bawa lela 
posta, postino dak, dak wala dak, dak pa me!, me! orang barua mpagazi 
pranzo khana khana makan petang chakula cha jioni 
presto jaldi shochmo lekas upesi 
prima pahle gupa dhulu kabla 
profondo niche turu dalam kilindi 
pulire, pulilo saf karna leachmo l::ios chuchi safisha 

quando kab nam bila uldfika 
quello woh do sama dia nini 
questo yeh byut ini hizi 
qui idhar dika sini hapa 

riso safar cawal padi uji 

sacco letto bistra bistra tidor karong pumzika mfuko 
sale namak nemek garam chumvi 
sarto darzi lulam tukang kitambaa mume 
sasso patar urdua batu jiwe 
scarpa juti juti spatu mgu kifuniko 
scivolare shubrna trutba glinchir kaki mtoro 
scrivere likhna bistna tulis noti karatasi 

se ki khi kalau kama 
sentiero rasta 1am jalan njia 

sera sham sham petang jioni 
seracco surac surak ayerbalu ubaridi jiwc 
serrare band karo ka chut tulup funga 
serratura tala sima kunchi funga 
servo naukar naukar boi mtumishi 
si hah yot ya ema 
siedi bas cluk dudo chini 
signore sahib hazur tuan bwana 
sole suraj yonga matahari jua 
sollevare nikalna nikelna angkat inhua 
sono hain yot ada jasho 
sopra upar tokto atas juu ya 

sotto niche turu di-bawah chini 
stomaco pet pat prut tumbo 
su par tos atas kiwimawima 
subito ekdam shokmo dengan sabentar mara moja 
svegliare jagana jachana sedar ita 

tazza piyala piyala mangko kikombe 
le cha cha teh chai 
telegramma tar tar dawai simu 
tenda tombu arba kain Jayar hema 
terra samin sa tanah ardhi 
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ITALIA:--10 INDOSTANO BALTI J\IALESE SuAHELI 

lesta sirr go kepala kichwa 
tu tum kiang angkau wewe 
tuo tera kuri angkau punya ako 
lutto sab sing semua ote 

udire sunna gossa dengar sikia 
uomo admi mi orang mwanamume 
uovo anda biabyun telor yai 
uscio darwasa sgo pintu mlango 

va bene shabash shabash bailah sana kisima 
valle dun sgo limbah nchi 
venire ana ongna mari ja 
ventre pet pat prut tumbo 

verso ke pas la guet sablah kwa 
vicino nazdik neyor dekat karibu 

villaggi.o gaon lungma kampong ingi nyumba 

voi lmnara nari angkau wewe 

zanzariera machardani makardani klambu kumbikumbi 

wawu 

zucchero chini kara gula sukari 

NU:\fERI 

1 ek chik sa moja 

2 do nis dua mbili 

3 lin sum liga lalu 

4 char bschi ampat nne 

5 panch agha lima lano 

6 chhe truk anam sita 

7 salh obdun lujoh saba 

8 ath bget lapan nane 

9 nau urgu sembilan lisa 

10 das pshin sa-puloh kumi 

11 gyarah tshishik sa-blas kumi na moja 

12 barah tshongas dua blas kumi na mbili 

13 tcrah tshuksum liga blas kumi na tatu 

14 chaudah tshubji ampat blas kumi na nne 

15 pandrah tshoga lima blas kumi na tano 

16 solah tshuruk anam blas kumi na sita 

17 salrah lshubdun lujoh blas kumi na saba 

18 atharah tshobgyet lapan blas kumi na nane 

rn unis t shiurgu scmbilan blas kumi na lisa 

20 bis nishu clua puloh i,hirini 
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PICCOLO DIZIONARIO 

!TAllANO INDOSTANO 8ALTI MALESE SUAHELI 

30 tis sunchu tiga puloh thelathini 
40 chalis nishu nis ampat puloh arubaini 

50 pacha~ rabni lima puloh hamsini 
60 sath nishni sum anam puloh sitini 
70 sattar nishu sum na tujoh puloh sabini 

pshin 
80 assi nishu bshi lapan puloh themanini 
90 nauwe nishu na bshiu sembilan puloh tisini 

100 sau abgea sa ratus mia 
1000 hazar sto chik sa ribu elfu 

ALCUNI VOCABOLI D' USO PER L' ALBANIA 

lTALIAXO 

acqua 
adagio 
aglio 
agnello 
albergo 
alle sei 
amico 
andare 
aprire 
asciugamano 
asino 
aspetto qui 
avanti 
avere 
bagaglio 
bastone 
bere 
bicchiere 
biscotti 
bocca 
bosco 
bottiglia 
braccio 
brutto tempo 
buon giorno 
burro 

caldo 
calda (acqua) 
calza 
cambiar denaro 
camera 
campo 
candela 
cane 
cappello 

ALBAKESE 

uie 
ngadàle 
udher (pron. uver) 
qiugji (pron. chiughi) 
hotel, builin 
n'oren gjashte 
michie 
hajde 
me hapc 
rizc, peshkiè 
gomar 
prit ktu 
shko 
me pas 
bagaxh (pron. bagagi) 
shtap 
me pi 
gote 
piskotc 
goje 
pyll (pron. pllll) 
shiske 
krah 
ko e kech 
tunjatjeta 
gjalp (pron. ghialp), 

tulun 
vap 
uie i ntehte 
çarap (pron. çiarap) 
mc ndrue te holla 
dhomc 
are 
qiri (pron. chiri) 
qen (pron. chien) 
shapke (pron. sciapchc) 

ITALIANO 

casa 
cassa 
cavallo 
cengia 
che ora è? 

che tempo farà? 
chiudere 
cima 
cinghiale 
cipolle 
colle 
collina 
coltello 
contadino 
coperta 
corda 
cresta 
cucchiaio 
cuore 
dente 
dito 
domani 
dormire 
entra 
essere 
faccia 
farina 
ferita 
fermarsi 
fiume 
forchetta 
formaggio 
francobollo 
freddo 
fresco 

ALBANESE 

shtepi 
ark 
kal 
ngushtice 
c'ore eshte (pron. ciore 

esct) 
si asht koha? 
me mbylle 
maja 
derr' i egcr 
qepe 
qafa 
kodre 
thik 
katundar 
mbulesc 
litar, konopi 
kreshtc 
Iuga 
zemre 
dhemp 
gjisht (pron. ghisct) 
neser 
me fjete 
hyrc 
jam 
faqc 
mieli 
plagosje 
me ndalue 
Jum 
piru 
djathe 
pulle 
ftoft 
fresket 
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lTALIA!sO 

frutta 
fuoco 
gallina 
gamba 
grano 
grazie 
guanto 
ieri 
indicami la strada 
io pagherò 
lago 
lampada 
lasciapassare 
latte 
latte acido 
lavare 
legna 
lenzuolo 
letto 
lupo 
mangiare 
mano 
medico 
mela 
mese 
minestra 
montagna 
mulo 
negozio 
neve 
110 

non c'è 
nuvola 
oggi 
olio 
orecchio 
orso 

·paiolo 
pane 
parete 
parroco 
parla 
partire 
pastore 
pecora 
peperoni 
perchè 
pesce 
petrolio 
piatto 
pietra 
piove 
pomodori 
portare 
pulito 
quando 
quanto costa 
qui 
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ALBANESE 

peme 
zjarr 
pule 
kembe 
grure 
faleminers 
doreze 
dje 
kalzoime rruga 
do te pagoj 
liqen (pron. lichien) 
llambe 
leje kalimi 
qumesht 
kos 
me la 
dru 
çarçaf (pron. çiarciaf) 
dyshèk 
ujk 
me hanger 
dore 
mjek 
molle 
muaj 
sup (ciorb) 
mal 
mushk 
dyqan 
debore 
jò 
s'ka 
re 
sot 
vaj 
vesh 
ar i eger 
gjym 
buke 
mur 
prift 
flisni 
m ' u nise 
çoban 
dele 
speze 
pse 
peshk 
vajguri 
pjate 
gur 
bie shi 
domate 
me prue 
i paster 
kur 
sa ban 
ktu 

ITALIANO 

ragazzo 
recipiente 
riposare 
riso 
sacco 
sale 
sangue 
scaldare 
scarpe 
scorciatoia 
sentiero 
serpente 
si 
sono le 5 e 10 
sopra 
sotto 
spigolo 
strada 
svelto 
taglia 
tardi 
tazza 
the 
telegramma 
tenete il cane 
testa 
troppo caro 
uccello 
ufi. posta 
un'ora e mezza 
un'ora ed un quarto 
uova 
valigia 
valle 
vento 
ventre 
vieni 
villaggio 
vipera 
zanzara 
zolfanelli 

1 nji 
2 dy 
3 tre 
4 kater 
5 pese 
6 gjashte 
7 shtate 
8 tete 
9 nente 

10 dhjete 
11 njimbedhjet 
12 dymbedhjet 
20 njezete 

100 njeqind 
1000 njemije 

ALBANESE 

djale 
ene 
me pushue 
oris 
torbe 
kripe 
gjak 
me ngrofe 
kepuce 
rruga eshkurter 
shteg 
gjarper 
po 
eshte pese e dhiete 
mbi 
nene 
kand 
rruga 
shpejt (pron. scpet) 
pritc 
vone 
filxhan (pron. fìlgiam) 
caj (pron. ciai) 
telegram 
mbaie qenen 
krye (pron. crine) 
shum shtrengt 
zok 
zyne postes 
nje ore e gjysem 
nje ore e nje çerek 
ve 
valice 
lugine 
ere 
bark 
eja 
fshat (pron. fsciat) 
neperke 
mushkonje 
shkrcpsa 



TABELLE COMPARATIVE 

TADELLA COMPARATIVA DEI METRI E PIEDI 

piedi = metri piedi = metri piedi = metri 

1 0,304797 15000 4572 23951 7300 
2 0,6096 15500 4724 24000 7315 :{ 0,9144 16000 4877 24607 7500 

3,2808 1 16405 5000 24935 7600 
4 1,2192 17000 5181 25000 7620 
5 1,524 17500 5334 25263 7700 
6 1,8288 18000 5486 25591 7800 
7 2,1336 18500 5639 25919 7900 
8 2,4384 19000 5791 26000 7925 
9 2,7432 19500 5944 26248 8000 

10 3,048 19686 6000 26500 8078 
3281 1000 20000 6096 26576 8100 
6562 2000 20500 6248 26904 8200 
9842 3000 21000 6401 27000 8230 

10000 3048 21500 6553 27232 8300 
11000 3353 22000 6705 27560 8400 
11483 3500 22500 6858 27888 8500 
12000 3657 22967 7000 28000 8534 
13000 3962 23000 7010 28216 8600 
13124 4000 23295 7100 28544 8700 
14000 4267 23500 7163 28872 8800 
14500 4420 23623 7200 29142 8882 

TA DELI.A COMPARATIVA FRA SCALA CELSIUS E FAHRENHEIT 

C. F. c. F. c. F. 

- 20 -4 o 32,0 + 20 68,0 
- 19 - 2,2 + 1 33,8 21 69,8 
- 18 - 0,4 2 35,6 22 71,6 
- 17 + 1,4 3 37,4 23 73,4 
- 16 3,2 4 39,l. 24 75,2 
- 15 5,0 5 41,0 25 77,0 
- 14 6,8 6 42,8 26 78,8 
- 13 8,6 7 44,6 27 80,6 
- 12 10,4 8 46,4 28 82,4 
- 11 12,2 9 48,2 29 84,2 
-10 14,0 10 50,0 30 86,0 
- 9 15,8 11 51,8 31 87,8 
- 8 17,6 12 53,6 32 89,6 
- 7 19,4 13 55,4 33 91,4 
- 6 21,2 14 57,2 34 93,2 
- 5 23,0 15 59,0 35 95,0 
- 4 24,8 16 60,8 36 96,8 
- 3 26,6 17 62,6 37 98,6 
- 2 28,4 18 64,4 38 100,4 
- 1 30,2 19 66,2 
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